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Memoriay olvido
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0s versos de Antonio Machado
L ofrecen muchas buenas posibilidades

para quienes busquen lemas nuevos
para una afga universidad. No se trata de
remover los latingos cutos de los vigos
blasones, sino de enriquecer sus perspectivas
y proyectos readles con un santo y sefia que
invite hoy a pensar. Me vienen ahora d
recuerdo estos dos. “todo necio confunde
valor y precio” y e masfilosifico o vital “Del
Hoy que serd € Manfana, de Ayer que es
Todavia’.

Deberia ser bien sabida por todos la antigua
sentencia que sefidla a la memoria, €
entendimiento y la voluntad como las tres
potencias dd ama Este aserto es

imperecedero alin para quienes a la veez
dicen haber descubierto que € almano existe.
El alma mater, como desde siempre fue
conocida la universidad, no puede por menos
gue cultivar estas potencias para ser quien es.
Sn embargo € espiritu universitario no
sempre dienta en las universidades, éstas
pueden hallarse en estado gaseoso.

Las facultades universitarias podran contar
con profesores famosos, con excelentes
instalaciones 'y servicios  informéticos
generaizados, disponer de accesibles recursos
econémicos para vigar e ir a congresos o
estar agun tiempo en un centro alejado. Pero
el tesoro vertebrador de una universidad
reside en la calidad de sus clases, |as horas de
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aula. No hay quien ignore que hay profesores
muy poco agraciados, los hay aburridos e
insoportables, los hay descarados vy
prepotentes, agunos desprecian de forma
abierta a sus aumnos y otros no son lo
suficientemente pacientes o doctos que
debieran. Pero sempre son imprescindibles
los profesores que contagien a sus dumnos
—sus espectadores— iluson por  saber,
transmitiéndoles la esperanza de que la
redlidad tiene sentido. Estos profesores son
inolvidables.

Ta como reza su etimologia, profesor es €
gue confiesa y declara abiertamente sus
conocimientos, y lo hace con rigor por los
carriles de la ciencia y del pensamiento. Las
potencias del dma que debe exhibir estan
forradas en sus concavidades por € olvido, la
duda y € deseo: para saber querer, esto es,
buscar 1o que no se tiene y se echa de menos,
hay que aprender a desear; para poder
entender hay que desplegar la imaginativa
capacidad de dudar y de sorprendense. Y en
e arte de disciplinar la espontaneidad, para
gue nuestra memoria seadptima hay sin duda
gque organizar el olvido, una misién
habitua mente ol vidada.

Goethe, cuyo 250 aniversario de su
nacimiento se acaba de conmemorar,
conminaba a conquistar 1o heredado de los
padres. Tampoco en la cultura se puede ser
“hijo de papd’. Todo sar humano esta
obligado a hacerse una cultura, un lugar
donde trasladar sus propias entrafias. Se trata
de forjarse una personalidad respondiendo ala
propia circunstancia. A esta tarea contribuyen
los buenos profesores, es decir, los que
disfrutan haciendo disfrutar. Para esto deben
olvidarse del pedestd, fatidica tentacion del
mundo intelectual. Nada mejor para €llo que
practicar la joviaidad, expendedora de alegre
ironia y gran diada de espiritu critico, y
hacerlo con generosidad. La actitud jovia es,

paraddjicamente, la gran fuerza de una vida
tomada en serio. Otra cosa es la seriedad
del asno que a menudo se muestra cruel y
carente de corazén o escripulos, y que no
pocas veces abraza la frivolidad con muestras
de soberbia pedanteria, rara simpleza y
honda  supeficididad. Repitiendo la
sistemética trampa de una falsa reflexion, €
destino concreto de nuestro saber es
reabsorber la pena con una expresion serena
y convertirla en una esperanza infinita. Desde
una respetuosa “distancia de seguridad’
emocional, € buen profesor busca que los
suyos —no hay otros en un aula— olviden €
miedo a vivir con plena libetad. Td
superacion se puede ensayar también en una
clase de mateméticas, un mundo abstracto tan
adgado de Mi vida, la de cada cud, y que
tantas cosas y hechos nos obliga a olvidar
paraentrar en €.

La vida, qué le vamos a hacer, nos obliga a
dormir para mantener la saud. S no
cayésemos en el suefio, nos podrian las
cdamidades. Y sin embargo, alguien debe
estar en vea paa que todos nos
mantengamos sanos y salvos, incolumes. La
pervivencia reclama santidad y no caer en €
olvido de alguien, y asi hasta d Ultimo
momento de aiento. ¢Qué pasamas all§?

Las voces de los ancestros pueden ser un
suplicio para nosotros cuando nos vemos
obligados a “airlas’. En ocasiones, para tener
digna una concienciay conservar su murmullo
sagrado, hay que desobedecer esos ecos
frenéticos, olvidar los odios y resentimientos
ensefiados acaso con sangre, superar las
manias y fobias que amamantamos. Para no
ser arrastrados por esos audes de prejuicios
nos conviene guarecernos. Debemos
guardar nuestras entrafias en la garita del
arquero-alcion para conservar la saud y
mantenernos vivos. Es un trabajo de curacion,
hemos de guarirnos.



Lgos del panico nos refugiamos en € buen
humor. “Del hombre que nunca se rie, nadie
se fig”, dice nuestro refranero, pero también
“quien rie demasiado, es tonto confirmado”.
Afirmaciones compatibles con esta tercera
“Quien quiera vivir bien, de todo se ha de
reir". Solo desde tal postura risuefia podemos
poner entre paréntesis nuestras vivencias y
hacerlas fecundas. Con su reduccion
fenomenolégica, Husserl partia de que un
objeto cuaquiera no se puede describir porgque
tiene infinitas notas. Asi pues, para saber hay
gue capturar las esencias, y la esencia de la
vivencia esta constituida, segin una formula
dd filésofo deman traducida por Marias, por
“@ conjunto de todas las notas unidas entre si
por fundacion”. Para aprender hemos de
elegir, desatender y rdacionar, hemos de
ensayar distancias y tiempos, hemos de
olvidar pero también enfocar de forma
sucesiva e intermitente las direcciones y
trayectorias que nos rodean y andizar su
posible convergencia.

En sus “Ensayos’, Montaigne hablaba de
quienes han gprendido a usar la memoria pero
no e entendimiento, y degeneraban de este
modo en “des anes chargés de livres’.
Acotaba de este modo un dicho popular en
Francia un siglo antes, a finalesdd siglo XIV:
“un rey ignorante €S COMO un asno
coronado”. Quien nos encabeza ha de saber,
pero una cultura meramente “librescd’ o
erudita es engafiosa. Por eso hay que
suplicar, esto es, doblarse para rogar e paso
por las aulas de la cortesia y la intensided, la
mesuray la pasion, laenergiay la veracidad.

Para continuar hacia delante, conviene
olvidar los elogios y los reproches, para con
uno mismo y para con los demas. No hay que
hacer caso, cuando menos hay que ponerlos
entre paréntesis. En cambio, hay que tener
clara conciencia de verglienza, propia 0 gena,

de lo que se dice 0 se oye 0 se ve. Para no
dimentar esa verglienza con nuestra
colaboracién, hay que tener verglenza
Pasamos del dar al tener. En espafiol “tener
verglenza' es sinénimo de tener amor propio,
pundonor o dignidad, en las crénicas dd rey
Jame | se da cuenta del grito Vergonya,
cavallers con que estos se lanzaban 4
combate apelando a su vaor, tras haber
invocado a Santa Maria.

En la vida hay que abstenerse de buscar
“saber muchas cosas’, siempre demasiadas
porque nunca las podremos aprender de
verdad, tenemos evidencia de €llo. Para
saber, hay que renunciar. En los rincones de
las aulas daremos sdud a la universidad
estrujandonos los sesos para ofrecerle € trato
a un modesto, aegre e ilusonado estudiante.
El buen profesor no dga de ser un buen
estudiante que persigue la entrega de un
rddevo para ir mas ala y lo hace con
discrecion, olvidando la importancia La
gtimologia de estudiante estd emparentada
con la de estuche, un recipiente en d que se
guarda algo con estrecho celo. El estudiante
gue busca perdurar por los siglos es una
persona que se aplica y esfuerza en lograr
una entrega de conocimiento que se le ofrece,
esel pobre y sano heredero.



