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an sólo la insistencia de Julián Marías me ha hecho romper el habitual silencio en que 
ha transcurrido mi ya larga experiencia como médico pediatra en una gran ciudad 
como Madrid.  
 
No me gusta nada mirar hacia atrás, pues mi vida ha sido, fundamentalmente, una vida 

de proyecto. Un proyecto al que un tanto barojianamente podríamos titular estas líneas como desde 
la última vuelta del camino.  
 
El cambio en las cifras de mortalidad infantil ha sido espectacular pero no milagroso. Es obvio que 
en mis reflexiones el concepto de mortalidad infantil es más amplio que lo que se define, 

T 



estrictamente, como mortalidad infantil (el número de fallecidos menores de un año por cada mil 
nacidos vivos). 
En biología los movimientos suelen ser lentos, pero en la actualidad hay una especie de aceleración 
para la cual debemos estar preparados. 
 
Ya Ortega definió al hombre-masa basándose en un dato estadístico, la duplicación de la población 
mundial en un breve espacio de tiempo. 
 
Cuando empecé a estudiar Medicina la mortalidad infantil era enorme. Las cifras de mortalidad 
alcanzaban el 20 por ciento. Es decir, de cada cinco niños que nacían vivos se moría uno. 
 
Había enfermedades que no se pueden recordar sin estremecimiento y a las que teníamos que 
enfrentarnos con bastante frecuencia. 
 
Una de ellas era la poliomelitis. La otra era la meningitis tuberculosa. 
 
En la primera la sintomatología se manifestaba bruscamente, haciendo quedar mal al médico ante un 
cuadro febril agudo, y en la segunda una parálisis brusca ponía en evidencia al pediatra por mucho 
ojo clínico que tuviese. 
 
En la meningitis tuberculosa todavía era peor. El diagnóstico iba acompañado de una lenta y 
estremecedora agonía. Había un misterio y era que, casi siempre, eran las niñas más agraciadas las 
que morían. 
 
En ambas enfermedades la pregunta era siempre la misma: doctor, ¿no se puede hacer nada? 
 
Y nada se podía hacer. Sólo algún que otro médico tan viejo como yo tendrá clavados en el alma 
algunos casos que todavía existen y arrastran sus secuelas. 
 
Las causas de la mortalidad infantil son tantas como las costumbres, pero en última instancia no se 
puede hablar de mortalidad infantil sin tener en cuenta la cultura médica. 
 
Es indudable que la mortalidad infantil disminuye cuando el medio cultural es más elevado. En otras 
palabras, el renombrado axioma de Ellwood relaciona la tasa de mortalidad infantil con el estado 
sanitario del país. 
 
Hoy en día hay una especie de vulgarización de la cultura que, sin duda, contribuye a la disminución 
de la mortalidad infantil. 
 
La relación humana que debe existir entre el médico y el enfermo se realiza en pediatría a través de 
la madre. En los niños no es demasiado difícil conseguir una empatía entre médico y niño que evite 
que la consulta no se convierta en un campo de batalla. 
 



No es posible en una breve reflexión como ésta enumerar todas y cada una de las causas que 
intervienen en la mortalidad infantil. Desde las genéticas hasta las ambientales, sin olvidar —sin caer 
en patanerías— las ecológicas. 
 
Basta contemplar el hongo atmosférico que estamos respirando en la gran ciudad —y en la 
pequeña— para reflexionar sobre el disparate que supone el vivir en semejante atmósfera. 
 
Yo recuerdo que en el tratado de Novoa Santos de Patología General, el cáncer de pulmón apenas 
ocupaba una página y en nuestros días es probablemente el cáncer más frecuente. En esta época los 
dichosos catarros de repetición no se curan a pesar de todos los antibióticos y todas las vacunas. 
 
¿Se ha pensado seriamente en la probabilidad de limpiar la atmósfera? No se ha hecho ni tan 
siquiera un cálculo económico. Cuánto nos íbamos a ahorrar en enfermedades y, sobre todo, se 
protegerían las futuras generaciones. 
 
Es indudable que los progresos que se han efectuado en la lucha contra la mortalidad infantil han 
sido enormes. 
 
Recuerdo todavía cuando la asistencia al parto se efectuaba por la partera que en muchos casos no 
gozaba de la más mínima titulación científica y que ignoraban las más elementales reglas higiénicas. 
 
Todavía grandes sectores de la humanidad conservan costumbres y tradiciones reñidas con la 
higiene. Difícil es modificar lo que ya se ha establecido como una tradición o un hecho cultural. 
 
Aunque hoy día es obvio que en nuestro país todos los recién nacidos son examinados por el médico. 
Esta costumbre no se realizaba en los primeros años de mi profesión. Por considerar imprescindible 
la exploración sistemática de todo recién nacido es por lo que la asistencia del neonatólogo en la sala 
de partos, en colaboración con el tocólogo me parece, más que una buena costumbre, un hábito 
necesario. En nuestros días podríamos asegurar que es imprescindible, dado el aumento de consumo 
de drogas por las madres, especialmente el alcohol y el tabaco causante del conocido síndrome fetal 
del tabaco (retraso de crecimiento intrauterino). 
 
Toda la parafernalia que acompaña a la gravidez entre la que cuenta la asistencia psicológica al 
parto es necesaria sin caer en simplezas. 
 
No voy a tocar el tema del aborto, porque no creo que corresponda a esta reflexión. Pero quiero 
hacer constar que a las que lo han padecido, voluntariamente se entiende, les ha quedado gravada 
como una marca que les ha acompañado toda la vida y no eran personas (mejor dicho, si lo eran) 
que se distinguían precisamente por su gazmoñería. 
 
Una reflexión sobre las vacunas en general. Recientemente está en discusión, si debe ser destruido 
o no el virus de la vacuna de la viruela y no es tema que debamos tratar aquí. Pero sí lo es, que la 
conciencia vacunal debe ser mantenida sin bajar la guardia. Mucho tiempo, paciencia y persuasión 
han sido necesarios para que a las madres se les meta en la cabeza que es mucho mejor vacunar 
que curar. Mi impresión, tal vez equivocada, es que las vacunas han salvado más vidas que los 



antibióticos y todavía les espera un brillante porvenir. La discusión sobre el calendario vacunal me 
parece un tanto pueril, lo importante es vacunar, vacunar y vacunar, bien entendido que siempre que 
no se den las pocas contraindicaciones generales. No es infrecuente ver a un niño sospechoso de 
padecer tos ferina que ha sido transmitida por su abuela. Se me vienen a la memoria muchos casos; 
valga de ejemplo el de una abuela que padecía la enfermedad desde hacía dos meses y que como 
sólo se manifestaba por una tos crónica, no se diagnosticó hasta que se la contagió al nieto. 
Debemos tener en cuenta que la inmunidad va disminuyendo a lo largo de la vida y que ahora que 
vamos a vivir más que Matusalén habrá que revacunarse de todo.  
 
No debe ser bajada la guardia tampoco en lo que se refiere a la lactancia materna, y ahí reclamo la 
colaboración de los tocólogos. Seguramente en esto intervengo egoístamente, pues cuando me 
cuentan que un recién nacido tiene algún transtorno y está criado al pecho duermo tranquilamente, 
cosa que no me sucede si tiene lactancia artificial. 
 
Una reflexión para el consejo genético, ya que ha saltado la palabreja mágica debemos tomarla en 
serio pero sin exagerar. Entre el genoma a la puerta y el determinismo biológico corremos el riesgo 
de convertirnos en meros robot de nuestra circunstancia. 
 
Cuando se ha visto reproducirse la manera de andar de cuatro generaciones de la misma familia, no 
puede menos de pensarse hasta qué punto estamos condicionados por la herencia genética y cómo 
pesan sobre nosotros los cromosomas de nuestros abuelos. 
 
He visto truncarse la vida por accidente en bastantes de mis pacientes y, por lo tanto, amigos. Un 
accidente de tráfico ha sido el dichoso destino que ha intervenido de manera misteriosa e irritable 
segando el prometedor futuro del que tal vez hubiese sido un premio Nobel o un buen padre de 
familia. 
 
Siempre recuerdo a un buen amigo de mis primeros años de estudio en la carrera con quien 
compartía afanes y desvelos. En aquella época el sistema reticuloendotelial iba a solucionar todos los 
problemas de la biología y a eso dedicaba sus desvelos. Los primeros días de la guerra incivil, como 
yo suelo llamarla, moría estúpidamente por una bala que no se sabe por qué estaba a él destinada. 
Indudablemente la guerra está entre las causas de la mortalidad infantil. El heroísmo guerrero suele 
ser cosa de muy jóvenes, a veces las catástrofes se ceban también en la infancia no se sabe muy 
bien por qué en los más desgraciados. 
 
Todos recordamos a la niña que se ahogó en el fango a la vista inoperante de todos los televisores 
del mundo. 
 
En síntesis, mi reflexión sobre la mortalidad infantil es que a pesar de los logros conseguidos es 
deber de todos seguir trabajando y no confiarnos. 


