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obre el Camino de 
Santiago se han escrito y 
se escriben muchos 
libros, algunos piadosos, 

otros anecdóticos, otros mag-
níficos para que el peregrino se 
entere del arte, sobre todo del 
románico, que puede ir 
conociendo a medida que 
avanza su andadura. Lo que se 
dice y se repite y nadie niega es 
que, cuando se hace la ruta 
jacobea, se llega a la plaza 
famosa, se suben las escaleras 
y se entra en la catedral, un 
ramalazo de fe o de tradición 
apretada entre la maravilla de 
sus piedras, se siente 
invariablemente. Recuerdo a un 
becario hispanoamericano que 
me decía: ¡Por fin me he 
enterado de lo que es España! 
Y no sabía ponerlo ni en 
conceptos, ni en imágenes. 
Pero se marchaba de allí 
seguro ya de saber lo que era 
España. 
 
He elegido un poco al azar uno 
de los libros sobre el camino, no 
para comentarlo al estilo de la 
recensión, sino para leer 
algunos de sus trozos y que así 
vaya saliendo parte de esta 
crónica. Tratándose de algo tan 
alegre y esperanzador como 
este peregrinaje, hay que 
saltarse las formalidades y 

proceder con ordenada 
disciplina. 

 
Titúlase Ultreia. El autor es 
Luis Carandell, nacido en 1929, 
antiguo corresponsal de prensa 
en lugares tan remotos como el 
Japón y la Unión Soviética. 
Estuvo presente en Portugal 
cuando la Revolución de los 
Claveles. Es viajero profesional, 
experto en el arte nada fácil de 
conocer ciudades, hombre de 

radio y televisión y curioso de 
cuanta realidad por el mundo 
asoma. Su libro lo publica el 
Grupo Santillana de Ediciones y 
en menos de dos años ha 
llegado a la tercera edició n. Lo 
subtitula: Historias, leyendas, 
gracias y desgracias del 
Camino de Santiago. 
 
Lo divide en capítulos breves, 
todos ricos en anécdotas, 
historietas y datos interesantes. 
Se ve que Carandell forma 
parte de la raza de viajeros que 
no se detiene. Hay grandes 
aficionados a los viajes que son 
amigos del ritmo lento, se paran 
aquí y allá, charlan, nos dejan 
una impresión muy acabada de 
cada lugar. Pero hay otros 
rápidos, muchas veces 
instantáneos, locos por ver esto 
a toda prisa para correr de 
inmediato a lo otro y con mucho 
temor de que el lector llegue a 
aburrirse. Así es Carandell. 
Pero hay que reconocer que 
sortea bien el peligro de 
acumular y de abrumarnos con 
la avalancha de las noticias. 
 
Puestos a seleccionar algunos 
párrafos significativos sobre la 
manera que tiene Carandell de 
hacernos pasar el tiempo 
agradablemente, cito los que 
siguen: “Portomarín está 
completamente desfigurado 
respecto a lo que debió ser en 
el pasado. En cambio, la iglesia 
del vecino lugar de Vilar de 
Donas conserva todo el 
ambiente de la época dorada de 
las peregrinaciones. Construida 
en el siglo XIII para albergar 
los sepulcros de los caballeros 
de Santiago que morían en las 
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guerras de la Reconquista, está 
ricamente decorada con 
frescos que representan 
escenas evangélicas. Algunas 
de las figuras son Donas o 
Dueñas de deliciosa 
composición. Álvaro Cunqueiro 
las llamó las Giocondas de 
Galicia, de misteriosa y 
abstraída sonrisa”. 
 
“Pasamos por el castillo de 
Pambre, una abandonada 
fortaleza que parece fantasmal, 
no lejos de Palas de  Rei. Toda 
la región está poblada de 
leyendas. En Lebureiro le 
contarán la de la coquetería de 
la Virgen. Y es que la imagen 
situada ahora en el altar mayor 
de su iglesia románica fue 
hallada en una fuente que se 
iluminó de pronto con luces 
sobrenaturales. La llevaron a la 
parroquia, pero ella volvía a la 
fuente cada noche y no quiso 
ser colocada en la iglesia hasta 
que se esculpió su efigie en la 
portada. Y aún aseguran que 
Nuestra Señora iba cada día 
a peinarse a la fuente”. 
 
“Mellid o Melide tiene otra joya 
en la iglesia románica de Santa 
María, ubicada a la salida del 
pueblo en un paraje que parece 
no haber cambiado desde el 
tiempo en que fue construida. 
Y, desde allí, los peregrinos 
aceleraban el paso para llegar 
cuanto antes a Santiago. 
Dejaban en los hornos de 
Castañeda su piedra de cal, se 
detenían acaso en el pueblo de 
Arzúa, lugar de famosas ferias, 
y enseguida estaban en 
Labacolla”. 
 

“A un paso está ya el Monte 
del Gozo, Monxoi, Monjoie. Se 
llama así por la alegría que 
experimentaban los recién 
llegados al contemplar, desde lo 
alto del monte, las torres de la 
catedral de Compostela. Subían 
corriendo y dando gritos de 
júbilo, y al peregrino del grupo 
que llegaba el primero arriba le 
nombraban rey. Dicen que los 
que llevan este apellido, o sus 
correspondientes Roi, King, 
Koning, son descendientes de 
aquellos que se adelantaron a 
sus compañeros en la subida”. 
 

“En el albergue, inmenso, no 
demasiado jacobeo pero útil 
que se ha construido en la falda 
del Monte del Gozo, estuve 
leyendo el libro en que los 
peregrinos escribían sus 
impresiones del Camino. Copié 
algunas de las frases: Nuestra 
peregrinación era una 
deuda. Ojalá todas pudieran 
pagarse así. ¡Qué alegría, 
qué alborozo! Desde este 
Monte del Gozo veo el fin de 
esta larga vía. The Holy 
Spirit is the peregrinos best 
companion. (El Espíritu Santo 
es el mejor compañero de los 
peregrinos)”. 
 
Creo que con estas citas ya 
tienen ustedes una idea de este 
libro fácil de leer en el declive 
de un verano. 
 
Hay otro libro, sobre el cual 
quisiera decir una palabra. Es 
de Zoe Valdés, lo edita Planeta, 
fue finalista del premio de ese 
nombre y por lo visto se abre 
paso bien entre los lectores de 
novelas. 
 
Zoe Valdés nació en Cuba y 
nada menos que en 1959. En 
otra de sus novelas, La Nada 
Cotidiana, creo que 
autobiográfica, cuenta que 
estaba ausente su padre de la 
Habana; y que su madre fue a 
la plaza llamada de la 
revolución a oír uno de los 
tantos discursos pronunciados 
allí por Castro. En medio de la 
multitud y de la oratoria, la 
sorprendieron los dolores del 
parto y fue trasladada a una 
clínica en la Calzada de la 
Reina, una calle muy habanera 

 



donde se conservan viejos 
soportales y un inmueble 
misterioso que lleva la impronta 
del estilo de Gaudí. 
 
La niña creció en una casa 
situada igualmente en uno de 
los rincones clásicos de la 
capital: la calle de la Muralla, 
donde en otra época se 
concentraron los comercios de 
los españoles que hicieron 
fortuna después de la 
independencia y que durante los 
años treinta y cuarenta 
recibieron casi a diario el 
ataque de la prensa de 
izquierda. 
 
Frente al hogar de Zoe había 
una imprenta debido a lo cual 
muchos de los plomos 
desechados y que antes 
figuraban en las cajas como 
tipos de letra, caían a la calle al 
vaciarse los contenedores 
donde los arrojaban. Zoe piensa 
que el contacto con esa materia 
dura y brillante de la escritura 
fue la primera señal de su 
vocación literaria a la cual se 
siente que tiene que serle fiel 
por encima de todo. 
 
Te Di la Vida Entera no sólo 
es un relato necesario para 
conocer lo que hoy es Cuba y 
para estar al tanto de lo que 
piensa y sobre todo sienten los 
jóvenes que no conocieron la 
realidad anterior a la revolución 
y que ya empiezan a ser 
maduros; sino también un 
ensayo literario gracias al cual 
asistimos a la muestra de un 
talento narrativo que sabe 
abrirse paso y que puede llegar 
muy lejos. 

 
Se trata de la historia de Cuca 
Martínez, una muchacha nacida 
en la provincia de Las Villas, 
que llega a la Habana, trabaja 
como sirvienta en casa de una 
señora asturiana, se hace 
amiga de dos jóvenes que más 
típicas no pueden ser y a las 
que llaman con dos nombres 
tan típicos como ellas, la Me-
chunga y la  Puchunga; y que 
un buen día se enamora en el 

cabaret Montmartre de un 
criollo tan típico como ella y 
como la Mechunga y la Pu-
chunga. 
 
Y si he venido repitiendo con 
insistencia lo del tipicismo 
aplicable a los cuatro 
personajes que menciono, es 
por una sola razón: porque el 
talento de Zoe Valdés consiste 
en apoderarse de ese conjunto 
de rasgos que poseen todas las 
muchachas y todos los hombres 
que no se distinguen ni por esto 
ni por aquello, que no son ni 
ciegos de nacimiento, ni héroes 
a punto de dar la vida, ni seres 
exquisitos que leyeron a Valery 
subidos al regazo de la madre, 
sino miembros de la raza del 
común de los mortales nacidos 
en un país en fecha 
determinada y en las mismas 
circunstancias. 
 
Esos personajes son los que 
pasan al retablo de Zoe, 
ignorándose y conociéndose a 
sí mismos, con su cursilería, su 
vulgaridad, su asomo de 
refinamiento y también y sobre 
todo con su alma, que tiene 
hambre de absoluto y que 
impone su hambre por encima 
de la ciudad que se destruye, de 
la vida que separa a los 
amantes y de la hija que se 
distancia de la madre. 
 
Lo político asoma muy poco en 
la novela. Pero si se lee con 
atención, resulta que asoma 
mucho. Cerca la vida personal, 
impide que los personajes 
realicen sus proyectos, muestra 
cómo los efectos de una tiranía 
se sienten, no sólo en quiénes 
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se le enfrentan directamente, 
sino también entre los que 
pretenden hacer su vida 
personal.  


