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El abandono de “lis esteles’

MIGUEL ESCUDERO*

as poshilidades de comunicacion
L dictardn la sentencia. El préximo siglo

—saria solemne en exceso  decir
milenio— adigtird a una convergencia de las
culturas oriental y occidentad. De edas
imbricaciones o que interesa es la fecundidad,
edo es, la potencia que depare a la vida
persond. S cultura es, como entendia Ortega,
e lugar donde podemos tradadar nuestras
entrafias, entonces es claro que la primera
mision de cada ser humano en ese camino
serd identificarlas, hacernos alaideade que
nosotros somos alguien y, por eso, €los, los
otros humanos, también.

El monje cadlico norteamericano Thomas
Merton (1915-1968) escribié a propdsito de

sbio chino ChuanTz( que la vida en
sociedad trae como secuela confundir nuestra
existencia, pues nos lleva a obsesionarnos con
lo que no somos y a olvidar guiénes somos
relmente. Todo podria quedar como un mero
juego de pdabras s no especificasemos que
“yo soy yoy mi circunstancia, y S no lasdvo
adlano me savo yo'. El “yo’, individud o
socid, no 2 sdva S no se atiende a lo que
nos rodea, sempre cambiante. El hombre no
tiene naurdeza, Sno que tiene hidtoria; es
persona, es  anima que tiene vida humana, a
pesar de que no la aproveche o de que sea
tratado sin compasién. Los pueblos no tienen
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identidad, sno herencias con las que congtruir
e futuro. Nada humano me es ajeno es €
lema de todo pueblo que sabe prolongarse.

Con un punto de sosiego, y curdndonos de la
ansedad que nos abruma, podriamos advertir
gue “todo & cosmos es un grano de arroz, y la
punta de un cabello es grande como una
montafia’. Una sentencia con sabor oriental
pero compatible con € edtilo occidentd, asi
nuestro poeta Maragall decia creer que “

hombre més sabio dd mundo es ague cuyos
0jos, habiendo vio mucho, conservan dd
todo la vison del nifio de antes de ir a la
escueld’. De este modo, acabamos por cru-
zarnos con lamusicadd lengugjey lamistica.

El propio Maragdl escribié a principios dd
sglo XX un aticulo de prensa profundamente
personal y que merece ser |eido integramente,
“Las lenguas francas’, en donde busca la
nifiez fermentada de las lenguas, esto es,
en clave orteguiana, su poesia Habla Juan
Maragdl (asi se firmaba cuando escribia en
catellano) de su enamoramiento de las
vaiantes multiples y encantadoras de un
mismo lenguge agpero y dulce, libremente
matizado. Camino dd pueblo gascon de
Gavarnie en la oscuridad de la noche, nos
cuenta que acercandose a Gedre, “pueblecillo
gue lleva un nombre bonito”, surgié “como
una pequeiia hada, una nifia de cinco o sais
ahos, pidiendo limosna —¢podiamos
negarsela?—. La hicimos hablar por  gusto
de oirla —¢COmo llamas ti a las
edrellas?— le preguntamos (a aquedlas
aturas s0lo se ocurre nombrar cosas grandes
y maravillosas). —Lis esteles —contestd con
su vocedilla de hada en € infinito slencio. jLis
esteles! Alzamos los oos d cddo y las
edtrellas nos parecieron brillar con nueva luz
de inmortal migerio”. Y explica que la dulce
libertad del verbo pirenaico le penetrd
deliciosamente en € honddn ded dma
Concluye exclamando: “{Como quisiera meter

este sentimiento en las entrafias de nuestros
hermanos pirenaicos que desprecian su patois
(patois, pero suyo) por la hermosa lengua de
Racine (hermosa, pero de Racine)!” Es €
orgullo de una lengua secundaria que s
defiende de toda ideologia por propia que
seg; con presion oficid y chantge afectivo
hay en la Espafia de hoy casos de
domedticacion 'y sometimiento mediante la
lengua, de este modo se estrangula €
pensamiento, la expreséon  libremente
matizada.

Unamuno, entrafiable amigo del escritor
catadan, pedia oir en € dlencio los ecos
dulces de la nifiez Igana como rumor de
aguas frescas y vivas, esto es, con afan de
recuperar e tiempo pasado. Pero “jSanta
sencillez! Una vez perdida no se recobrd’,
confiesa en su Diario intimo (publicado por
primera vez en 1970). No obstante, creyendo
que hay que vivir con toda d adma, se propone
vivir en addante “obsesonado en sdvar mi
ama’. Demasado anunciado, ¢a quién le
seduce € plan dd medievd migtico demén
que recomendaba: “Acuéstate a la noche
como s fuesen a enterrarte a la mafiang, y
levantate por la mafiana como s hubieran de
enterarte a la noche’?, ¢quién lo podria
soportar siguiendo € consgo de forma litera ?
Otra cosa es sentenciar: “Cuanto mas vivas
en Dios mas en ti mismo vivirds, més dentro
de ti mismo, y seréds mas tU”. Hay en las
paginas de esos cuadernos de Migud de
Unamuno dos frases, en particular, que
resultan hoy dia insdlitas por su franqueza y
decencia. En la primera, € escritor vasco,
despierto de su vanidad, afirma “He vivido
soflando en degjar un nombre”. Claro esta que
esto no es negativo en i mismo, savo que
nos reduzca la autenticidad personal. Por su
parte, la segunda frase es un diagndstico
sngular, de vaor imperecedero: “Estoy muy
enfermo, y enfermo de yoismo”.



Para sobreponerse de esta caida hay que
seguir una ruta de soledad, donde lo
importante no es llegar primero sSno saber
llegar para volver a vivir. Laculturano seria
entonces d lugar o la posada donde podemaos
tradadar nuestras entrafias, sino € zurrén que
llevamos en nuedro itinerario intimo: una
bolsa con poco peso d costado de quien eta
dispuesto a quemar las naves fantasmas de la
vanidad y llegar a puerto para bafiarse como
un naufrago de la vida Algebra de estas
metaforas es Compostela, hacia ella conduce
por los campos, peregrinando, un recorrido
mégico y magnético. El camino afombrado de
edredllas se inauguré6 con las debidas
licencias eclesiégticas en @ dglo IX, pocos
ahos después de que un ermitafio observara
una lluvia de edrellas y la asociara con €
anuncio divino dd oculto sepulcro dd apostal
Santiago. Hoy dia d camino de los
peregrinos, nombre especifico de los que se
dirigen a la locdidad gdlega para acabar
dando un abrazo d busto del hijo del Zebedeo,
esta de moda. Las razones de tal peregringe
han evolucionado con los sglos, pero ahora
¢0ué se busca con esa marcha?

“Deportivamente’” se gproxima a las tan
concurridas carreras pedestres por las urbes,
pues de lo que se trata es de participar y
llegar ala meta en ambiente masivo de fiesta
Pero en este caso aparece un componente
religioso intermitente. Se sea creyente en
Criso —con mayor o menor fervor, con
mayor 0 menor coherencia— 0 no Se Seq, se
acaba e juego llegando con gozo a adorado
templo. Muchos evadidos de las ciudades,
acaso con més de un desespero a cuestas,
buscan renovarse, sentirse capaces de alguna
gesta reconocida, huyen de la anomia de las
ciudades, cuyas luces dedumbrantes impiden
ver. Sn embargo volverdn a casa con
indefinible saudade d findizar su vidta por
e0s terrenos, semegantes a los ocupados
hasta no hace mucho por sus antepasados

rurdes, y que han hecho suyos con su andar.
La presencia patente y benigna de la hitoria
fortalece € deseo.

Es evidente que sdlo € tiempo libre nos ha
permitido seguir e camino, un camino
también ruta de comunicacion socid 'y
econdmica. Y agui nos encontramos con las
entreveradas razones liricas del ser humano.
Lo més hondamente interesante que hace un
hombre con su vida no es para hacer negocio.
Por eso conviene reivindicar € ocio como
tiempo persond, reconquistarlo de su imagen
més engafiosa, @ cebo de un negocio
organizado con &vidos buscadores de dinero y
placer. Maragd| se refiri6 lUcidamente a ocio
como “la condicion indispensable de ciertos
descubrimientos cientificos y de la produccion
poética, artistica. La condenacién de ocio
conduciria a resultados desastrosos. Porque
ocio = llama, por gemplo, la conversacion y
la lectura; y, Sh embargo, una 'y otra son las
que forman principdmente la opinion y las
costumbres’. El ocio nos permite asi €
transito de la holganza ala holgura en lavida
Con sosego sempre podemos reconsiderar
las cosasy las personas, € quehacer vital.

Nunca acaban de desaparecer las estrellas,
tarde o0 temprano regparecen. Pero no
podemos quedar prendidos de por vida a una
hoja, anddgica o digitd, examinando €
anuncio de la hora afortunada, 10s hordscopos
gue dan la nota de los vividores. Ansiosos de
forma cronica por € espectaculo universd,
hemos celebrado hace pocos dias que € Sol
abandonase la escena y desertase de su
papd. Esto sgnifica € término de origen
griego  edipse  desercion,  abandono,
desgparicion. La mayoria ha asstido &
evento con atropellado y frustrante jolgorio;
otros han confiado en € desasire find. Entre
agquellos ha sdo inevitable para algunos sentir
la “injusticia césmica’ de la digtribucion del
oscurecimiento solar; en Espafia, la capitd



menos afortunada fue, segin leo, Las
Pdmas de Gran Canaria, con un 23 por
ciento, mientras que San Sebadtian 'y
Santander encabezaron la lista con un 78 por
ciento. Ha habido asmismo pueblos enteros
de la Tierra que, dominados por la ignorancia
e inconscientes del saber cientifico, han
tomado d pie de la letra sus mitologies.
Aunque esemos a aios luz de la
comprension de la mecanica celeste y de la
ciencia adrondmica, ¢cOmo  podemos
suplantarla? En su camino por la vida d
hombre ha de saber arrastrar su sombra
lunar, sus carencias y deficiencias. Desde
ese saber 0 no saber, no abandonara su
guia, avecesinvigble de“lisesteles’.



