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l Camino de Santiago no es un camino de rosas. La versión común es la siguiente: se 
coge un avión y en poco menos de una hora se está en Compostela. Una vez en la  
ciudad, se encamina uno hacia la catedral. Se visita la Basílica, se abraza al Apóstol y, 
una vez confesado y comulgado, se abandona Santiago. Y a seguir mintiendo, a 

calumniar, a falsear todo y a vivir como si tal cosa. Deseo subrayar con lo dicho que, en el fondo, 
nada de lo que allí acontece renueva las entrañas espirituales del interesado y que, en consecuencia, 
todo va a seguir de igual manera: el falso con su falsedad y el pícaro con sus trampas. No hay, pues, 
metamorfosis alguna. Las fatigas e incomodidades del trayecto atrás quedan. 
 
Es la moral hoy tan en boca del competidor, de quien supera un record. Del que se alza con el 
triunfo, siquiera con lo que ese triunfo tiene de falaz y de arbitrario. Así se añaden a la hazaña —si 
es que, en verdad, hay hazaña— los complementos del esfuerzo que supera todas las 
incomodidades. Pero la finalidad del Camino no se oculta entre los pliegues de las dificultades 
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materiales. Y va más allá. ¿En que consiste ese sobrepasar las finalidades del Camino? En una cosa 
bien sencilla, a saber, la vuelta del revés de la persona profunda. Es una metamorfosis, un cambio de 
la manera de ser. En suma, una palingenesia: todo el hondo secreto del Camino de Santiago. Por eso 
—si se me permite la expresión— a él acuden, como no, los creyentes y los no creyentes. El 
Camino afila la crisis de la persona. Aquel que se apoya en un árbol para aliviar las fatigas del 
deambular sin fin, en el fondo lo que está llevando a cabo es un incorporarse de raíz al secreto 
acogedor de la tierra nutricia. Afirmaba el doctor Nóvoa Santos que “toda tierra es santa”. Esa 
santidad resume un hecho indiscutible. La tierra nos sostiene en pie. Y, al final, cuando el círculo de 
la existencia se acaba, nos engulle, nos traga para florecer en unas hierbas mínimas que obedecen 
sin quejarse a las suaves presiones del viento. He aquí el secreto, el oculto secreto del Camino de 
Santiago.  
 
Quien no experimente esa sensación de revivir su propia persona no sabe hasta qué punto aquí 
rozamos lo inefable, lo que no tiene nombre. Lo arcano dentro de nosotros mismos. 
 
Si te colocas ante un espejo e insistes en mirarte durante un largo rato, como aconsejaba don Miguel 
de Unamuno, tendrás entonces una sensación extraña, a saber, que tu cara no se corresponde en 
ninguna manera a lo que ella sirve de espejo. Tus facciones cambian, se transforman y llega un 
momento en el que dudas de que propiamente te pertenecen. Son las de otro que no eres tú. Tú eres 
el usufructuario de ese que piensas que te pertenece. En el fondo, la propia existencia no es más que 
un arrebato. Te colocas tú en el lugar que, en verdad, correspondería a otro. Al que tú representas y 
del que eres intérprete. Nada más que intérprete, esto es, actor. Y ahora, con estas ideas, volvamos 
al entramado ayudador de los  viejos establecimientos sanitarios que salpican como hontanares 
benéficos el recorrido del Camino. Una pregunta salta inmediatamente ante nuestros ojos: ¿eran 
peores los antiguos hospitales de los que sólo ha quedado el topónimo, eran peores, digo, a los 
actuales, eran peores a los que las facilidades de los progresos técnicos han determinado en la 
actualidad? Esta es la cuestión. La inevitable cuestión. 
 
Y ahora afinemos nuestra capacidad de análisis y vayamos a ella con decisión, esto es, sin 
prejuicios. Los viejos hospitales poco podían ofrecer como ayuda al menesteroso, al que a ellos 
acudía en demanda de alivio, cuando no de curación. Eran sencillamente los aconsejadores. Otras 
cosas no podían hacer. Y no es poco. 
 
La salvación, la ayuda al menesteroso, el consejo, resultaban así definitivos. Ellos confirmaban el 
deseo irreprimible de encontrar un agarradero trascendente, eran algo así como la respuesta a las 
preguntas últimas. Esta era la solución a las inquisiciones radicales que por cualquier otra vía no 
ofrecían seguridad religiosa o, sencillamente, metafísica. ¿Quién soy yo? ¿Qué me espera al final? 
¿La vida eterna, o la perpetua transformación de lo orgánico? ¿Somos materia organizada, 
sabiamente organizada, o somos algo más? Dicho en otros términos: ¿Estamos condenados a existir 
en función de secretas y complejas reacciones químicas, o hay algo más, de características 
inefables, ahora y siempre ocultas en los repliegues más íntimos de nosotros mismos? Este es el 
problema, el pavoroso problema. 
 
Frente a él sólo son pensables dos soluciones. O bien somos deleznable materia, o bien somos otra 
cosa. La disyuntiva es atroz. Porque si somos no más que organización química, en ella debemos 



subsumirnos. El ojo analítico de nuestro espíritu no va más allá. O somos el resultado de extrañas 
reacciones químicas, o somos algo más. Ese algo más al que todos, tirios y troyanos, aspiramos, nos 
integra en un mundo de sensaciones, yo diría que de certezas, en las que nos jugamos nada menos 
que la inmortalidad, la vida eterna, la pervivencia no sólo en el recuerdo de nuestros seres queridos, 
sino además la esperanza de que algún día nos reuniremos con ellos. 
 
Que esto es un convencimiento al que los sabidores de estos problemas denominan un conocimiento 
de resignación, puede ser. Mas en esa supuesta resignación laten ímpetus de otra clase. Esos 
ímpetus que el Camino de Santiago nos ofrece. Nos regala. En ellos radica el reconforto de todas 
las penalidades que en el transcurrir de nuestra existencia nos esperan y que el Camino de Santiago 
por lo menos alivia. Este Camino que así resulta nuestra confirmada fe en el destino trascendente de 
la criatura humana. 


