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ba a empezar con eso de que 
el teatro es como la vida 
misma. Pero quizá es al 
revés: la vida es el verdadero 

teatro, que renace siempre de 
cualquier ruina y también sobre los 
tablados, en este caso, pese a las 
quejas y a los malos augurios de 
los entendidos y de los 
profesionales que están dentro y 
viven del oficio. El entorno teatral 
es una especie de criatura 
hipocondríaca que se mira al 
espejo y se ve pálida y, muerta de 
miedo, busca ayudas 
(convenientes, sin duda) para no 
morir. 
 
Pero el teatro no sólo no muere, 
sino que se revela (también con b) 
en cada época y entre los jóvenes 
a los que les gusta ver y hacer 
teatro. En este momento, los 
grupos teatrales se multiplican en 
la universidad, en los colegios, en 
las parroquias... y en las 
catedrales de Madrid, siempre 
ciudad literaria y creativa, hay 
representaciones teatrales para 
todos los gustos y edades. Se 
puede ver y se ven, por eso se 
representan, obras de Molière  y 
Shakespeare, de Lope de Vega, 
de Valle Inclán, de Casona, de 
Buero..., o el largo y merecido 
éxito de “Arte”, de Yasmina 

Reza, o los mejores espectáculos 
europeos de danza, pantomima y 
poesía visual, o “La Katarsis del 
tomatazo” del teatro alternativo 
con reparto de tomates a los 
espectadores para que opinen y 
participen no sólo con aplausos. 
 
Algo esencial  tiene el teatro. Algo 
como una defensa para vivir, para 
aprender: es la emoción de un 
acto vivo, un “por ejemplo” de 
actores cercanos que nos imitan y 
que a veces tropiezan y se 

equivocan como nosotros. En 
España no pudo con el teatro ni la 
censura de la postguerra. La 
censura es poco eficaz con el 
Arte. Lo mismo que la familia de 
Carlos IV no comprendió el 
impúdico retrato que les hizo 
Goya, los guardianes de la 
dictadura sospechaban de algunos 
autores pero no sabían por dónde 
cogerlos y se quedaban en los 
escotes de las bailarinas. No sólo 
se les escapaba Buero Vallejo, 
cuya obra fue decisiva en aquella 
ardiente oscuridad, y otros autores 
comprometidos del momento, sino 
que tampoco imaginaban la pugna 
por la libertad, por la dignidad 
secuestrada, que había de trás del 
humor de “Tres sombreros de 
copa” o “Sublime decisión”, de 
Miguel Mihura. 
 
Ahora, el riesgo que corre el buen 
teatro —se dice— no proviene del 
poder político, sino de la 
comercialización de cualquier 
actividad (su naturaleza artística 
pasaría a ser simple mercancía) o 
de la influencia de la televisión 
basura que apea a millones de 
ciudadanos haciendo “zapping” en 
sus cuartos de estar. Sin embargo, 
el teatro atrae cada vez a más 
espectadores: hay estudios que 
apuntan en Madrid un aumento de 
público de un 37 por ciento. Esto 
se debe en parte a la aparición de 
los llamados musicales, 
equiparables a los espectáculos de 
este género en Londres y Nueva 
York. Al éxito en la temporada 
pasada de “El hombre de La 
Mancha” y “West Side History” 
se han sumado otros espectáculos 
como “Grease”, “Bailando, 
bailando”, “Chicago”.... Pero, en 
cualquier caso, el teatro crítico o 
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de pensamiento sigue vivo en la 
creciente y más oculta clase 
media española. 
 
Un ejemplo de este teatro 
artesano que conjuga a escritores, 
actores, directores y demás 
componentes de un  espectáculo 
es el que se representa 
particularmente en las salas 
llamadas alternativas que están 
proliferando en Madrid. Esto no 
quiere decir que lo que se ofrece 
en ellas sea siempre trigo limpio o 
certeza de nuevos caminos. En 
general es un teatro esperanzador 
pero, a veces, se queda también 
en ganas de epatar hacia ninguna 
parte. Y como dijo Albert Camus, 
la “literatura sin esperanza es una 
contradicción en los términos”. 
Tal afirmación, referida al teatro, 
la corrobora Buero Valllejo, pues 
en las tragedias —dice— hay una 
implícita “invitación al lector o 
espectador a que piense en cómo 
se podría , acaso en el futuro, 
evitar de nuevo la caída en aquella 
espantosa situación descrita en la 
obra, mediante aquellas 
esperanzas que también la 
tragedia está llamada a suscitar”. 
 
En cualquier caso, algo se mueve 
en Madrid como capital del teatro 
desde aquellos corrales de 
comedias en los que se daban los 
más diversos espectáculos en los 
siglos XVI y XVII cuando la villa 
se iba asentando como Corte y en 
donde todo era posible o así lo 
describe el teatro de la época, que 
ya era también arte, negocio y 
picaresca, y con autores como 
Calderón, Quevedo, Cervantes o 
Moreto. Lo cierto es que, contra 
las previsiones pesimistas, los 
escenarios actuales vienen dando 

una panorámica general de teatro 
de todos los tiempos y de las 
novedades más audaces. Por  
ejemplo, el estreno en Ensayo, 100 
de “Diktat”, del francés Enzo 
Cormann, en donde se plantea 
algo tan actual como el drama de 
los Balcanes, tan cercano y no 
sólo geograficamente: dos 
hermanos, hijos de la misma 
madre pero de padres de 
diferentes etnias, se reencuentran 
para explicarse por qué son 

“enemigos” y se odian a muerte 
en la perversa dialéctica de la 
víctima y el verdugo, de los 
“unos” y los “otros” (esos dogmas 
de grupo que perduran cubiertos 
de disfraces). “Diktat” es una 
obra que prestigia al teatro 
alternativo de actores y autor por 
caminos de expresión en los que 
se cruza lo íntimo y lo social y 
político. 
 
Por otra parte, el nuevo teatro 
confirma la polémica tesis de que 
el teatro no es únicamente 
creacción literaria de un autor. 
Los directores de escena y 
actores cada vez se resignan 
menos a ser dóciles oficiantes de 
un texto. El texto, dicen, es 
únicamente el origen. Así 
podemos ver ahora la recreación 
de un “Shakespeare a pedazos”, 
de la compañía Palabra del 
Fantasma, que ha extraído varias 
escenas de “Macbeth”, “Ricardo 
III” y “Hamlet” para adaptarlas a 
un tiempo nuevo y descubrir al 
público el lado humano de los 
actores que las interpretan. Algo 
parecido a lo propuesto por 
Fernando Fernán Gómez con 
“Tartufo” de Molière, o a una 
“Carmen, ópera sangrienta”, 
convertida en un espectáculo 
lírico-humorístico sobre la obra de 
Bizet. Una singular muestra de 
esa conjunción de autor, actores y 
escenografía se da, bajo la 
dirección de Josep María Flotats, 
en “Arte”: una obra que hace 
pensar, con vivacidad y humor, en 
lo que somos y nos rodea.  
 
Por cierto, uno de los últimos 
premios logrados por este grupo 
en la gala de los Max, celebrada 
en Barcelona, desató la polémica 

 



entre el director y la Generalitat 
catalana. Resaltó Flotats la 
paradoja de que se le cesara en el 
Teatro Nacional de Cataluña por 
mal gestor cuando ha ganado el 
premio al mejor productor privado. 
Una vez más el arte se rebela 
ante el poder que pretende 
sumisión en su entorno. 
 
No se muere el teatro. Sus 
males, después de tantos siglos, 
más bien parecen crisis 
adolescentes. Y Madrid sigue 
siendo la Villa y Corte que 
transmite a la escena personajes, 
anécdotas y planteamientos 
sociales que identifican, con sus 
virtudes y defectos, a la gran 
urbe. El teatro occidental ha sido 
eso desde que nació en las 
ciudades griegas hasta las 
expresiones escénicas de 
nuestros días. La Comunidad de 
Madrid está editando la 
colección “Madrid en la 
Literatura”, que recoge también 
las costumbres y las relaciones 
humanas de la ciudad reflejadas 
en el espacio escénico. No sé si 
se excedió Hemingway, cuando 
calificó a Madrid como “capital 
del mundo”, a la que “aunque 
sólo fuera por el Museo del 
Prado, valdría la pena ir a pasar 
allí un mes todas las 
primaveras”. También por su 
tradición teatral merece la pena 
Madrid, patria común, sin duda, 
de la resistente ilustración 
española desde Jovellanos o 
Feijóo hasta nuestros días. 
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