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[ adgin libro
recomendaria para las
vacaciones a quienes, en

e curso de los meses
duros, quieren indruccion y
ddeite a la manera de los
ilustrados, € titulo seria “El
Espiritu de las
Obligaciones’ , Alba
Editorial, Alba Pensamiento
Clasico, 1999. El autor es
William Hazlitt, un britanico
nacido en 1778 que fdlece en
1830. Es d ensayisa por
exceencia, esto es, é hombre
que piensa, lee, £ expresa
desde s mismo sn dga por
es0 de acudir a una ingtancia
gena ad llamada la razén; es
aneno, €  viajero, €S
conversador, N0 es nunca un
especidista; frente ala vida se
Stda a una cierta distancia; no
es escéptico ni fanético, aunque
s fuera a escoger, eegiria
primero aguello antes que esto;
y €S —jpor supuesol— un
gran conversador y un discreto
gastronomo.

L os ensayos aparecidos en este
libro s dividen en cuatro
secciones. Trata la primera de
laviday se ocupadd amor que
le profesamos, de lo que é
llama “vivir para uno mismao’,
delalecturadeloslibros vigos,
e temor a la muerte, € amor
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pefecto y € espiritu de las
obligaciones.

Y como la novedad que aporta
un ensayista es
fundamentalmente su personay
lo que ésta ha recogido en d

capitulo de la experiencia, debe
leerse a Hazlitt trazando una
semblanza de su caracter que
venga a sumarse a los rasgos
generaes ya enumerados como
propios dd ensayista. Hazlitt
ecribio una biografia

voluminosa de Napoledn, lo
cua es un dato importante para
conocerlo. Gran admirador de
Francia, vivié en Paris muchos
anos. Eso quiere decir, sobre
todo en e ggo XVIII, un
intento  esforzadismo  por

liberarse de muchas
sarvidumbres y vivir
intelectudizandolo todo,

razonando constantemente para
no degarse arastrar por las
pasiones y de cierta manera
agpirando a no reir ni llorar,
como habia dicho Spinoza, sno
aser inteligente.

Lo que pretende Hazlitt es nada
menos que ser feliz y encuentra
que para elo es importante no
caer en latonteria del egoismo
ni tampoco en la abnegacion. El
egoida vive en la carcd dd yo
buscando indtiimente la sdida
de la prision; y d dbnegado se
consume sin gozar de nada y
sin saber que muy pocas veces
es poshle cambiar las cosas
cuando no funcionan bien. En
egte Ultimo punto es donde fdla
Hazlitt; pero no puede olvidarse
gue su pretensién consiste en
ser un espectador en d sentido
més profundo de la pddora. Y
un espectador que se tome en
sio a § mismo Smpeatizara
con los que sufren, contemplara
lo que ocurre y procederd a
destribirlo procurando  no
incdlinarse a ningin lado de la
balanza; buscara més tarde un
paisge bello para entretener
una horafrente ad y disfrutara
lo indecible pensando que hay
una perdiz dorandose, que
aguarda en su cocina



Este hombre no piensa en s
mismo. Movido por la smpdtia
gue sente ante los demas y d
interés que le inspira la
naturaeza, ocupard su tiempo
en pensar a propdésito de todo
este espectaculo, y asi no cagra
en la trisgteza ni en la angudtia.
¢(Qué dgnifica entonces para
Hazlitt vivir para uno mismo?
Independencia, distancia, una
especie de verson delo estoico
gue no pone € acento
principamente en la energia de
la resstencia serena ante €
dolor, como ante & hecho de
reducirse uno a ser una mirada
sengble, como s habitéramos
otra region desde la cud
asigimos atentamente a lo que
sucede en ésta.

Creo que teniendo en cuenta
esta perspectiva, es como se
aprovecha mgor la lectura de
Hazlitt y se pasa de su “critica
de la vida’ a una critica
literaria, a otra critica de las
atesy alo que d llama “d
espiritu de la época’. Me
parece que es igudmente Uil
tener en cuenta que pretendio
ser pintor y nunca pudo serlo,
pero que tenia redmente
vocacion de artista pléstico y
fdta de aptitudes para serlo.
Quienes padecen de eda
anomalia, redizan
invariablemente esa vocacion,
de pero de otra manera 'y en
otro terreno. Hazlitt quiso, en
viga de su frustracion como
pintor, adoptar sempre en la
vida la ectitud dd que s
enfrenta a la redidad como s

su mison ante dla fuese
Unicamente representarla, no
en un lienzo, sino con paabras.

La recién nacida editorid
Colibri acaba de publicar un
libro de lectura imprescindible
para fildlogos, criticos vy
dicionados a las literaturas
hispanices “La Prole de la
Cdedtina’, dd profesor Ro-
berto Gonzdez Echevarria, un
hombre joven que ensefia en
Yde, escribe en  New York
Times, ha colaborado en los
trabgos de Harold Bloom y es

autor de varios libros, uno sobre
Algo Carpentier y otro sobre
Severo Sarduy, aparte de varios
mas.

Como hoy no es nada frecuente
que un libro de critica literaria
seariguroso y d mismo tiempo
ameno, se lea f&cilmente, esté
documentado y las citas no
pesen, se debe sefidar que
Gonzdez Echeverria, d que me
goresuro a cdificar de gran
gpasonado por la Nada —y
lamaylsculano es arbitraria—,
consigue un ritmo de prosa, una
emocion, unos aciertos
expresivos, nada frecuentes en
d mercado literario que se
entrega a edtas investigaciones.

Y me parece que €lo es asi
debido a esa condicion suya,
todo lo paaddjica que =
quiera, pero absolutamente redl.

Paso a explicarme, paralo cud
sugiero que e trate de seguir
un razonamiento que exige
remontarse a pasado y dar
adguna vudta que en apariencia
sedgadd tema

Recuérdese dgo de la figura
dd mundo occidenta en € siglo
XVII, cuando ya la mordedura
de Trento, la Ginebra de
Cdvino y la influencia de
Lutero ¢ercian su  pleno
sefiorio. Esas tres redidades
tenian varias cosas en comun,
lamenor delas cudesno erad
desprecio de este mundo, la
consideracion de sus vanidades
y la creencia que seguia a estos
sentimientos.  Identificar  la
Nada con todo lo que provenia
dd tegimonio de los sentidos.



El Ser daba comienzo a partir
de la muerte; lo anterior era
efimero y desaparecia.

La Nada recibi6 un golpe
fuerte durante d dglo de la
ilustracion. Fue como s lo
anterior a Trento, aCavinoy a
Luero, d Renacimiento, s
pusiera de pie desbaratando ese
pesmismo en € nombre de la
curiosdad, € interés por las
humanidadesy por laciencia, la
educacion, d cultivo dd
ingenio, @ arte de la charla, la
cotesia y la maavillosa
enciclopedia.  Los ilustrados
fueron muchas cosas, pero ante
todo fueron entusastas de la
redlidad, a veces eruditos en los
conocimientos de factura hu-
mildisma, pero que a dlos les
despertaban d apstito.

Pero la Nada se asomaba con
cautdla y madad mientras
Voltare se entendia con los
campesinos a los que beneficio
y Diderot se divertia legidando
sobre € teetro. El deismo no
era capaz de subdtituir € Dios
de la revelacion, la vida era
formidable dd comienzo d fin,
la humanidad tenia porvenir,
pero d hombre individud, ese
que se afanaba por € progreso,
inevitablemente se moria sin la
esperanza de prolongar su vida
enunmasdla

Y aparecié € protestantismo.
Pretendi6 una vida mésintensa,
més llena de accion, menos
mesurada y clésica que la de
los ilusrados. El roméntico
goza con € riexqo, leteme ala
prudencia por lo que tiene de
aburguesada y asume la Nada
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desde una embriaguez donde €

Ser se confunde con quien sele
opone. Por dgo, d concluir su

Logica, Rege identifico a
estos vigos enemigos.

En nuestro tiempo, sobre todo a
patir dd surredismo, d
pensamiento  exisenciad de
Satre (e hombre es una
accion inttil), d ser paa la
muerte de Heidegger vy la caida
del mito revolucionario, la Nada

ha vuelto por sus fueros y con
mucha frecuencia la asumen
los profesores en los Estados
Unidos.

Con todas las facilidades para
investiger, espléndidas
bibliotecas a su digposcion,
holgura econdmica, viges
frecuentes a Europa, se dgan
de la Nada d edtilo de Trento
en d sentido de que s
interesan en lo que hacen. Se
acercan entonces a la Nada de
los llustirados porque aman la
cultura, sdlo que a diferenciade
los ilustrados no esperan gran
cosa de dla Les interesa
muchismo, pero en d fondo
creen que su conquista solo
trae consgo una lucidez. Y
admiran € romanticismo por su
tdante de embriaguez vy
desmesura, Slo que las
razones  romanticas para
embriagarse 'y romper los
limites, las consideran ingenuas.

¢En qué se basan, en qué se
fundan paa lanzase a
semgante  dcoholizacion  dd
trabgjo? En lo que respetan esa
lucidez mencionaday en que de
adguna manera creen, aunque
no lo expresen taxativamente,
en la entidad de esa Nada. Es
la gran paradoja, ahi et

Roberto Gonzélez Echevarria
estudia La Celestina
discrepando de todo lo que
signifique Situar a Rojas en una
tradicon  de  humanismo
crisiano. Ve a don Fernando
dinamitando € ge raciond y
optimista de la cultura
occidental y nos hace sentir un
placer muy vivo cuando



establece conexiones, la de
banquete, la pddora y la
terminacion dd  trabgo, por
gemplo, gracias a las cudes
nos olvidamos de la
discrepancia en cuanto a la
teds sobre € conjunto. A
proposito de esto creo que le
puedo sefialar € Unico defecto
que le he encontrado con
relacion a su talante critico. En
Gonzdez Echevarria hay una
innegeble inclinacion a la
filosofia con la cud quizd no
acaba de reconciliarse. Por eso
aticula sus ensayos con una
idea Eso estd muy bien,
sempre y cuando se haga €
vige de ida y de vudta
Gonzdez Echevariaselanzad
deida, pero tal vez no redondea
e de vudta y por e no
matiza. Dicho de otra manera
quiza don Fernando de Rojas no
fuera ni e embgador de la
Nada que Gonzalez Echevarria
decribee ni d  humanigta
crigiano  viso por  don
Marcdino a pesr de su
reconocimiento de “abismo de
perversidad’.

Por este camino transcurre La
Prole de Celestina. Los otros
ensayos tratan de Cervantes,
Lope, Caderon, Espinosa
Medrano, Carpentier, Guillén y
Sarduy. Todos son excelentes,
peo hay que dedacar la
origindidad en d tratamiento de
Espinosa Medrano, un personge
del que la critica se ha ocupado
poquismo. El capitulo find, que
trata de Severe Sarduy, es de
enorme interés para ver bien a
Sarduy y paradar lavuetacon €
y as entender bien lo que ha

querido decirnos Gonzdez Eche-
varria. Me refiero alo que insndia
sobre la met&fora barrocay 1o que
a hombre reprimido le fata para
darle sentido a su vida explorando
en cada direccion, podria
descubrirse € acierto dd autor a
ver en la obra de Sarduy €
subconsciente  de la  novea
latinoamericana.



