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Cosmos prolongado y retraido

MIGUEL ESCUDERO*

n los Ultimos meses y con inuditada
E frecuencia se estdn  ofreciendo

noticias astrondmicas que apenas
nadie entiende con plenitud pero que la prensa
resdta como relevantes. Habria que
preguntarse s sabemos bien lo que ya se
sabia con anterioridad. Asi, antes de las més
recientes informaciones los especididas
enmarcaban la antigliedad del Universo entre
diez y quince mil millones de afios. Nuestra
Tierra, ala que como planeta se le otorga
unos 4.500 millones de afios de edad, sigue
sendo opaca, no irradia luz o energia en
cantidad apreciable. Por eso slo se nos
puede ver desde fuera mediante “reflexion”,
esd degtino de la condicion humana

Los objetos més luminosos dd Universo son
los quasars y a la hora de hoy marcan sus
confines. Estas “cas estrellas’ estén a unos
10.000 millones de afios luz de nosotros.
Traduzcamos para poder comparar: Un solo
ao luz representa nueve hillones de
kilémetros (para obtener este resultado basta
multiplicar la velocidad de la luz, estipulada en
300.000 kilbmetros por segundo, por los
86.400 segundos que tiene cada uno de
nuestros dias y por los 365 dias de rigor
anud; siguiendo la notacion europea, un billon
esigud a 10 devado a 12 unidades, 9 en
version norteamericana).
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Parece ser que existen millones de galaxias
semgantes a la Via Léctea, la cua a su vez
tiene dd orden de cen mil millones de
edrdlas. Hay quienes etiman que €
Universo contiene més galaxias que estrellas
tiene una gdaxia Ante eso no puedo por
menos que recordar unos versos de Quevedo:
“El mentir de las edtrellas / es muy seguro
mentir / porque ninguno va a ir / a
preguntarselo a elas’ y repensar esta
machadiana: “Solo d poeta puede / mirar lo
gue esta lgos / dentro del dma, en turbio / y
mayo <ol envudto’. Contemplar con
serenidad y cordura 1o que esta lejos dentro
del alma nos acerca a la redidad persond.
Los rayicos que despide & “poetd
enriquecen la mirada de un receptor atento,
humilde y generoso, ayudandole a destellar
con paticular luz y cdidez. En nuedtras
manos estd @ uso de la técnica del zoom
personal .

En los Ultimos afios esta de moda una peculiar
paternidad a distancia, mediante vinculos a
cuenta bancaria. Desde € “primer mundo” se
“gpadrinan” nifios de otros lares (pero no a
los destinados a aborto en la propia casa, los
hijos no deseados por sus padres biolGgicos
deberian tener oportunidad de vivir con
padres adoptivos en lugar de ser condenados
a reciclajg. Asmigno los zoos también
buscan “padrinos’ o sponsors para sus
criaturas. Quiza sea curioso saber que s
aguien propusiera ahora @ gpadrinamiento de
nuestras estrellas galécticas, a cada hombre
(de los, redondeando, sete mil millones de
vivos en d plangta azul) le podria
corresponder  por  igud diez edrdlas
ahijadas, y alin quedarian unas pocas por
“colocar”.

Ladisancia que mediaentre d Sol, laedtrella
de nuestro sstema, y la Tierra es de unos 150
millones de kilémetros. Y la que separa a
nuestro vagabundo (eso significa planeta) de

la edtrella actudmente més proxima d Sal, la
Préxima Centauri, es de 4 afios luz; por eso la
“vemos’ ahora como fue hace cuatro afios, y
S un dia desapareciese no nos enterariamos
de dllo hasta cuatro afios después. Se podrian
ofrecer muchos mas gemplos para dar idea
del contraste de los limites que marcan los
Ordenes de magnitud, los hay que nos obligan
a edar derta contra la inercia mental:
Mercurio posee € periodo de revolucion més
corto de los planetas, 88 dias terrestres tarda
en dar lavudtad Sol. Su velocidad orbital es
muy dta, unos 48 kildmetros por segundo, en
canbio, su veocidad de rotacion es
extremadamente bgjay tarda en girar sobre si
mismo unos 180 dias terrestres. Asi pues, en
Mercurio dos afios (2 vuetas completas a

Sol) equivden a un solo dia (una rotacion
planetaria completa). De cada dos noches
mercurianas, una es Nochevigia en la Tierra
(cada afio nuestro se corresponde con 1,94

dias mercurianos). Por otro lado, S se Situase
en Venus, un planeta de tamafio smilar a que
habitamaos, un observador tendriael mundo al
revés, € Sol sde por d Oeste y se pone por
d Ede.

El sstema solar eta cas vacio, hay mucha
més radiacion que maeria (€ volumen
ocupado por la materia viene a ser una
bllonésma pate de volumen totd dd
sistema). Su silencio no me llega a aterrar, o,
en cambio, € dolor concentrado que
amacena. “Cuando recordar no pueda, /
¢donde mi recuerdo ird? / Una cosa es €
recuerdo / y otra cosa recordar”, escribio
Antonio Machado. El tiempo se acumula en
ex dlenco de forma migeiosa e
ingprehensible. Por cierto que los rayos dd
Sol tardan unos ocho minutos en pasar de la
superficie solar a la terrestre. En cambio,
sujetos a un proceso destorio de aosorcion y
emision, esos rayos pueden tardar millones de
ahos en ir dd nacleo dd Sol a su superficie
(unos 700.000 kilémetros en linea recta). El



misterio es insgparable de la ciencia, un
conocimiento irrenunciable para nosotros. Las
preguntas “ ¢Quién soy yo?' y “¢Qué serd de
mi?’ son incombustibles en cudquier lugar del
Universo y en cudquier momento de la
Higtoria, son un intento de sobrevivirse y
siempre van juntas a estas otras dos. “ ¢Quién
eestu? y “¢Qué serade ti?’ A laciencia
no e le puede pedir 1o que no puede dar.

Permitanme volver, impenitente, la mirada de
nuevo hacia Antonio Machado: “Ya soy mas
vigo que eras tU, padre mio, cuando me
besabas. / Pero en € recuerdo soy también €
nifio que tu llevabas de la mano. / jMuchos
afos pasaron sSin que Yo te recordara, padre
miol / ¢(Dénde estabas tu en esos afios?’

Estos versos filides transportan a la
exigencia de una inexisencia El hombre
comienza por ser e que ain no es como tal,

afirmé Ortega. Somos también & que
dgamos de ser y quien quismos s&, con
mayor 0 menor intensdad, en cada una de

nuestras  trayectorias biogréficas. Forman
parte de nuestra realidad.

Con sengbilidad podemos afiorar sentir los
corazones conocidos 0 desconocidos que
antafio latieron y que mafiana latiran. Seriala
conquista de la actualidad del pasadoy dd
futuro. La clave dd quehacer humano esta en
ssber 9§ U sie asociada, a  modo
matemético, converge, diverge u oscila S
convergiera, esto es, S la suma de sus
infinitos  términos  tuviera  limite  red,
importaria conocer su vaor, pues no se trata
S0lo de la posibilidad de rebobinar cadavida
humana sino de liberarlay poderla llevar més
dld y mé acd de modo intra y extra-
vagante. Acaso la trascendencia sea un
inefable zoom vitd y amoroso por una
Historia con n dimensiones.

Giordiano Bruno clasifico magias, entre elas
destac6 la “Mathematica u occulta

philosophia’. El profesor rumano loan Petru
Culianu (1950-1991; una muerte temprana) —
autor dd libro “Eros y magia en d
Renacimiento”, prologado por Mircea
Eliade— dtda la funcion de la magia
renacentista no como un factor de desorden,
sSno como un medio para restablecer una
coexistencia pacifica entre € inconsciente y
e consciente. Su terreno propio  seria
aglutinar relaciones  intersubjetivas.  Para
Culianu, “la tecnologia viene a ser unamagia
democrética que permite a todo € mundo
gozar de las facultades extraordinarias de las
que, hasta ahora, solo podia presumir €
mago”. Comprendo su consideracion de que
un libro es una sembra de fantasmas que va
dirigida a un segador desconocido. Veran
ustedes enseguida adénde vamos a ir a parar.
Podriamos divagar por € espacio d compas
de la suite orquestal “Los Planetas’, de
Gugtav Holst (1874-1934), en pos de Jipiter
(simbolo de la degria) y en conjuncién con
Saurno (smbolo de la vgez) o dcanzar
Venus (simbolo de la paz) tras dudir Marte
(simbolo de la guerra). Pero recdemos de
nuevo en la Tierra Les propongo aplicar €

Zoom a una cronica americana no muy
presente para cas nadie. Me refiero a la
“Higtoria naturd de la Antigua Cdifornia’, de
Miguel dd Barco (1706-1790). Hay unaclase
de libros a los que me asomo con la certeza
de tener que acelerar mi lectura ya desde €

principio, pero también con cas la seguridad
de acabar encontrando ago que me merezca
la pena la dedicacion. Asi me sucedié con las
paginas de este jesuita extremefio que durante
treinta afios vivio en México como misionero.
Hube de esperar a una adiciéon find para
gplicark d zoom de mi camara lectora,
acercar esosparafosy clavarles lamirada

Tratando de asuntos enoldgicos Y
lingliigticos, Del Barco habla, dos sglos y
medio aras, de las diversas naciones y
lenguas que pueblan La Cdifornia. Advierte



gue en Américad nombre nacion suele tener
digtinta significacion que en Europa, donde a
su vez también se toma de diferentes
maneras. “En Europa —dice— se danombre
de una nacién a los que viven en cieta
extensdn de terreno, o bgjo de cierto dominio,
sean 0 no de un lengug€e’. Pero “en la
América, por lo regular, no habiendo entre los
indios que ahora se conquigtan, ni digincién o
limites de provincias ni separacion de
dominios, cudes s hdlaron en los dos
imperios de México y de Per(, se reputan por
una nacion todos los indios que usan un
mismo lenguge, sean pocos 0 muchos, bien
gue vivan cerca unos de otros, bien que
derramados en distantes rancherias; o0 que s
<e diferencian en € idioma, es poco, por ser
unas lenguas didectos de las otras, de modo
que puedan entenderse entre Si mismos’.
Destaca que hay misioneros que han escrito
gue las lenguas de esta peninsula son sais,
otros que cinco y otros que tres, d bien un
exanen mas profundo revela pocas
diferencias entre agunas que “no merecen €
nombre de idioma digtinto’. Dd Barco se
decanta por € dictamen dd padre
Segismundo Tarava que da tres lenguas la
cochimi, la peric y la de Loreto. Las
naciones principaes serian tres. la nacion de
los pericues (llamados vulgarmente pericos),
lade los monquis o lauretanosyy, por dltimo,
la nacion cochimi. “Para proceder con la
claridad posble entre tanta confuson, y no
tropezar después’, prosigue nuestro autor
diginguiendo que d indioque cae d sur o d
mediodia de su teritorio se le llama edd
(“gente de otra lengua’ en cochimi, que a su
vez dgnifica “gente que vive por la parte de
norte”), pero esta pelabra “comprende varias
naciones, de las cuales cada una tiene su
particular nombre con que e distingue de las
demés, serd més acertado no usar este
vocablo para evitar equivocacion 'y confusion:
ni en la Cdifornia se usa de €, hablando en
cagtellano”, apogtillaDe Barco.

Entre los hébitos de los “cdifornios’, d jeslita
cuenta que “las suegras no miraban a sus
yernos, porque estaban persuadidas a que, S
los miraban, enfermarian de los ojos o
perderian la viga’, lo que cdifica de boberia
y supersticion. Sempre smpdtizando con los
naturales dd lugar, Del Barco explica que los
misioneros optaron “mientras no se halaba
modo meor paa explicales nuestros
migterios’ por la paabra huayib para traducir
“resucitar” en e Credo. Esa era la primera
palabra cochimi en que prorrumpian los indios
a ver moverse las moscas, y denotaba
también € acto de levantarse de quien estaba
acostado o0 enfermo, pero no sentado. Por
cierto que dice aamismo que los cochimies
llanaban d dia ibo, nombre que también
daband Sol.

Clao estd que la asmilacion de estas
curiosdades se produce en contextos
variados. Yo las relino con mis particulares
conexiones y las enfoco bgo mi propia
perspectiva, no puede ser de otro modo.
Cavilo acerca de las identidades, problema
con d que entraremos en & nuevo milenio, y
busco componentes y fuerzas integradoras de
la redlidad. Me encuentro en & camino con
Julian Marias, quien desde su perspectiva
cristiana nos participa “la esperanza de que la
redidad tenga sentido, la creencia de que lo
tiene y por eso puede buscarse e indagarse”.
Envudtos en incertidumbre y vacunados
contra la dienacién y la cruddad de la
cerrazon, abiertos a las decepciones nos
sentimos invitados a pensar a Dios como
plenitud de laredidad. ¢Como? Desde lo mas
préximo, su imagen accesible e intdigible de
persona.

En ese trayecto cdsmico, multidirecciona en
busca de paz y sosego, de redencion dd
pasado y afén de porvenir, de luz afectuosay
compadva, ded meor yo que deseamos ser,



nos encontraremos con eddes, gentes de
otras lenguas y otras galaxias, squiera sean
mentales, personas como nhosotros.  Con
composturay desde € punto de adorno que
cosmos oculta y exibe a la vez, nos
disponemos a reabsorber  nuestras
circungtancias con € destino concreto de
pasar de persona a estrella: “Podriamos decir
que lainfinita distancia no sdlo se acorta, Sno
e anula, Sn mengua de su infinitud. Dios se
ha hecho hombre, d hombre participa de la
vida divina. Pero todo dlo procede de Dios’,
nos apunta Marias.



