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e supone que yo he de hablar de los problemas lingüísticos que han venido gravitando 
sobre la vida política española a lo largo de todo este siglo que se acaba y a los que la 
democracia no sólo no les ha puesto remedio sino que, en cierto modo, les ha dado un 
tratamiento tan poco meditado, tan de paños calientes, que no sólo ha enconado la llaga 
sino que ha extendido la infección. 
 

En España hemos tenido desde el siglo XVI una lengua común o de relación, el castellano, y varias 
lenguas particulares. El castellano empezó a llamarse español, ya desde aquel siglo, sobre todo por 
los aragoneses y los andaluces, porque, como diría en el siglo XVIII el valenciano don Gregorio 
Mayans, es propio llamarla así porque es la lengua en que podemos entendernos todos los 
españoles. Hace tres años, por estas mismas fechas, hablaba yo aquí mismo de “Lengua común y 
lenguas particulares”. De hecho llevo más de veinte años ocupándome de este asunto y 
preocupándome por los problemas a que da lugar. He publicado en ese tiempo dos libros, Lengua 
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española y lenguas de España, en 1987, Política lingüística y sentido común, en 1992, y 
bastantes artículos sobre estas mismas cuestiones, aireando hechos, señalando despropósitos, 
denunciando errores y pasividades. Me veré obligado, inevitablemente, a repetirme hoy aquí, pero 
las cosas son como son y, lamentablemente, ciertas situaciones no mejoran con el paso del tiempo y 
con el rodaje democrático del país, sino que se mantienen o van a peor. 
  
Estamos en Madrid. No voy tanto a criticar decisiones de los poderes autonómicos como a poner de 
relieve el desentendimiento de los gobiernos centrales o incluso la boba aquiescencia con que éstos 
han recibido determinadas decisiones de aquellos. No es precisamente una maravilla la redacción 
que se le dio, finalmente, al artículo 3º de la Constitución, pero en cualquier caso bastaría su estricto 
cumplimiento en las áreas bilingües para que no tuviéramos casi nada que lamentar esta noche aquí, 
para que los problemas lingüísticos de la España democrática fueran asuntos meramente 
anecdóticos, sin mayor trascendencia y de tan mínimo relieve que no constituyeran asunto suficiente 
para merecer una conferencia en este ciclo. Pero las transgresiones comenzaron muy pronto y se 
hizo la vista gorda, continuaron con la tolerancia de los gobiernos sucesivos, que han utilizado la 
indulgencia con los desafueros lingüísticos como moneda de cambio. Todos los gobiernos: no ha 
sido, por lo tanto, una cuestión de partidos. Por no hablar de los altos tribunales a los que ha llegado 
en ocasiones la acción popular. Por no hablar de momento, porque alguna sonada sentencia 
tendremos que comentar más adelante. Pero vayamos con orden y un buen orden puede resultar el 
cronológico. Retornemos, pues, al texto constitucional y a algunas ligerezas e impropiedades incluso 
e incoherencias de su redacción. 
  
Recordemos lo que dice:  
 
“1. El castellano es la lengua española oficial del Estado. Todos los españoles tienen el deber de 
conocerla y el derecho a usarla. 2. Las demás lenguas españolas serán también oficiales en las 
respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos. 3. La riqueza de las distintas 
modalidades de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección.” 
 
Se ha comentado ampliamente ese artículo, se han desvelado, incluso, algunos de los intríngulis que 
llevaron a esa redacción, yo mismo he hablado de él en diversas ocasiones, pero algo habrá que 
decir todavía, o recordar lo dicho, porque lo cierto es que la impresión que nos queda es la de que 
los grupos nacionalistas se salieron con la suya y acabaron llevando al huerto a los partidos de 
ámbito nacional. 
 
El primer párrafo del punto primero (“El castellano es la lengua española oficial del estado”) fluctúa 
entre la tautología y la incongruencia. Fue una gracia final de la Comisión Mixta de Congreso y 
Senado, para intentar arreglar de algún modo el discutidísimo enunciado del Anteproyecto “El 
castellano es la lengua oficial del Estado”, que con todas sus carencias quedaba algo mejor sin ese 
retoque, que consagraba, como apuntó irónicamente, por entonces, el profesor Entrena Cuesta “el 
feliz descubrimiento de que el castellano es una lengua española”. Lo que se había discutido, a partir 
de diversas enmiendas era la cuestión del nombre. Había quien proponía “español” en vez de 
“castellano” y sobre todo las que propugnaban la presencia de ambos sinónimos “español o 
castellano”, tal como había rogado la Real Academia Española, a la que se había unido la de la 
Historia. No quiero recordar lo que dijeron algunos conocidos políticos en ese debate, porque no es 



cuestión de sacar a nadie a la vergüenza pública, pero el caso es que los argumentos de la calle 
Felipe IV no pudieron con la cegata obstinación de la Carrera de San Jerónimo. Por aquellas fechas, 
cuando el anteproyecto se debatía en las Cortes, escribía yo lo que sigue: “¿Por qué castellano? Va 
a resultar, lo que no es pequeña paradoja, que en las Constituciones de una serie de países 
ultramarinos se diga, como se dice, que la lengua oficial es el español y en la de España la llamemos 
castellano. Evidentemente es un sinónimo, pero cada vez más matizado. El español fue castellano 
pero hoy es una lengua extensa, rica de modalidades y registros, y el castellano es sólo una variedad, 
que no se puede alzar, me parece, con el nombre del conjunto. En todo el mundo se habla de lengua 
española; las naciones de América que en el siglo XIX prefirieron castellano, hoy prefieren llamarla 
español.” Nos lo explica muy claramente la profesora argentina Élida Lois: “lengua castellana y no 
lengua española pone de manifiesto un ideal lingüístico que se corresponde con el centralismo 
uniformador de la política borbónica, y con lengua española se nombra más cabalmente el 
instrumento lingüístico suprarregional común a los hablantes de los distintos dialectos de España y 
América”. Y nosotros ahora —ese ahora era el de aquellas fechas del debate constitucional—, nada 
menos que en la Constitución, castellano. Me imagino que los parlamentarios castellanos no van a 
tener nada que oponer, y los catalanes, vascos y gallegos deben haber sido los mentores del término. 
Quedan los demás. A los demás y a todos y, en particular a los canarios, yo les recordaría la frase 
de un hablante de la isla de La Palma, que informó a Manuel Alvar en una de sus encuestas para el 
Atlas Lingüístico de Canarias. Al preguntarle por el nombre de la lengua que hablamos, cosa que 
hacemos siempre los dialectólogos para indagar la idea que el informante tiene de su propia lengua, 
le contestó: “Aquí hablamos español porque el castellano no lo sabemos pronunciar”. En las Cortes 
—añadía yo— debería estar este paisano, para despertar en los señores diputados un poco de 
conciencia lingüística. 
  
En cualquier caso, esto del nombre es, en definitiva, una cuestión menor, aunque resulte irritante la 
mansedumbre con que se ha aceptado tal denominación en regiones como Andalucía o Aragón que 
fue donde empezó a llamarse española la lengua común, porque ya no era el dialecto originario sino 
una coiné que los unía a todos, que englobaba a todas las regiones de la antigua Hispania, 
mantuvieran o no una variedad románica propia, el idioma de intercambio y entendimiento entre 
todos los españoles. Y no digamos la bobería mezclada de ignorancia de algunos medios de 
comunicación, que parecen entender la elección del sinónimo castellano como precepto 
constitucional y miran a quien les habla de español como si fuera con ello a dinamitar las 
establecidas bases de la democracia. Algunas lecciones se han visto obligados, en ocasiones, a 
recibir, pero de bien poco les sirven. Recuerdo una entrevista en TVE a Julio Cortázar, poco 
después de ser promulgada la Constitución: cuando el entrevistador se dirigió a él considerándolo 
“uno de los máximos cultivadores de la novela en lengua castellana”, el escritor argentino lo cortó 
secamente con esta frase: “Si le parece, vamos a decir de lengua española, que es como yo prefiero 
llamarla”. En lo que coincidía con otro gran escritor hispanoamericano, Octavio Paz, que en junio de 
1980 declaraba a un periodista: “Yo me siento ciudadano de la lengua española y no ciudadano 
mexicano; por eso me molesta mucho que se hable de lengua castellana, porque el castellano es de 
los castellanos y yo no lo soy; yo soy mexicano y, como mexicano, hablo español y no castellano”. 
  
En fin, el segundo párrafo de ese punto primero es lo más claro y preceptivo de todo el artículo: 
“Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla”. Se establece, pues, un 
deber y se otorga un derecho. Y lo que podemos y debemos preguntarnos es si, en estos veinte años 



de vigencia del texto constitucional, los sucesivos Gobiernos de la nación han puesto los medios 
necesarios para que todos los españoles cumplan con su deber de conocer el idioma común y si, por 
otra parte, han protegido adecuadamente ese derecho a usarlo que la Ley Fundamental les concede 
a todos los ciudadanos. 
  
Como en la única respuesta posible un no sigue a otro no, quiere esto decir que los sucesivos 
Gobiernos han incumplido gravemente ese precepto constitucional y ni han ayudado a muchos 
españoles a cumplir con su deber de conocer el idioma común de España ni han garantizado su 
derecho a usarlo en cualquier circunstancia y ocasión dentro del ámbito nacional. Han aceptado le-
yes autonómicas que ponían en entredicho lo preceptuado en ese artículo tercero, han tolerado 
disposiciones contrarias a su espíritu, han transigido con la llamada inmersión lingüística en la 
enseñanza que, se mire como se mire, no es sino una auténtica vergüenza en un sistema 
democrático, no ya un problema de la democracia, sino un perverso quiste totalitario incrustado 
dentro del propio organismo democrático, uno de esos hechos tan tristes e inquietantes que nos 
obligan a recordar, con sobresalto, lo de que también Hitler fue elegido en las urnas. Que ese 
precepto constitucional no se acata en algunas comunidades autónomas es un hecho tan evidente 
que huelga acumular casos concretos en este momento, aunque he de volver sobre ello todavía. 
Pero lo más lamentable no es lo que se hace por los gobiernos autonómicos sino lo que no se hace 
por el Gobierno de la nación, que tiene recursos suficientes para defender la Constitución y, sobre 
todo, el interés general de España. Tiene muchos medios, ya digo, pero en último caso el artículo 
155, que ya mencionó aquí hace quince días el Sr. Sánchez Cámara, al que ya se ha referido más de 
una vez don Julián Marías, pero del que los políticos parece que no quieren acordarse cuando las 
circunstancias lo requieren, que a mi juicio ya lo han requerido y lo están requiriendo sin salir de este 
artículo tercero, no digamos en otras cuestiones que caen fuera de mi consideración. Las actitudes 
decididas, en nombre de la Ley y con la Ley en la mano, se echan de menos y serían muy de 
agradecer; pero ha predominado en estos veinte años lo de esconder la cabeza o lo de mirar para 
otro lado. Y no sólo en los políticos sino igualmente —y acaso sea peor— en los comunicadores. El 
casi generalizado desentendimiento de los medios de comunicación de los problemas lingüísticos, su 
habitual silencio ante hechos y actitudes de esos que, según se dice, hacen hablar a los mudos, 
resulta, bien mirado, clamoroso. Hace más o menos quince días, el Consejo de Europa, basándose 
en un informe de la Comisión Europea contra el racismo y la intolerancia, llamó la atención de 
nuestros gobernantes sobre la discriminación que parecen sufrir en nuestro país inmigrantes y 
gitanos y la que padecen los castellanohablantes en ciertas comunidades autónomas. ¿Le prestaron 
mucha atención a la segunda parte de esa noticia periódicos y demás medios? ¿La airearon? ¿La 
destacaron? ¿La comentaron? Más bien no o más bien poco. Yo me enteré casi por casualidad, 
porque me llamaron de una emisora de radio, nada más recibir el despacho, para solicitar mi opinión, 
que la di y hasta apasionadamente. Esa emisora repitió la noticia y mi comentario, al parecer, en sus 
noticiarios de ese día. Otras ni la dieron. Algunos per iódicos tampoco. Y, en general, cuando 
apareció, más inclinada al asunto de los gitanos y los extranjeros ilegales que al de los 
castellanohablantes de la inmersión. Algún editorial comentaba acerca de esa “posible 
discriminación lingüística” (sólo faltaba que hubiera dicho “presunta”) lo siguiente: “Es obvio que 
ello está en manos del nacionalismo ultramontano, que ha de comprender que esa Europa a la que de 
continuo invoca es la que denuncia estas anacronías. Bien hace el Defensor del Pueblo en instar a 
las Administraciones concernidas a que lo investiguen. Esperemos que con más energía que hasta 
ahora.” Esto en uno de los pocos diarios  que ha prestado alguna atención al continuado desafuero, 



pero lo cierto es que con llamar ultramontanos a los nacionalistas y alabar la decisión del Defensor 
del Pueblo, tras muchas consideraciones previas sobre gitanos, inmigrantes, racismo e intolerancia, 
no parece ni siquiera querer entrar en la cuestión. Y lo del Defensor del Pueblo instando a los 
culpables a que investiguen el delito es que resulta patético, sobre todo después del papelón que hizo 
hace un par de años cuando le pidieron amparo los castellanohablantes de Cataluña. Y desde luego 
yo insisto en que la solución no está en las manos del nacionalismo que sea, está en las manos del 
Gobierno de la Nación. 
 
Es triste presenciarlo, pero resulta que este asunto de la inmersión lingüística en la enseñanza, de la 
discriminación idiomática de los castellanohablantes, a la hora de conseguir trabajo, por ejemplo, en 
su propio lugar de nacimiento a veces, en su propia nación siempre, se ha convertido en un tema 
tabú para casi todo el mundo o incluso en algo que se mira con cierta indulgencia, casi como un 
hecho natural y hasta justiciero, de reparación histórica se dice, desde el momento en que se acepta 
y se repite la denominación falaz que le dan sus fautores, “discriminación positiva”, como si tal cosa, 
como si fuera aceptable, semánticamente, juntar tal adjetivo con sustantivo semejante y, a fuerza de 
oírlo o de escribirlo, dar por buena la monstruosidad que expresa, la aberración que bendice. Porque 
discriminar es “dar trato de inferioridad a una persona o colectividad por motivos raciales, religiosos, 
políticos o de cualquier otra índole”, según los diccionarios, y la discriminación es “acción y efecto 
de discriminar”. 
  
Uno de los méritos que habrá que reconocerle a este por tantas razones glorioso y por tantos hechos 
terrible siglo XX, que se nos va, será el de haber tomado plena conciencia de que la discriminación 
era una mantenida lacra histórica, siempre presente, siglo tras siglo, en las sociedades humanas, y de 
la imperiosa necesidad de combatirla. Había sido en todo tiempo una realidad sin nombre, casi un 
hecho natural, como tantas otras calamidades que han servido de fondo a los aconteceres de la 
especie humana. Existía la esclavitud, ¿quién iba a parar mientes en otras sutilezas discriminatorias? 
Es precisamente, tras la abolición de aquélla en los Estados Unidos de América, cuando el verbo 
inglés “to discriminate”, crudo latinismo cultista que había ingresado ya en esa lengua durante el 
siglo XVII con el valor estricto del latín discriminare, es decir “separar, distinguir, diferenciar”, 
adquiere su carga negativa en inglés americano, como su derivado “discrimination”, para expresar 
principalmente la injusta actitud hacia los antiguos esclavos y las limitaciones con que se traba su 
recién adquirida libertad. 
  
Como anglicismos entran discriminación y discriminar en otras lenguas, incluida la nuestra, y esas 
palabras ayudan a desvelar muchos prejuicios, de índole racial o religiosa o sexual, porque la falta de 
una voz que designara sin perífrasis ni circunloquios la iniquidad de ciertas actitudes, había ayudado 
a mantenerlas ignoradas en la nebulosa de lo innominado. Y revelados esos prejuicios, delimitados 
léxicamente, juzgados y estigmatizados desde la propia carga negativa que el significado de tales 
palabras encierra, ya podía resultar más fácil y hacedero debelarlos, es decir, luchar contra ellos y 
hacerlos desaparecer de las prácticas arraigadas en las sociedades humanas y aliviar, así, la 
necesaria convivencia de gentes distintas de muchas de las asperezas, recelos e incomprensiones 
que han venido envenenándola con obstinada frecuencia histórica. Bienvenidas, pues, las viejas 
voces de la lengua madre, con su nuevo perfil semántico angloamericano, tan nítidamente útiles para 
la denuncia y el rechazo de no pocos atropellos y desafueros que seguían siendo habituales en 
nuestra vida contemporánea. 



  
Pero he aquí que hace algunos años, doce, quince, veinte, no lo puedo precisar, hizo su aparición 
política entre nosotros la expresión “discriminación positiva” y no precisamente como un recurso 
retórico, como un oxímoron incidental que engalanara el discurso de algún gerifalte, sino como un 
argumento, como la simple afirmación de que hay discriminaciones que son buenas y, por lo tanto, 
cabe defender su legitimidad y hasta incluirlas en las leyes, convertirlas en legales. Cosa que ya ha 
pasado, y que sigue pasando y que, además, se proclama con naturalidad. No en las leyes estatales, 
todavía, pero sí en las autonómicas. El artículo decimocuarto de la Constitución dice que “los 
españoles son iguales ante la ley, sin que pueda prevalecer discriminación alguna por razón de 
nacimiento, raza, sexo, religión, opinión o  cualquier otra condición o circunstancia personal o social-
”. Pero la legislación lingüística de algunas comunidades autónomas es claramente discriminatoria 
en no pocos aspectos y, cuando en algún caso concreto esa denuncia se ha llevado hasta el Tribunal 
facultado para juzgar de su inconstitucionalidad, no es que éste se haya lavado simplemente las ma-
nos, lo que ya sería bastante grave, es que además parece haberlo hecho en un cenagal. 
Recordemos, por ejemplo, la sentencia 337/ 1994, en la que los  altos jueces no se decidieron a 
hablar directamente de “discriminación positiva”, sino que la disimularon púdicamente con la frase 
“corregir positivamente una situación histórica de desigualdad”. Como lo que se calificaba de tal 
modo era la llamada inmersión lingüística de los escolares en Cataluña, que era lo mismo que había 
hecho Franco, pero al revés, la ley que se anteponía al texto constitucional no parecía ser otra que la 
del talión, indudablemente más antigua. 
  
Ni siquiera hubiera hecho falta, pienso ahora, el anglicismo, que también lo es la paradójica 
combinación, pues “positive discrimination” está ya en inglés desde 1978, según nos informa el 
Diccionario de Oxford, mientras que el nuestro académico registra, desde el siglo pasado, una 
segunda acepción anticuada de talión “compensación del efecto de una cosa con el efecto opuesto 
de otra”. Metidos en lo del “ojo por ojo”, nos podríamos haber arreglado con la voz tradicional, sin 
necesidad de préstamos eufemísticos. 
  
Pienso que lingüísticamente, políticamente y humanamente era una atrocidad lo que la referida 
sentencia del Tribunal Constitucional iba a seguir permitiendo que ocurriera en Cataluña, al no ver 
en la llamada Ley de Normalización Lingüística la inconstitucionalidad que sospechaba el Tribunal 
Supremo. Entre jueces anda el juego. Y yo recuerdo la imprecación bíblica: ¡Ay de la generación 
cuyos jueces hayan de ser juzgados!; aunque en este caso por las generaciones que debemos 
lamentarnos es por las que van a venir después. Yo, en cualquier caso me quedo y me consuelo con 
las palabras del magistrado Eugenio Díaz Eimil, fallecido con posterioridad, en su voto particular a 
aquella sentencia, que concluye así, tras bien razonados fundamentos: “Mi opinión es que todos los 
ciudadanos catalanes y residentes en Cataluña tienen derecho a elegir el castellano como lengua 
vehicular de la enseñanza, para sí o para sus hijos y que, por lo tanto, es inconstitucional que se 
imponga el catalán como lengua docente de obligado uso, sea de manera exclusiva, sea en 
concurrencia con el castellano, si se hace de forma tal que impida el ejercicio de aquel derecho de 
libertad”. También nos enseña la Biblia que a veces puede bastar un solo justo para salvar a la 
comunidad.  
  
Pero pasemos ya al punto segundo de nuestro artículo tercero: “Las demás lenguas españolas serán 
también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos”. En mi 



libro Lengua española y lenguas de España expliqué la razón y fundamento de su título y la 
forzada e impropia redacción constitucional: “Lenguas de España llamo —decía— a las que, con 
notable impropiedad, designa el artículo tercero de la Constitución como ‘lenguas españolas’, en una 
redacción chapucera donde se ignora que el adjetivo española aplicado a lengua constituye una lexía 
compleja con valor unitario que, por tradición y por uso, sólo quiere decir una cosa: ‘lengua 
castellana’. Ni lengua española ni pasta española ni era española ni tortilla española ni párrafo es-
pañol son analizables en sustantivo y adjetivo, sino que constituyen unidades léxicas sustantivas con 
un significado preciso e inconfundible, lo que no excluye que existan otras pastas, otra era, otras 
tortillas, otros párrafos y, por supuesto, otras lenguas, de España y en España. Más libros veo que se 
encuadernan en pasta italiana que en pasta española, el propio Diccionario académico se presenta 
con párrafos franceses y no españoles, típica de España es igualmente la tortilla de chorizo y a 
nadie se le ocurre llamarla española y la era española la tenemos tan olvidada en los desvanes de la 
cronología histórica, que si ahora yo les dijera que estamos, según nuestra era, en el año 2037, 
seguro que iban a pensar que había perdido el juicio. Lenguas de España, pues, todas las que se 
hablan en España y lengua española la conocida así en todo el mundo, la que surgió en Castilla, la 
que se habla, bien como primera o como segunda lengua, en todo el territorio nacional y en veinte 
naciones ultramarinas.” 
  
La intencionadamente torticera, que no simplemente chapucera, redacción final de los puntos 
primero y segundo, con lo de “el castellano es la lengua española” en uno y “las demás lenguas 
españolas” en el otro, lo que pretendía era introducir subrepticiamente una equiparación de la lengua 
general, lengua materna además del 82 por ciento de los españoles, con las lenguas particulares de 
determinadas regiones, que son lenguas maternas del 18 por ciento restante de la población. A partir 
de entonces todo ha ido en el sentido de alentar esa confusión. Se habla en los medios de 
comunicación, por ejemplo, de las lenguas oficiales del Estado, como si lo fueran todas, y lengua 
oficial del Estado sólo es la lengua común, si nos atenemos a la realidad y a lo que dice ese artículo 
tercero que estamos comentando. Las demás serán oficiales también en las respectivas 
Comunidades, de acuerdo con sus Estatutos, pero lo serán sólo en sus ámbitos y también, es decir, 
además del castellano. Está bien claro que los intentos en varias de esas Comunidades, por no decir 
en todas, es ir relegando al castellano, desplazarlo, sustituirlo. Se permitió que el Estatuto de 
Cataluña invirtiera los términos y enunciara además una falsedad en el artículo dedicado a las 
lenguas, el tercero igual que en la Constitución: “1. La lengua propia de Cataluña es el catalán. 2. El 
idioma catalán es el oficial de Cataluña, así como también lo es el castellano, oficial en todo el 
Estado Español.” La inversión de los términos está a la vista; la falsedad es considerar solamente al 
catalán como lengua propia, cuando el 52 por ciento de su población lo tenía en aquel momento 
como lengua materna. Porque la geografía de las lenguas no es parte de la geografía física ni de la 
geografía política, es parte de la  geografía humana, y el criterio de territorialidad aplicado a las 
cuestiones lingüísticas, que es lo que se ha venido haciendo desde las comunidades bilingües, es por 
completo capcioso. Se afirma, incluso desde fuera de ellas, que “no siempre es fácil encajar los 
derechos de los individuos con los de los territorios”. Lo que yo me pregunto es si los territorios 
tienen derechos. A mi entender los derechos corresponden a las personas, no a las cosas; ni los 
territorios ni las lenguas tienen derechos; son objetos de derecho, no sujetos; los sujetos de derecho 
son las gentes que los habitan, las personas que las hablan. Y conviene recordar que en todas las 
comunidades bilingües, si se exceptúan las Islas Baleares, la mayoría de su población tiene el 
castellano como lengua materna, aunque quizá en Cataluña se haya ya invertido el porcentaje. 



Aceptado el texto del Estatuto, vino luego la llamada Ley de Normalización lingüística, con todas sus 
secuelas, incluida la inmersión, y últimamente la sonada Ley de Política Lingüística, con recurso 
igualmente fallido, en la que ya no quiero ni puedo entrar, con ese reciente pleito de los doblajes 
cinematográficos y tantas otras disposiciones claramente lesivas para la convivencia lingüística, para 
el mantenimiento real y vivificador del tradicional bilingüismo de aquel territorio. 
  
El intento de igualar el estatus de las lenguas particulares con el de la lengua general, de situarlas al 
mismo nivel, no es ya sólo, como digo, simple prurito nacionalista periférico sino pretensión 
candorosamente alentada desde otras instancias, como se dice ahora. Aludí a lo de “las lenguas 
oficiales del Estado” que tan alegremente definen algunos comunicadores, pero es que resulta ser el 
propio Estado el que da lugar a ello y hasta usa la expresión. Hace unas semanas se veía por ahí en 
diversas estaciones del metro, no sé si en otros lugares, un gran cartel publicitario del Ministerio de 
Economía y Hacienda sobre la adopción del euro y su equivalencia en pesetas, escrita sobre una 
figurada agenda abierta por el mes de enero, y el nombre del mes aparecía en cuatro versiones: 
enero, gener, xaneiro y urtarrila. A eso lo llaman publicidad institucional, y yo me pregunto qué 
necesidad tienen las instituciones de hacerse propaganda. Un alumno mío, coreano, se hallaba un 
tanto perplejo y me preguntó si las cuatro lenguas tenían la misma consideración en todo el país; que 
compartían oficialidad lo daba por supuesto tras contemplar el cartel. Y no es algo de ahora. Sonado 
fue, en febrero de 1988, lo ocurrido con el VI Salón de Lenguas Vivas celebrado en París. Los 
organizadores le habían concedido a España un estand de 132 metros cuadrados y el Ministerio de 
Asuntos Exteriores, para no herir susceptibilidades adoptó —en palabras textuales de su portavoz— 
“la postura equilibrada de defender todas las lenguas sin privilegiar ninguna” y, fiel a ese principio, 
hizo cuatro partes iguales, de 33 metros cuadrados cada una, para las que, con notable impropiedad, 
no ya lingüística sino jurídica, denominó “lenguas oficiales del Estado Español”. Vasco, catalán y 
gallego estuvieron representados por los directores generales de Política Lingüística de sus 
respectivas comunidades y la representación de la lengua castellana se la encargó a la Comunidad 
de Madrid. Como lo más llamativo para algunos fue esto último, pues lo único que le faltaba, 
políticamente, a la lengua española, era identificarla con el habla de Lavapiés, el Ministerio aclaró 
que no había que preocuparse, que en años sucesivos irían rotando otras comunidades de habla 
castellana: Castilla-La Mancha, Andalucía, Murcia, etc. Albarda sobre albarda. 
  
Hasta aquí he tratado de las lenguas verdaderas y de los problemas que plantea la manipulación del 
plurilingüismo real de España por políticos que lo utilizan con fines determinados, más orientados a la 
incomunicación que al entendimiento. Tendré que dedicar todavía algunos minutos a hablar de 
lenguas ficticias, de proyectos de idioma, que también han proliferado en la España democrática, 
colaborando a darle un tono esperpéntico e irreal a los problemas lingüísticos. Me queda por co-
mentar el punto tercero del susodicho artículo del texto constitucional, que es donde está la madre 
del cordero. Les recordaré lo que ese punto dice: “La riqueza de las distintas modalidades 
lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección”. 
He hablado después con algunos de sus redactores y he llegado a la conclusión de que todos 
pensaron, al redactarlo o al aceptarlo así, que con “modalidades lingüísticas” estaban designando 
lenguas, las lenguas de España, a las que ya se habían referido en los dos puntos anteriores, por lo 
que eludieron la palabra lengua y hasta les debió de parecer que habían hallado una perífrasis 
elegante. Lo malo es que tal perífrasis es absolutamente impropia y no puede entenderse con ese 
sentido en absoluto. Modalidad es el modo de ser o de manifestarse una cosa, pero nunca la cosa 



misma. En lingüística, la modalidad es la variedad dialectal, bien sea geográfica o de nivel socio-
cultural, pero en ningún caso la lengua. Resulta así que una gratuita expansión retórica, del todo 
prescindible, se ha convertido en un dislate constitucional. No creo que hubiera intención, sino simple 
ignorancia o desconocimiento, y alguno de los miembros de la Comisión Mixta me ha confesado que, 
después de cenar una noche a mi lado y explicarle yo lo que únicamente podía significar, con 
propiedad, “modalidades”, perdió el sueño durante varios días. Porque lo que yo le dije y aquí 
reitero, con la autoridad que pueda darme el haber dedicado una buena parte de mi vida a la 
dialectología de campo, en España y en América, es que lo de considerar las modalidades 
lingüísticas como un patrimonio cultural necesitado de protección me parece, cuando menos, una 
frivolidad altamente peligrosa, porque a lo que debe aspirarse, en sana ordenación idiomática, es a 
mantener la unidad, no a favorecer la disgregación, y ya bastante tendencia a la fragmentación 
existe en cualquier lengua como para que además la alienten y protejan los poderes públicos. Pero 
eso es lo que se está haciendo, lamentablemente: se está gastando dinero del erario en fomentar la 
diversificación dialectal, en  Andalucía, en Extremadura, en Aragón, en las Islas Canarias, en que 
algunos arbitristas subvencionados e ignorantes se inventen lenguas que no existen, alzando el 
vulgarismo a divisa y buscando en él unas señas de identidad de las que al parecer carecen. En 
Asturias están a punto de conseguir la cooficialidad de su llingua inventada. Hace poco más de un 
mes, publiqué un artículo periodístico sobre esas lenguas imaginarias. Y alguien me ha escrito desde 
la provincia de Cáceres, quejoso de mis dudas acerca de la existencia de una lengua extremeña y 
enviándome un calendario en ella para disipar mis dudas. Éste, aquí lo tengo: “En Ehtremeñu...sin 
miéu”, con los nombres de los meses: “eneru, jebreru, malzu, abril, mayu, juniu, juliu, agostu, 
setiembri, outubri, nobiembri, deciembri”, y el párrafo del artículo sexto del Estatuto de Autonomía 
que los avala: “Potenciar las peculiaridades del pueblo extremeño y el afianzamiento de la identidad 
extremeña”. Y dos interrogaciones acuciosas que se hace el editor: “¿’ndi? ¿cuándu?” Les ahorro 
ya cualquier escolio o apostilla.  
  
Las lenguas son, esencialmente, instrumentos de comunicación y vehículos de cultura. Y tenemos la 
inmensa fortuna de hablar el español, una de las mayores lenguas del mundo, un idioma que no es 
símbolo de nadie, ni mera seña de identidad nacional, porque la compartimos con otras veinte 
naciones. Un idioma plurinacional y multiétnico, vehículo expresivo de muy diversas culturas y de 
una de las literaturas más anchas y profundas que haya producido la humanidad. Pero niguno de los 
Gobiernos democráticos que se han sucedido durante estos veinte años en nuestra Nación  —y 
posiblemente ningún otro Gobierno anterior nunca, en ninguna época— han tenido una política 
lingüística meditada y activa, la que una lengua como la española se merece. Sí hacen en cambio 
política lingúística los Gobiernos autonómicos y, por lo general, esa política está orientada contra la 
lengua común. Nada menos que ocho Comunidades Autónomas han creado una Dirección General 
de Política Lingüística, mientras que el Gobierno del Estado se lla ma a andana y carece de or-
ganismo equivalente. La política lingüística tendría que ser nacional, no nacionalista. En España hay 
territorios bilingües y ciudadanos bilingües. No es algo inusitado en el mundo y está claro que las 
lenguas pueden coexistir. Pero la relación ha de estar equilibrada y no se puede basar en la igualdad 
idiomática, que no existe pues las lenguas son esencialmente desiguales, sino en la equidad. Y hay 
también territorios monolingües, el 82 por ciento de nuestra superficie estatal, y ciudadanos 
monolingües de la lengua común.  La oficialidad del castellano, decía don Niceto Alcalá Zamora en 
las Cortes, muchos años antes de llegar a la Presidencia de la República, “más es servicio que 
presta que privilegio que se le concede”. Y si esto se podía afirmar en 1916, con muchas más 



razones cabe afirmarlo ahora, con el español en alza, convertido en la segunda lengua de relación 
del mundo. Pero lo que ocurre, ya lo he dicho antes, es que nada menos que el Consejo de Europa 
tiene que advertir a nuestro Gobierno de la discriminación que sufren los castellanohablantes en tres 
de nuestras Comunidades Autónomas. 
  
¿Qué se puede hacer? ¿Invocar la Constitución, pese a todo y pese al Tribunal Constitucional? 
Tenemos un Gobierno que la debiera hacer cumplir, sin pleitos ni disputas, serenamente. Lo que 
empieza a estar en juego no es la convivencia pacífica de las lenguas de España sino la simple 
libertad de usar la lengua común, el español, dentro de nuestras fronteras, sin que lo discriminen a 
uno “positivamente” (y pónganle ustedes las imprescindibles comillas a ese adverbio usado contra 
natura). El artículo tercero deja mucho que desear en lo que concierne a su redacción definitiva, ya 
lo hemos visto. Pero ahí está, vigente. Yo le pediría únicamente al Gobierno de la Nación que pu-
siera todos los medios a su alcance y tomase todas las medidas necesarias para que se cumpla 
estricta y rigurosamente ese artículo tercero de la Constitución en aquello que, aparte anomalías 
estilísticas o disquisiciones culturales, hay en él de mandato jurídico preciso, al referirse claramente 
y sin ambages a un deber y a un derecho. La lengua oficial del Estado, la lengua histórica común 
“todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho a usarla”. Que esa obligación 
constitucional sea, de verdad, un hecho es lo que pido y espero. No más. Pero tampoco menos. 


