l_1bros recientes

de Ensayo y Ciencias Sociales

En la seccion de resefias correspondiente al nimero de “Cuenta y Razon” que el lector
tiene en sus manos vamos a recorrer una seleccidén de algunos de los libros mas
interesantes que han aparecido en los Gltimos meses acerca de cuestiones como ensayo
politico y temas de actualidad, historia, en especial la mas reciente y, en fin, de
literatura y arte. De esta manera recorreremos una panoramica de cuestiones como
para que el lector interesado tenga noticia acerca de por dénde se ha encaminado el
mercado editorial y los intereses del lector medio.

Ensayo politico

amos a elegir en esta
materia cuatro libros

de los que el primero

versa sobre cuestiones
especificamente espariolas
mientras que los otros dos
hacen alusiébn a otras de
caracter mas general aunque de
especial incidencia en nuestro
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caso por las razones que se
indicaran.

El libro de G. Cisneros, M.
Fraga, M. Herrero, G. Peces
Barba, J.R. Pérez-Llorca, M.
Roca, J. Solé Tura, “20 arios
después. La Constitucion cara
al siglo XXI”, Madrid, Taurus,
1998, estuvo dedicado, como
es légico a la conmemoracion
del aniversario de nuestra ley
fundamental.

Los libros conmemorativos y
plurales en la autoria suelen
tener el inconveniente de
resultar, por el primero de los
rasgos mencionados, un tanto
protocolarios, y poco
coherentes por el segundo. Si
las circunstancias politicas en
las que ha tenido lugar la
celebracion  del  vigésimo
aniversario de la Constitucion
hubieran sido otras se podria



haber pensado, incluso siendo
muy alta la calidad intelectual
de nuestros ponentes
constitucionales, que el
resultado hubiera sido ése. Pero
el editor ha tenido, ademas de
don de la oportunidad, suerte:
al arreciar el debate acerca de
la organizacion territorial del
Estado, los siete padres de la
Constituciéon se han esmerado
en cada uno de sus textos y el
resultado es un libro de gran
interés en el que llama la
atencion el hecho de que los
autores parecen retrotraerse a
la etapa de ausencia de
consenso que precedié a ese
gran momento en  que
realizaron la empresa de mas
aliento en su vida. Sus
opiniones en cuestiones de
fondo difieren en mucho y los
dividen en dos bandos de
parecido numero. Por si fuera
poco, la division no tiene nada
gue Vver con su ideario, sino que
es transversal, basada en el
criterio a adoptar acerca de las
reivindicaciones nacionalistas,
materia en la que algunos de
ellos  han  experimentado
cambios con el transcurso del
tiempo.

Asi se aprecia en el caso de
Fraga, quien en su momento
tuvo como motivo esencial
para proponer la reforma de la
Constitucion el contenido de su
Titulo VIHI. Hoy repudia con
vehemencia cualquier
pretension de cosoberania pero,
al menos, considera que el
tratamiento de esta cuestion en
la practica ni ha quedado
estabilizado ni deja de ser
conflictivo, y propone la

intervencion del Senado en los
planes de politica econdmica.
Curiosamente el mas decidido
opositor de las reivindicaciones
nacionalistas no es Fraga sino
Peces Barba quien, aparte de
considerar  inconstitucionales
algunas normas de la
Generalitat, presenta la
cuestion en tonos dramaticos:
la reivindicacion nacionalista

pondria en peligro el consenso
cuando la cuestion autonémica

habria quedado solventada por
el texto constitucional.
Cisneros se resiste a cualquier
“reinterpretacion imaginativa”
de la Constitucion, pondera los
“equilibrios inverosimiles” del
Titulo VIII y asegura que crea
una nacion plural, no un Estado
plurinacional, pero no llega a
afirmar que de ella derive un
modelo redondo y cerrado de
Estado. El texto de Pérez
Llorca casi consigue eludir el
compromiso de tratar esta
cuestion  para  finalmente
declarar su oposiciéon a los
nacionalistas.

En el sector mas abierto
figuran los otros tres ponentes
constitucionales. Herrero
describe la Constitucion como
dificilmente reformable pero, al
mismo tiempo, eldstica por las
facilidades que proporciona
para la interpretacion. Roca
recuerda que la Constitucion
espafiola no sélo esta hecha
desde el consenso sino también
para el consenso. Gracias a €l
se ha podido, por ejemplo,
cambiar el sentido del articulo
dedicado al servicio militar, lo
gue induce a pensar que por
idéntico  procedimiento  se
puede llegar a un acuerdo sobre
otras materias. La
generalizacion autonémica —
afiade— era imprescindible vy
es irreversible, pero ademés ha
servido de lubrificante para
presentar la  reivindicacion
nacionalista ante los espafioles.
Solé tura, en fin, en un texto
gue induce a pensar que puede
ser un excelente autor de libro
de memorias, propone un
nuevo Senado destinado a



convertirse en instancia de
negociacion permanente entre
los miembros de un Estado
compuesto.

La lectura de este libro es apa-
sionante y permite decir que
sus autores no so6lo presentaron
un excelente servicio a los
espafioles hace veinte afios,
sino que vuelven a hacerlo
ahora. Es dificil pensar mejor
la cuestion central de la
politica espafiola del momento
presente. Y, como suele
suceder, el sélo hecho de esa
manera de mostrar un problema
ya empieza a mostrar no sélo
que existe sino que hay vias
para solucionarlo.

De este estudio de derecho
constitucional, aunque escrito
con un tono gue lo asemeja al
ensayo, podemos pasar a un
esclarecedor  estudio  que
proporciona, en el momento
mas oportuno, las coordenadas
basicas para comprender el
fendmeno terrorista.

Asi se puede describir, en
efecto, el libro de Fernando
Reinares, “Terrorismo b%
antiterrorismo”, Barcelona,
Paidés, 1998. En ocasiones da
la sensacién de que algo grave
sucede en la Universidad
espafiola cuando un fenémeno
de tanta trascendencia como el
terrorismo de ETA apenas ha
sido tratado en los medios
académicos. Afortunadamente,
sin embargo, en los dltimos
tiempos la  situaciéon ha
cambiado de modo que ya
disponemos sobre esta cuestion
de algo mas que reportajes

periodisticos o testimonios
personales. En el terreno
universitario Fernando
Reinares es quien ha
proporcionado una vision mas
cosmopolita y comparativa de
un fenémeno sobre el que
puede existir la tentacién de
declararlo irracional e
incomprensible Y, a
continuacion, prescindir de un
examen cientifico, como si éste
no fuera posible o deseable
para eliminar una tan grave
enfermedad de la convivencia
colectiva. Reinares, ademas, en

todos sus  trabajos, ha
testimoniado capacidad para
evitar la tentacion de sumirse
en ese género de explicaciones
barrocas y ultraconspiratoriales
a las que son tan aficionados
los expertos internacionales en
estas materias.

Para Reinares el terrorismo se
alimenta del impacto psiquico
gue produce a través de los
medios de comunicacion y de
la existencia de unos medios
técnicos excepcionalmente
accesibles en la civilizacion
contemporénea. En cuanto a
sus origenes, aunque muy
acertadamente Reinares afirma
gue se trata de un extremismo
en los medios y no en los fines,
no puede menos de ponerlo en
relacion con la crisis ideoldgica
de la segunda mitad de los afios
sesenta. Aunque el terrorismo
suele ser una patologia de

sociedades urbanas y
democréticas, también puede
aparecer en regimenes

dictatoriales declinantes o en
aquellos otros que tienen una
grave crisis de legitimidad. En
todos los casos el terrorismo,
con el transcurso del tiempo,
viene a  significar  una
transformacion en el modo de
vida de quienes lo practican y
de organizacion o direccion de
los grupos politicos que lo
utilizan. Reinares describe el
prototipo humano del terrorista
—varon, soltero, veinteafiero y
procedente de un medio
urbano— y en este terreno hace
aparecer como rasgo muy
peculiar del caso vasco la
remota procedencia de una
militancia religiosa.



En cuanto a la forma de
combatir el terrorismo, el libro
proporciona abundante
informacién sobre la frecuencia
de las extralimitaciones que se
llevaron a cabo en algunos
paises democraticos como, por
ejemplo, en Francia, Canada y
en Irlanda. En este punto se
descubre  la  considerable
distancia existente entre lo
sucedido en otros paises y en
Espafia, pero también la
coincidencia existente en todos
estos casos de reaccion
desmesurada y un efecto
contraproducente bien palpable
en un plazo medio de tiempo.
Otro aspecto muy interesante
se refiere a la
internacionalizacion del
fenébmeno  terrorista,  que
recibi6 ayudas importantes
durante mucho tiempo de las
democracias populares del Este
de Europa o de algunos paises
arabes. Pero Reinares no se
muestra nada favorable ni a
visiones excesivamente
conspiratoriales ni a los
procedimientos empleados por
paises como Israel o los
Estados Unidos para combatir
el terrorismo interno mediante
la represalia en el exterior.

La conclusién mas importante
de este libro tiene mucho de
paraddjica. Por un lado el
terrorismo resulta cada vez méas
inaceptable desde todos los
puntos de vista, de modo que
ha perdido por completo la
condescendencia con la que
determinadas ideologias le
rodearon en otro tiempo. Pero,
al mismo tiempo, la facilidad

gue le otorgan los nuevos
medios técnicos y la aparicion
de fendmenos como el
“terrorismo ocasional” o de
baja intensidad le aseguran, por
desgracia, un porvenir mucho
mas prospero de lo que seria
deseable. De cualquier modo,
afortunadamente, gracias a la
informacién que proporciona
este libro, siempre resultard
mucho mas fécil de vencer esta
triste enfermedad colectiva que
hemos padecido los espafioles.

Para concluir la referencia a
ensayo  politico  podemos
resefiar dos libros, muy
diferentes de concepcion y
contenido, que abordan la
altima moda ideoldgica de la
izquierda moderada en el fin de
siglo. Se trata de Anthony
Giddens, “La tercera via. La
renovacion de la
socialdemocracia’, Madrid,
Taurus, 1999, y de Tony Blair,
“La tercera via”’, Madrid, EI
Pais-Aguilar, 1998. Prélogo de
José Borrell. Presentacion de
Victoria Camps.

En el fin de siglo que nos ha
tocado vivir da la sensacion de
que las certidumbres de otro
tiempo se han desvanecido por
completo 'y es necesario
explorar nuevos caminos. La
democracia  parece  haber
triunfado, pero nuestra
experiencia diaria respecto de
ella tiene muy poco de
reconfortante. La economia se
ha convertido en mucho maés
global que en el pasado y ese
proceso parece irreversible.
Nadie discute el mercado, pero
si hasta qué punto resulta
aplicable a todos los aspectos
de la vida humana. El entorno
internacional no ha concluido,
tras el final de la guerra fria, en
un nuevo orden sino mas bien
en inestabilidad. El
cosmopolitismo resulta ya una
adquisicion definitiva pero, al
mismo tiempo, parece evidente
también el retorno de la nacion.
Incognitas e  interrogantes
como eéstas se le plantean al
conjunto de los partidos
politicos y de las



significaciones ideoldgicas. La
llamada “tercera via” trata de
responder a ellas desde el
punto de vista del socialismo
democratico. En los dos libros
a los que se refiere esta resefia
tenemos una prueba de que el
juicio que cabe hacer de ella no
puede mas que resultar
ambiguo, y ello por una razon
evidente. El folletito de Blair
resulta tan elemental que quien
lo lea puede suscribir la tesis
de que en el fondo “la tercera
via” no es mas que un
fendmeno  mediatico, pura
mezcla entre superficialidad y
banalidad con pocos
contenidos. Baste con decir que
los textos espafioles que en el
librito se contienen, en especial
el de Camps, quieren ser tan
solo introductorios pero tienen
mucho mayor interés que el del
“premier” britanico.

En cambio, el libro de Giddens
resulta francamente interesante
porque hace un diagnostico de
los problemas del mundo en el
final de la centuria, trata de
darles una respuesta y tiene
algunas sugerencias
verdaderamente brillantes. Su
linea argumental descubre un
adversario explicito y otro
implicito. ElI primero es el
liberalismo en version
Thatcher, partidario de un
fundamentalismo de mercado

en materia econdmica,
xeno6fobo, proclive al
autoritarismo moral y

aficionado a hacer severos
juicios sobre el Estado de
Bienestar como si éste hubiera
sido concebido en pecado
original. Hasta aqui, ninguna

novedad porque el juicio no
difiere mucho del habitual en
los medios de izquierda. Pero
la novedad es que de forma
implicita aparece una clara
condena de la version mas
tradicional de ésta. Lo que
propone Giddens es lo que
denomina como ‘“centro ra-
dical”: trata de ser lo primero
por su deseo de llegar al
conjunto de poblacion y llegar
al mas amplio consenso, pero
merece ese calificativo porque

algunas de sus soluciones
tienen que ser drésticas.

El mundo que describe es el de
una civilizacion —no so6lo una
economia— globalizada en
donde los valores de lo
individual tienen un peso
decisivo, en que el gobierno
democratico debe ser
reinventado a base de una
aplicacion mas amplia e intensa
del propio principio
democrético y en que muchas
soluciones, en materias como
la proteccion del medio
ambiente, tendran que ser
drasticas. Ante esta realidad, la
“tercera via” aparece como una
reencarnacion de la
socialdemocracia  tradicional.
Propugna la igualdad y la
proteccion de los débiles y la
libertad como responsabilidad,
pero es escéptica respecto del
papel del Estado y parte de una
actitud tan pragmatica que el
propio Giddens la define como
“de conservadurismo
filos6fico”. Estamos, pues, a
afios luz de cualquier
extremismo. Giddens  ha
elegido, en cambio, el camino
de la imaginacion.

Cuando empieza a proponer
soluciones resulta, en cambio,
bastante mas discutible que
todas merezcan aprobacion.
Sefiala, por ejemplo, el papel
del “civismo cotidiano” o de la
idea de comunidad como
formas de atajar la
disgregacion social, y en ello
acierta plenamente. En cambio,
resulta un tanto vaga e
inaprehensible la idea de que la
familia tradicional puede ser



sustituida por alguna férmula
contractual entre padres e
hijos. Tiene mucha razén en
gue el Estado debe otorgar
proteccion  en  momentos
dificiles pero también habilitar
para el desarrollo de las
capacidades a través, por
ejemplo, de la educacion.
Sugiere interesantes formulas
de reparto de trabajo, medios
para combatir la especulacién
financiera internacional y la
necesidad de que el riesgo sea
un componente creativo para
un mejor futuro. Pero, a veces,
las formulas a que llega
consisten en predicar la simple
adicion de contrarios (como “la
naciéon cosmopolita”). Aun asi
el libro es francamente digno
de lectura porque es el primero
gue, en mucho tiempo, da la
sensacién de plantear las
cuestiones desde un presente
real y no desde clichés del
pasado. Sin duda se trata mas
de un primer intento de
contribuir a la renovacion de la
socialdemocracia que de una
propuesta  completa.  Pero
resulta un primer paso en un
camino que también la derecha
deberia intentar.

Historia

En nuestra seleccién de historia
hemos incluido alguna
monografia de cuestiones muy
recientes, otras sobre materias
mas lejanas, biografias y
memorias.

Sin duda el libro de Javier
Ferndandez Lopez, “El Rey y
otros militares. Los militares
en el cambio de régimen

politico en Espafia (1969-
1982)”, Madrid, Trotta, 1998,
aborda una de las cuestiones
mas interesantes y enigmaticas
de nuestro pasado reciente.

Resulta, en efecto, muy curioso
que, habiendo podido jugar un
papel decisivo a la hora de
evitar la transicibn a la
democracia, los altos mandos
militares no hayan sido objeto
hasta el momento actual de
tantos estudios. Disponemos
tan solo de la biografia de

Gutiérrez Mellado, escrita por
Fernando Puell, y de un estudio
de Felipe Agliero que establece
comparacion entre el caso
espafiol y el de otros paises,
pero gue aporta pocas noticias
de verdadero interés acerca del
primero. Ahora la aparicién de
este nuevo libro nos permite ir
completando nuestra
informacién, aunque es mucho
lo que sigue quedando por
hacer mientras no resulten
accesibles los testimonios o los
archivos de quienes fueron
ministros o altos cargos
militares en la época. De
entrada  Fernandez  Lopez,
aparte de otros de menor
importancia, proporciona la
informacién  procedente de
personaje tan relevante como
fue Sabino Fernandez Campo,
prologuista de su libro.

No hay espacio aqui para
comentar detenidamente el
contenido de este libro en el
que se nos ofrece informacion
abundante (y no s6lo sobre el
23-F), pero si para sefialar
algunos aspectos de especial
interés. En primer lugar llama
la atencion cémo el Ejército
vivio, como el resto de la
sociedad espafola, las
tensiones finales del
franquismo, y ademéas hasta
qué punto, de la misma manera
gue en el seno de la clase
politica del régimen, se produjo
una auténtica escision entre los
mayores y los mas jovenes.
Hubo a comienzos de los
setenta una auténtica reaccion
en el mundo militar que hace
pensar hasta qué punto, de
prolongarse esta  situacion,



hubiera podido concluir en una
potenciacion de la Unidn
Militar  Democratica.  Otro
aspecto del libro de Fernandez
Lopez que Ilama
poderosamente la atencién se
refiere  a las numerosas
ocasiones en que quienes, por
decisién politica, estaban al
frente de la familia militar
erraron 0 no  mostraron
suficiente decision. En general
Fernadndez Ldpez muestra una
actitud muy critica respecto de
los dos sucesivos ministros, lo
gue, si parece justificado por la
informacion que él mismo
proporciona, al mismo tiempo
obliga a pensar en la necesidad
de recurrir a esos testimonios
(Gutiérrez Mellado y
Rodriguez Sahagun, a través de
su archivo, y Oliart en unas
posibles memorias). Pero, en
fin, lo que parece mas evidente
tras la lectura de este libro es
qgue, frente a lo que los
principales protagonistas de la
transicion afirmaron durante
ella, en realidad las dificultades
politicas surgidas en los medios
militares  fueron  grandes,
mucho mas de lo que se suele
admitir. La mejor prueba de
ello es que de los tres militares
nombrados por el Rey como
Senadores en las Cortes
constituyentes, dos votaron en
contra de la Constitucién y uno
mas se abstuvo.

Conviene llamar la atencion de
forma especial acerca de la
narracion del 23-F, redactada
en un tono muy égil,
apasionante en ocasiones. De
esos momentos  Fernandez
Campo ofrece un testimonio

irremplazable que, ademas,
deja bien claro su decisivo
papel en el entorno de La
Zarzuela en la satisfactoria
solucion dada a aquella
espinosa situacion.

Un libro de tema mucho maés
lejano en el tiempo, aunque
también polémico, es el de
César Vidal, “Las Brigadas
Internacionales”, Madrid,
Espasa, 1998, cuyo contenido
ofrece una vision muy poco
complaciente acerca de estas

unidades militares que
intervinieron a favor del Frente
Popular durante la guerra civil.

Durante mucho tiempo ha sido
controvertida la presencia en
Espafia de los voluntarios
extranjeros que combatieron a
favor de la  Republica,
alternativamente  presentados
como unos generosos
combatientes en pro de la causa
de la Humanidad y como unos
simples esbirros al servicio del
comunismo internacional. La
Gltima ocasion en que se ha
planteado el enfrentamiento de
estas actitudes contrapuestas ha
sido con ocasion de la visita
gue los antiguos brigadistas
hicieron a Espafia y que tuvo
como consecuencia que se les
reconociera la nacionalidad
espafiola. La verdad es que el
debate en esta ocasion se limit6
simplemente a la prensa,
porque la cuestion ha sido
resuelta por los historiadores
desde hace algun tiempo.

En efecto, este libro se presenta
como una visiébn nueva y
original sobre las Brigadas
Internacionales, pero esta lejos
de serlo. A estas alturas ya se
puede considerar como
aceptado por la historiografia
qgue las Brigadas fueron el
producto de la labor
organizativa de la Internacional
comunista 'y sirvieron sus
intereses politicos. Otra cosa es
gue buena parte de sus miem-
bros acudieran a la guerra civil
guiados por ideales generosos.
Muchos de ellos se vieron
decepcionados y otros, con el
paso del tiempo, contemplaron



cOmo su experiencia durante la
guerra civil espafiola si, por un
lado, les capacitaba para
ocupar importantes puestos en
la jerarquia politica de las
democracias populares en la
Europa del Este, al mismo
tiempo facilitaba que acabaran
por ser objeto de purgas en la
época estalinista. Las Brigadas
Internacionales  jugaron un
papel importante en la
estrategia del bando
republicano participando en los
combates méas decisivos (como
los italianos o las brigadas
navarras en el bando opuesto).
Sus efectivos los cifra Vidal
entre 30 y 40.000 personas,
pero s6lo unos 15-20.000
estuvieron  como  mMaximo
combatiendo a la vez en
Espafa. Resulta obvio a estas
alturas para cualquier tipo de
historiador, sea cual sea su
inclinacion ideoldgica, que las
Brigadas fueron un instrumento
de propaganda y que su
eficacia militar no fue tan
grande como en muchas
ocasiones se ha supuesto
porque adolecieron de fallos
sobre todo en los momentos de
ofensiva, lo que no tiene nada
de particular teniendo en
cuenta que una  parte
considerable de los
combatientes fueron, a partir de
la primavera de 1937,
espafioles recientemente
adiestrados para las tareas
bélicas.

Aparte de proporcionar
precisiones como las relativas a
esas cifras —de todos modos,
no por completo seguras—, el
libro de César Vidal, aunque ha

utilizado una amplia
bibliografia, no tiene especiales
novedades. Se pretende en él
haber utilizado los archivos
soviéticos o alemanes, pero
s6lo se citan  algunos
documentos a titulo de prueba
0 de apostilla. Se trata, por
tanto, mas que nada de un libro
de divulgacion de lo vya
conocido. El hecho de que las
Brigadas Internacionales
combatieran en toda la
geografia espafiola y a lo largo
de los afios del conflicto sirve

de pretexto para contar de
nuevo la historia de la guerra
civil 'y el libro se engorda
artificialmente ~ con unos
apéndices excesivos de los que
bien se hubiera podido
prescindir. César Vidal, que es
un buen conocedor de la guerra
civil, debiera procurar, no
obstante, en vez de publicar
tantos libros sobre ella, que no
pasan de la divulgacion,
concentrarse en una temaética
precisa de investigacion y
agotarla. Porque el modo a
través del cual avanza la
historia es ése, y no la difusion
de lo ya conocido. Si se
compara el contenido de este
libro con la bibliografia ya
conocida (o con las sintesis
solventes mas proximas en el
tiempo) se observard que las
diferencias no son sustanciales.
Eso no quiere decir que la
historia de la guerra civil esté
escrita por completo o de
manera definitiva y que no
haga falta avanzar en ella. En
dos terrenos se puede avanzar
mucho: en el de |las
operaciones militares, pues la
fuentes s6lo han sido utilizadas
por los historiadores afines a
los vencedores, y en el del
contexto  internacional.  Se
podia esperar que en este
Gltimo aspecto Vidal aportara
novedades, pero no es asi.

El tercer libro de historia
merecedor de resefia es una
nueva biografia de Azafia que
integra en la narracion de su
trayectoria vital la nueva
documentacion aparecida sobre
su persona. Se trata de Angeles
Egido, “Manuel Azafa. Entre



el mito y la leyenda”,
Valladolid, Junta de Castilla y
Leodn, Consejeria de Educacion
y Cultura, 1998.

Casi no tiene sentido recordar
algo tan obvio como que
guienes se dediquen en Espafia
al género biografico tendran
siempre en Manuel Azafia un
permanente objeto de tentacion
para escribirle un libro. La
bibliografia sobre el intelectual
y politico republicano resulta
ya enorme y no va a dejar de
crecer en tiempos futuros. La
belleza de su expresion
literaria, la abundancia vy
calidad de las fuentes sobre la
persona 0 su centralidad
politica durante afios decisivos
de la Historia espafiola mas re-
ciente son otros tantos factores
gue contribuyen a explicar lo
gue acaba de indicarse. Incluso
el mismo hecho de que los
papeles privados de Azafa
hayan ido apareciendo de
forma sucesiva y un tanto
dramatica ha contribuido a
crear una  especie  de
interrogante perpetuo sobre un
personaje ya de por si
atractivo. Resulta dificil que
sean superadas las paginas
escuetas y  precisas de
Marichal, una verdadera joya
de la historia intelectual, y
también durard la biografia
politica incompleta de Julig,
pero, al margen de
aprovechamientos
circunstanciales y bastardos,
siempre habré nuevos libros so-
bre el intelectual y politico
alcalaino.

El que acaba de publicar Egido
resulta muy profesional desde
el punto de vista de la historia,
pulcramente editado, y tiene
grandes aciertos en partes del
texto. La autora no hace
exactamente biografia
intelectual ni politica, sino que
mas bien se centra en el
personaje humano dedicando
una porcion considerable de
sus paginas a la trayectoria
anterior a su presencia publica,
cuando ésta fue, como es
sabido, un tanto tardia. La

novedad  principal —Dbien
légica, por otra parte—
consiste en que por vez primera
en una biografia de conjunto se
utilizan de forma sistematica
los diarios aparecidos
recientemente, aparte de toda la
documentacion que ya habia
sido utilizada con anterioridad
por otros autores. Llama la
atencion también el uso muy
inteligente que se hace de dos
libros, que, aunque habituales
en la bibliografia, pueden pasar
por banales o desenfocados
cuando lo cierto es que afiaden
matices importantes a la
personalidad de Azafia. Me
refiero a los de Carabias y
Gimeénez Caballero.

Esta nueva biografia no

proporciona novedades
espectaculares pero si
interpretaciones originales

sobre  aspectos  concretos.
Aparte de la manera de abordar
la primera etapa de la vida de
Azafia, merece también la pena
especialmente algin capitulo,
como el relativo a la politica
exterior. Un reproche frecuente
al lider de la Ilzquierda
Republicana, surgido sobre
todo de la lectura de las
memorias  de Madariaga,
consiste en atribuirle una
carencia de interés sobre
materias de politica exterior
gue con el paso del tiempo
estaba destinado a resultar
suicida para la Republica
durante la guerra civil. Pero la
combinacion del uso de los
diarios que acaban de ser
conocidos y de los
conocimientos de Egido sobre
esta materia le permite dar una



explicacion convincente sobre
el particular.

Aparte de algunas
imprecisiones, el libro se
resiente de un peligro que
siempre tiene cualquier
biografo, en especial quien lo
sea de Azafia. Me refiero a la
tendencia de colocarse en
términos de defensor del
personaje o de partir, a su
respecto, del presupuesto de la
impecabilidad. Pero, en un
momento en que todavia Azafia
sigue siendo considerado por
algunos como un  bien
mostrenco, objeto de posible
manipulacion, la lectura de este
libro resulta gratificante y eso
le concede no sélo el mérito de
ser la ultima sino también una
de sus mejores biografias.

Carécter de complemento de
sus memorias, hace tiempo
publicadas, tiene el libro de
Leopoldo Calvo Sotelo,
“Papeles de un cesante. La
politica desde la barrera”,
Barcelona, Galaxia
Guternberg, 1999, en que el
segundo presidente de la
democracia espafiola recopila
parte de sus intervenciones
publicas recientes.

Leopoldo Calvo Sotelo tiene,
entre sus varios méritos, dos
muy singulares: el haber escrito
unas memorias que saben a
poco y el haberse adaptado
bastante bien a su condicion de
“ex” (resultod, con el paso del
tiempo, probablemente el
protagonista fundamental de la
mejor etapa de la Fundacion
Ortega y Gasset). Al margen de

aciertos o fracasos politicos —
y la historia demostrara que el
nimero de los primeros fue
mayor de lo que se le atribuy6
en su momento— Calvo Sotelo
tiene el atractivo de una cierta
distincion intelectual y una
ironia inteligente que no
excluye entre sus objetivos a si
mismo como se demuestra en
el mismo titulo de este libro.

Su contenido tiene el

inconveniente de ser

circunstancial y fragmentario,
como corresponde a
intervenciones orales y escritas
con muy distintos objetivos y
auditorios. Una vez mas da la
sensaciéon de que el ex-
presidente podria (y, quiza,
deberia) escribir un texto de
memorias mas amplio que
aquel que vya publicé. Sus
observaciones sobre la
transicion, en sus aspectos de
politica interior y exterior,
tienen siempre buen sentido y
fundamento. Su tratamiento de
figuras como Giscard o de
libros como el de Pedro de
Silva rezuman una distancia
irbnica que es una de las
formas mas inteligentes de la
discrepancia. Mas merecedora
de critica seria alguna
intervencion sobre tematicas
estrictamente histéricas, como
por ejemplo el 98 en Espafia y
Portugal. Pero es éste un libro
gue, aunque es dudoso que
llegue al gran publico, se lee
con indudable agrado.

Y, finalmente, para concluir
este apartado destinado a la
historia podemos citar a un
autor de gran éxito de publico
gue en un texto reciente ofrece
una buena muestra de su modo
de hacer historia. Se trata del
libro de Fernando Garcia de

Gortazar, “Biografia  de
Esparia”, Barcelona, Galaxia
Guternberg-Circulo de

Lectores, 1998.

Garcia de Gortazar tiene, de
entrada, en su contra el honor
de ser, sin la menor duda, el
historiador que mas ejemplares
de sus libros ha vendido en los
altimos afios en Espafia. No es



el resultado de la investigacion
—aunque en su momento la
hizo con notables resultados—
sino de la decidida voluntad de
llegar al gran publico. Eso
puede ser tomado como un
proposito  espurio pero, en
realidad, tiene no poco que ver
con una de las preocupaciones
esenciales de la ciencia
histérica en los dltimos
tiempos. Los historiadores
hemos descubierto que ha-
biamos perdido uno de los
maximos placeres de nuestra
profesion, para  nosotros
mismos 'y para nuestros
lectores, el de contar historias.
En las primeras lineas de su
altimo libro Garcia de Gortazar
reivindica el derecho de
escribir sobre nuestro pasado
rodeando a su narracion de la
emocion de una gran aventura.
Algo asi debieran hacer todos
los historiadores en cualquier
momento.

En apenas 435 paginas nos
presenta una Historia de
Espafia entreverada de textos
poéticos y literarios. Estos
altimos estan siempre muy bien
elegidos y cualquier lector,
incluso el historiador
profesional, encontrara en ellos
motivos para tenerlos en
cuenta. En cuanto al texto
propiamente dicho, no sélo es
correcto sino que se nota tras
de él un ndmero muy
considerable de lecturas vy
parece evidente que cada frase
esta medida hasta el milimetro.
Pero, claro esta, el historiador
profesional o el simple lector
aficionado al género puede, por
ello mismo, someterla a

discusion porque con tan pocas
palabras es dificil dar cuenta de
una realidad tan complicada
como el tan largo pasado de
tantos seres humanos durante
tanto tiempo. EI autor, por
ejemplo, debe despachar la
guerra civil o el franquismo en
tan solo seis paginas (y a ETA
se le dedican dos en este dltimo
apartado).

Partiendo de esta realidad,
como es ldgico, se puede optar
0 bien por mostrar el rostro

severo de la critica o por
disfrutar de un texto, bello y
muy &gil, con las inevitables
limitaciones indicadas. Aunque
pueda parecer mas digno de
respeto la primera postura se
debe optar por la segunda.
Todos debemos aprender de la
forma, digna e inteligente,
gracias a la que Garcia de
Gortdzar ha llegado al gran
publico.

Literatura, pensamiento
y arte

En este ultimo apartado vamos
a referirnos a una Ultima
vertiente del ensayo espaiiol
actual, aquella que se refiere a
los estudios sobre materias
culturales, literarias y
artisticas.

El de Vicente Cacho Viu, “El
nacionalismo catalan como
factor de  modernizacion”,
Quaderns  Crema-Residencia
de Estudiantes, 1998, es un
librito de pocas pero muy
densas péaginas, es a la vez el
mejor texto de un importante
historiador y una lectura
imprescindible  para  quien
quiera interpretar la realidad de
la Catalufia contemporanea sin
las anteojeras del prejuicio.

Vicente Cacho Viu,
desaparecido hace unos meses,
fue un ejemplo de esos escasos
intelectuales esparioles que,
afincado en Madrid y sin
ninguna raiz en Catalufia, supo
descubrir, comprender y amar
la realidad catalana. Autor de
lecturas cosmopolitas y
sofisticadas, infatigable



trabajador pero remiso a
publicar, por desgracia su obra
se vio truncada por una muerte
temprana. Su especialidad fue
la historia intelectual y cultural
y a ella dedicd, por ejemplo, un
gran libro sobre la Institucion
Libre de Ensefianza y una
coleccion de articulos acerca
del 98 que cuenta entre lo
mejor que se ha publicado
durante el afio pasado sobre el
particular.  Catedrdtico  en
Barcelona, sus pesquisas sobre
el mundo cultural del fin de
siglo y el primer tercio del XX
resultan fundamentales. Muy
tardiamente aparecio su
“Revision de D’Ors” y ahora se
publica, en una edicién de
Quaderns Crema, como
siempre muy cuidada, un
conjunto de articulos acerca del
mundo de la cultura catalana.
Son textos breves pero de una
erudicion profunda y original,
llenos de frases felices, que
inciden en aspectos cardinales
de aquellos temas que tratan y
de los que sblo cabe deplorar
su caracter fragmentario por-
que el autor no tuvo tiempo de
convertirlos en libros.

Pero, a pesar de ello,
proporcionan una visién acerca
del  nacionalismo  catalan
enormemente interesante,
original 'y que, sin duda,
cambiard la concepcién que
acerca de él deben tener los
historiadores. Frente al paleo-
nacionalismo  espafiol  que
arrastraba toda una herencia de
contubernio entre el Trono y el
Altar y estaba anclado en una
mentalidad del Antiguo
Régimen, el nacionalismo

catalan, préctico, racional vy
muy al dia de las novedades
culturales, fue un factor de
modernizacion no s6lo en la
propia Catalufia, sino para el
conjunto de Espafia. Eso
explicaria su sintonia esencial
con la otra gran moral colectiva
de la Esparia de entonces, la del
liberalismo radical conectado
con la ciencia moderna. Por
eso, por  ejemplo  sus
representantes, como Giner, se
llevaron tan bien con un
Maragall.

Frente a lo que se ha solido
decir, su fundamento filosofico
—asegura Cacho— se debe
localizar no tanto en el
romanticismo como en la
filosofia positivista. Producto
de la independizacién cultural
de Barcelona con respecto a
Madrid, el catalanismo tuvo
modelos en otros pueblos.
Irlanda y Hungria, con sus
afanes de autonomia frente a
imperios poderosos, lo fueron
en un primer momento, pero lo
acabo siendo de forma mucho
mas coherente la republica
checa, cuyos jovenes
nacionalistas se  lanzaron
inmediatamente por la senda de
la participacion y la victoria en
las elecciones. Esa actitud tenia
mucho que ver con el sentido
practico, racional y dirigido a
la inmediata construccion de un
pais, del catalanismo. Y de este
punto de partida nacia, ademas,
una nueva vision del conjunto
de Espafia. Cacho hace una
finisima descripcion de quien
fue sin duda el mejor politico
de su época, Cambd. De él cita
una frase memorable, escrita en
1940, y verdaderamente
definitoria de lo que es toda la
tradicion del catalanismo: “Yo
no veo la manera de dar un
gran ideal a Catalufia si llegara
a cometerse el pecado ‘contra
natura’ de separarla de la
comunidad hispanica”.

La capacidad modernizadora
del catalanismo se aprecia en
muchos aspectos: desde la
politica a las artes se vieron
favorablemente transformadas
por su aparicion. Pero quiza la



manera en que resulta mas
patente esta realidad es
teniendo en cuenta el papel que
tuvo sobre el catolicismo. Toda
la tradicion integrista e
intolerante  del  catolicismo
hispanico se vio transformada
por el impacto del catalanismo
en el terreno cultural y politico:
respecto a ella, afirma Cacho,
el catalanismo sirvié como una
especie de  “detergente”.
Fueron catolicos la mayoria de
los politicos y gran parte de los
intelectuales catalanistas de
una forma tolerante vy
comprensiva, capaz de llegar a
coincidencias con quienes no
eran. Carner se burlaba de
aquellos catdlicos
carpetovetonicos “cuya
ingenuidad les hacia ignorar su
ineptitud social y politica”.

Este libro de un historiador
castellano tiene el mérito de
rescatar una importante verdad
del pasado de Catalufia. Hoy en
Madrid se presenta a los
nacionalismos periféricos como
doctrinas ancestrales basadas
en el apego a lo ridiculamente
provinciano. Pero este libro
demuestra todo lo contrario. El
catalanismo fue obra de
plenitud espiritual y politica, de
modernidad y de deseo de
transformacion no sélo de
Catalufia sino del conjunto de
Espafia.

Como se habrd podido
apreciar, el libro que acabamos
de resefiar se refiere al pasado
pero, al mismo tiempo, hace
referencia a una cuestion de
actualidad. Algo parecido
puede decirse del libro de

Francisco Calvo Serraller,
“Paisajes de luz y de muerte.

La pintura espariola del 98,
Madrid, Tusquets, 1998.

En otro tiempo no tan lejano el
género al que pertenecian los
textos de catdlogos para
exposiciones podia ser
considerado como la mas
infima de las dedicaciones
literarias: consistia en
vaporosas disquisiciones, con
frecuencia con lenguaje

alambicado, concluidas
siempre en un final feliz, es
decir el de la alabanza a lo
exhibido. En realidad por este
procedimiento se eludia la
razbn mas importante que
hubiera  debido llevar a
acompafiar al disfrute de la
obra pléstica el ejercicio de la
escritura, es decir, la busqueda
de una explicacion. Creo que
ha sido mérito de un reducido
pufiado de criticos, y sobre
todo de profesores
universitarios y conservadores
de MuSeos, el haber
transformado radicalmente el
panorama.

En su mas reciente libro,
Francisco  Calvo  Serraller
redne, con algunas
modificaciones, los textos en
los que dio cuenta del
contenido de cinco importantes
exposiciones celebradas en
Madrid y en otras partes de
Espafia. Ya lo habia hecho en
otras ocasiones, pero en ésta
las paginas reunidas tienen una
coherencia mas completa y
exhaustiva. Caracteriza a Calvo
Serraller, ante todo, wuna
capacidad de seleccion de las
cuestiones mas decisivas del
Arte espafiol, en especial del
contemporaneo, pero también
un cosmopolitismo gue
descarga de cualquier
connotacion casticista —tan
peligrosa en una materia como
las artes plasticas relacionadas
con el 98— y una indudable
sabiduria para integrar el
proceso creativo plastico en
contextos mas amplios de
caracter historico y, sobre todo,
literario. Por eso con



frecuencia sus textos aportan
visiones iluminadoras que
resultan, desde el punto de
vista interpretativo,
sencillamente irreversibles.
Quienes, con posterioridad,
hemos escrito sobre temas que
él abord6 previamente tenemos
siempre en sus textos una guia
muy segura.

La conmemoracion centenaria
de la embleméatica fecha de
1898 ha producido libros y
exposiciones importantes.
Cabia el peligro, sin embargo,
de que en materia de artes
plasticas se recayera de nuevo
en tdépicos ya abandonados por
la Historia de la Literatura o la
Historia a secas. Algo de eso
ha habido, aunque también han
aparecido textos brillantes de
especialistas  como  Miguel
Zugaza 0 Facundo Tomas. Pero
pienso que en este libro de
Calvo Serraller se encuentra la
vision  interpretativa  mas
sugerente publicada hasta la
fecha acerca de la plastica del
98.

Para nuestro autor es preciso
ponerla en relacion con el
momento finisecular del arte
universal y, mas en concreto,
con el simbolismo. La mencién
a este movimiento, de perfiles
no tan precisos, le ha permitido
rescatar a figuras que pudieron
guedar sepultadas por su propia
imagen —el caso de Julio
Romero de Torres, parte de
cuya produccion es de una
calidad muy considerable—,
mientras que también ha sabido
descubrir una poco advertida
conexion nortefia, bruselense,

gue es clave decisiva para
llegar a explicar no so6lo la
introduccién del paisaje en
Espafia sino también de Ia
modernizacion de nuestro gusto
estético. Pero a este
descubrimiento de los origenes
afiade Calvo Serraller una
interpretacion de  profundo
calado acerca de las seis
décadas del arte espafiol. Como
expuso en un articulo
aparecido en “Claves” y que
ahora se reimprime en este
nuevo libro, con la etapa
finisecular el arte espafiol
eligio un camino de

ensimismamiento critico que
no sélo se prolongé hasta
Solana, sino que explica en su
globalidad el intimo motor de
la creatividad hasta bien
entrados los afios cincuenta. De
esta manera se puede decir que
tan so6lo con posterioridad
nuestro arte optd por una senda
diferente, la de alteracion,
siguiendo un patron propio, de
las novedades surgidas en otras
latitudes.

Esta interpretacion, a pesar de su
caracter en apariencia demasiado
omnicomprensivo, resulta
enormemente esclarecedora. La
mejor prueba de ello la
encontramos en lo bien que
conecta con otros campos de la
vida espariola como, por ejemplo,
el regeneracionismo politico o el
ensayismo sobre la esencia
nacional. Por eso todo lo que se
escriba en el futuro sobre esta
cuestion sera deudor de este libro
de Calvo Serraller.



