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Jean Guitton, la eternidad
y el tiempo

MARIO PARAJON

ay toda una ftradicion en el
H pensamiento v la literatura de Francia

gue agrupa textos en el nombre de la
sagesse. Y se trata, en efecto, de la sabiduria,
entendida a la manera que lo hicieron los
estoicos, después Montaigne, mas tarde los
autores de tratados de tantos y a veces firmes
discursos a proposito del arte de vivir en el
mundo, famosos desde los tiempos del barroco
e igualmente abundantes en el de la ilustracion.
El caballero de la Meré, al que tanta
importancia dan los bidgrafos de Pascal, es uno
de los ejemplos encarnado por cualquiera de los
hombres que han pretendido manejar en cada

situacion de la vida toda la experiencia
acumulada en los siglos anteriores. El sabio esta
de antemano al tanto de lo que seguramente
sucedera si se hace tal cosa; y aconseja que se
haga tal otra en la certeza de que tomar esa
decision sera lo que traiga mayor felicidad.

Jean Guitton pretendi6 ser uno de estos sabios.
Es frecuente que en sus ensayos salte de pronto
una frase en que apele a una comparacion
referida a la estrategia militar. El estratega se
aprovecha de todo, su sentido de la economia es
exquisito y todo lo subordina a lograr un
objetivo gue se ha propuesto. Para Guitton la



vida del pensamiento debe transcurrir por estos
caminos. El pensamiento se opone a la
sensacion en gue vuela, nunca se estd quieto,
vislumbra a lo lejos la fortaleza que se propone
atacar, toma sus medidas, calcula sus pasos y
luego se lanza. Ese es el primer secreto de la
sabiduria: eliminar el peso, la pereza, la lentitud
excesiva, lo que en apariencia es gravedad y en
el fondo s6lo es somnolencia; aunque como
propio de la vida, este movimiento veloz de
todas las fuerzas de las que se dispone, debe ir
acompafado de una medida de los pasos que se
dan para que en momento alguno falte la
prudencia. Lo importante es estar muy
consciente de que la vida es algo terriblemente
serio, algo con lo cual el juego seria suicida,
pero a lo que es menester imprimirle cierto
ritmo y tono de comedia; asi no se dramatiza en
eXCeso Y no se pierde en quejas.

Por eso Guitton fue como un duende que pasé
cinco afios prisionero de guerra, y que soporto
mas tarde una acusacion de colaboracionismo y
las puertas cerradas de la Sorbona. No le dio ni
un milimetro de entrada a la amargura y menos
aun a la desesperanza. Tampoco se descorazond
al presenciar como crecia la fama de Maritain,
Marcel y Gilson, los tres pensadores catolicos
mas conocidos antes e inmediatamente después
de la segunda guerra mundial. Lo suyo era
aguardar la hora que le llegaria, si le llegaba,
entregado al trabajo incesante.

Esta era la clave y el primer mandamiento de su
decélogo de la sabiduria. Hacer todo el tiempo,
nunca detenerse; y hacer como un artesano
medieval, deteniéndose a pensar no sélo en el
contenido de lo hecho, sino igualmente en el
arte de hacerlo. Era la herencia de su madre, una
mujer extraordinaria que nunca habia ido a la
escuela, que tenia junto a la cama el libro de
pensamientos de Joubert y que le fue siempre
fiel a Newman. Otro precepto sabio: hay que
tener autores de cabecera, familiarizarse con
ellos leyéndolos muchas veces, sentir que nos
hacen compafiia y que la soledad se atenta

cuando hemos hecho con ellos una amistad
felizmente a prueba de todas las decepciones.
Lo que no sabia la madre de Guitton cuando
tanto se aficiond al cardenal inglés, era que su
hijo heredaria la tal aficion y que haria sentir su
influencia en el Concilio Vaticano IlI, cuya
fuente de inspiracion, segun la declaracion
expresa de Pablo VI, fue el pensamiento de
Newman.

Guitton escribié mas tarde que el Concilio habia
sido la coronacion de su vida, el acontecimiento
que aguard6é desde su adolescencia sin saber
muy conscientemente que lo aguardaba. Sélo si
se sabe muy bien por qué, se comprende lo que
ha significado su obra escrita y 1o que con ella
ha aportado a la historia de esa sagesse a la que
rindié culto desde que la madre empez6 a
mostrarle su camino.

Hay que remontarse a principios de siglo.
Guitton nace en 1901, proviene de un medio
familiar donde hay tradicion catélica y
protestante; y afronta, al llegar a Ia
adolescencia, la primera situacion que habra de
lanzarlo a plantearse el problema ecuménico; se
encuentra con la Filosofia e intuye de golpe que
nunca podré vivir sin ella. La Filosofia le parece
la ciencia que intenta la respuesta a las
preguntas fundamentales de la vida, la Unica
que satisface o que busca la satisfaccion de lo
que el hombre lleva por dentro y que no es otra
cosa que el afan por comprender la totalidad de
lo real. Necesitamos de la razén para vivir
humanamente, pero es como si la razén clamara
cuando nada mas la empleamos en lograr esto o
aquello y no en preguntarnos qué es todo esto.

Los més importantes, los hombres cuya
trayectoria quiso desde entonces seguir, fueron
los entregados a esta faena que no trae la
fortuna y las mas de las veces tampoco la gloria,
pero que hace al espiritu vivir en una trabajosa y
magnifica fiesta sin fin: habia encontrado su
camino.



Pero no so6lo su camino: también un obstaculo.
Habia nacido cat6lico. Tenia la costumbre de
hacer examen de conciencia cada noche, rezar
sus oraciones, ver un devocionario en manos de
la madre, asistir a misa los domingos,
confesarse con frecuencia y tomar la comunién.
Este edificio de la fe, vivido desde su
experiencia con los padres, le parecia
inconmovible; y la circunstancia de encontrarse
con la Filosofia no lo alteraba, pero lo que si le
pareci6 insélito fue que quienes mejor se hacian
las preguntas filosoficas, los cientificos, los
intelectuales mas renombrados, los que
constituian ese mundo al que pretendia acceder,
no eran catélicos ni protestantes, muchos de
ellos tampoco creyentes y s6lo algunos, eso que
Ilamamos deistas.

¢Como era posible? Si la filosofia es lo Gnico
que complace al ejercicio de la inteligencia en
su plenitud y si el cristianismo configura el
sentido de la vida, modela a los mejores y le
viene perfecto a la naturaleza humana, ¢c6mo se
explica que los filésofos no sean cristianos, que
los cristianos no estén unidos y que el mundo
moderno se aparte del ejercicio de la religion?

A estas preguntas los maestros de la Sorbona
respondian con los argumentos que provenian
de la tradicion idealista: la razon tiene sus
limites y lo suyo consiste en acotar un campo
restringido. Mas alla no puede ir; y eso empez6
a saberse desde los tiempos del gran Descartes
hasta que Kant, en la Critica de la Razon Pura,
influido por el empirismo inglés que lo
despierta de su suefio dogmatico, declara que
solo es posible moverse en el ambito del
espacio y del tiempo.

Asi se moviliza la razén critica, piensa Guitton;
la que empieza poniendo en cuestion las
tradiciones, el principio de autoridad, el tesoro
de lo que transmiten los padres a los hijos; y la
que relativiza las verdades gue no conciernen a
la certidumbre absoluta sélo otorgada por la
ciencia. Lo primero que se le ocurre a Guitton a

propdsito de esta manera de pensar, es que él
acepta la razén critica, pero a condicién de
llevarla al extremo; tanto, que la criticard
siguiendo sus principios y asi
desembarazandose de ella.

Esta critica de la razon critica la realizaré con el
auxilio de Bergson cuidando de no detenerse en
Bergson, sino de llevar —ijde nuevo al
extremo!— el espiritu de su filosofia. El
procedimiento sera sencillo en apariencia,
aunque algo le costdé hallarlo. Kant habia
llegado a la conclusion de que s6lo se puede
razonar dentro de los limites del espacio y el
tiempo debido a que solo tenemos la
experiencia del espacio y del tiempo; no hay
otra mas alla de ellas. Pero Kant, en la Critica
de la Razon Practica, entiende que si se acepta
gue el punto de partida lo constituyen tanto
Dios como la inmortalidad del alma, y en
consecuencia se lleva una vida moral de
acuerdo con estos postulados, entonces creemos
en esas dos verdades. Lo que Guitton pretende
es que no haya un intervalo entre el &mbito de
ambas razones. Es innegable que no habra
nunca una certidumbre en lo que atafie a la vida
sobrenatural semejante a la certidumbre
matematica, pero si serd posible mover el
razonamiento a propdsito de Dios mas alla de
un a priori que podria entenderse como
caprichoso pero parte de los agndsticos.

Para eso seréa posible entrarle al tema del tiempo
no tanto cuando este se mide, como cuando se
mesura. Este es el secreto descubierto por
Bergson. Por ese camino —y valiéndose de un
paralelo y del consejo de un maestro— Guitton
llegd al estudio mas importante que se ha hecho
en nuestra época sobre la diferencia, la
semejanza, la coincidencia y el misterio del
tiempo y la eternidad.

Guitton entiende que el tiempo est4 hecho de
dos elementos, de “deux mouvements interieurs,
separables pour la conscience, bien qu’ils
interferent 1’un avec [I’autre; 1’expectatio



futurorum qui nous porte vers I’avenir et
I’extensio ad superiora qui, en definitive, nous
oriente vers I’eternel”. El primero nos fuerza a
estar siempre proyectando, obligados a siempre
hacerlo de alguna manera; el segundo nos
inclina a una cierta fruicion del presente, a
complacernos en €l quiza pretendiendo
detenerlo; y al mismo tiempo a esforzarnos en
elevar lo real que vivimos. Por supuesto: aqui
podria afiadirse que el primero, lanzandonos al
proyecto en que toda la energia de la vida se
tensa, puede igualmente pervertirse en una
suerte de contraproyecto hecho por la pasividad
de quien se deja llevar y permite que los
acontecimientos lo arrastren; y el segundo, que
apunta incesantemente a lo més alto y lucha por
acercarse a un ideal del que no hay experiencia
—salvo la de lo que ilumina sin ser él
iluminado— tiene también su reverso: la del
movimiento que, en vez de dirigirse a lo elevado
y superior, se deja caer hacia lo inferior y bajo.

Cuando Guitton estudia en la Sorbona, uno de
los maestros més influyentes es Brunschvicg, el
cual piensa que estos dos movimientos,
separables por la consciencia, pueden también
ser separados en la realidad. Guitton juzga que
no es asi y que si el “ser, tal como nos es dado,
esta estructurado y se forma por niveles y
planos que no se yuxtaponen, Sino que estan
unidos y ‘enganchados’, existen dos tentaciones
principales a propdsito de él: la de la vida y la
del espiritu”.

Segun Guitton se cae en la soberbia si se opta
por el espiritu y en el frenesi irresponsable si la
opcion se hace por la vida. El error, de atroces
consecuencias, consiste en creer que lo posible
para la consciencia como pura operacion
mental, también puede realizarse en la realidad.
Y todo lo que ha escrito, méas de sesenta titulos,
ha consistido en intentar la lucidez para cuando
hacemos una experiencia de la eternidad en el
tiempo, asi como un enterarnos de que el vector
de lo temporal es el orden; y de que esto se
aclara al remontarnos de la realidad de un hecho

a los otros hechos que ya contenian esta
realidad en potencia y que han dado lugar sobre
todo a la transicion de unos momentos a otros.

Al hilo de este gran tema de lo temporal y lo
eterno, al advertir su manera de contraponerse,
ha hecho Guitton un método de acceso a la
realidad. Cuando una realidad se contrapone a
otra, como en el ejemplo del polo norte y del
sur, una y otra se necesitan, se distinguen por su
posicion y son idénticas en lo que atafien a su
realidad polar.

Guitton ha intentado en sus libros una bisqueda
de lo estable y permanente que configura su
vida y la de sus contemporaneos con plena
coherencia. Por eso ha tratado el tema de Dios
prosiguiendo en su indagacion a fin de
averiguar si es cierto que se ha revelado en
Jesucristo y si Jesucristo nos ha dejado a la
Iglesia en herencia.

Ha escrito semblanzas, comparando a un
pensador con otro a fin de advertir asi lo que
puede haber de subjetivo en cada uno y que
aparezcan las verdades que hay en ambos. Lo ha
hecho igualmente para advertir lo que
desaparece de la persona retratada cuando se
dibujan sus rasgos esenciales y queda entonces
lo que permanece.

Este situar en el centro de su preocupacion el
tema del tiempo, es lo que vino a confirmarle el
concilio Vaticano Il, ademas del impulso al
didlogo entre catdlicos y protestantes. En el
Vaticano 1l la historia hizo una nueva y feliz
irrupcion en la Iglesia y empezaron a ponerse
los medios para cumplir el mandato evangélico
de que todos “sean uno, para que el mundo
crea”.

El acercamiento entre cat6licos y protestantes
habia sido el ideal de su infancia. Y lo eterno
presente en lo temporal constituia el hilo
conductor de todos sus pensamientos. La
intuicion de la madre lectora de Newman se



realizaba misteriosamente, haciéndole ver su
predestinacion para invitar a cada uno de sus
lectores a discernir la suya.



