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ay toda una tradición en el 

pensamiento y la literatura de Francia 

que agrupa textos en el nombre de la 

sagesse. Y se trata, en efecto, de la sabiduría, 

entendida a la manera que lo hicieron los 

estoicos, después Montaigne, más tarde los 

autores de tratados de tantos y a veces firmes 

discursos a propósito del arte de vivir en el 

mundo, famosos desde los tiempos del barroco 

e igualmente abundantes en el de la ilustración. 

El caballero de la Meré, al que tanta 

importancia dan los biógrafos de Pascal, es uno 

de los ejemplos encarnado por cualquiera de los 

hombres que han pretendido manejar en cada 

situación de la vida toda la experiencia 

acumulada en los siglos anteriores. El sabio está 

de antemano al tanto de lo que seguramente 

sucederá si se hace tal cosa; y aconseja que se 

haga tal otra en la certeza de que tomar esa 

decisión será lo que traiga mayor felicidad. 

 

Jean Guitton pretendió ser uno de estos sabios. 

Es frecuente que en sus ensayos salte de pronto 

una frase en que apele a una comparación 

referida a la estrategia militar. El estratega se 

aprovecha de todo, su sentido de la economía es 

exquisito y todo lo subordina a lograr un 

objetivo que se ha propuesto. Para Guitton la 
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vida del pensamiento debe transcurrir por estos 

caminos. El pensamiento se opone a la 

sensación en que vuela, nunca se está quieto, 

vislumbra a lo lejos la fortaleza que se propone 

atacar, toma sus medidas, calcula sus pasos y 

luego se lanza. Ese es el primer secreto de la 

sabiduría: eliminar el peso, la pereza, la lentitud 

excesiva, lo que en apariencia es gravedad y en 

el fondo sólo es somnolencia; aunque como 

propio de la vida, este movimiento veloz de 

todas las fuerzas de las que se dispone, debe ir 

acompañado de una medida de los pasos que se 

dan para que en momento alguno falte la 

prudencia. Lo importante es estar muy 

consciente de que la vida es algo terriblemente 

serio, algo con lo cual el juego sería suicida, 

pero a lo que es menester imprimirle cierto 

ritmo y tono de comedia; así no se dramatiza en 

exceso y no se pierde en quejas. 

 

Por eso Guitton fue como un duende que pasó 

cinco años prisionero de guerra, y que soportó 

más tarde una acusación de colaboracionismo y 

las puertas cerradas de la Sorbona. No le dio ni 

un milímetro de entrada a la amargura y menos 

aún a la desesperanza. Tampoco se descorazonó 

al presenciar cómo crecía la fama de Maritain, 

Marcel y Gilson, los tres pensadores católicos 

más conocidos antes e inmediatamente después 

de la segunda guerra mundial. Lo suyo era 

aguardar la hora que le llegaría, si le llegaba, 

entregado al trabajo incesante. 

 

Esta era la clave y el primer mandamiento de su 

decálogo de la sabiduría. Hacer todo el tiempo, 

nunca detenerse; y hacer como un artesano 

medieval, deteniéndose a pensar no sólo en el 

contenido de lo hecho, sino igualmente en el 

arte de hacerlo. Era la herencia de su madre, una 

mujer extraordinaria que nunca había ido a la 

escuela, que tenía junto a la cama el libro de 

pensamientos de Joubert y que le fue siempre 

fiel a Newman. Otro precepto sabio: hay que 

tener autores de cabecera, familiarizarse con 

ellos leyéndolos muchas veces, sentir que nos 

hacen compañía y que la soledad se atenúa 

cuando hemos hecho con ellos una amistad 

felizmente a prueba de todas las decepciones. 

Lo que no sabía la madre de Guitton cuando 

tanto se aficionó al cardenal inglés, era que su 

hijo heredaría la tal afición y que haría sentir su 

influencia en el Concilio Vaticano II, cuya 

fuente de inspiración, según la declaración 

expresa de Pablo VI, fue el pensamiento de 

Newman. 

 

Guitton escribió más tarde que el Concilio había 

sido la coronación de su vida, el acontecimiento 

que aguardó desde su adolescencia sin saber 

muy conscientemente que lo aguardaba. Sólo si 

se sabe muy bien por qué, se comprende lo que 

ha significado su obra escrita y lo que con ella 

ha aportado a la historia de esa sagesse a la que 

rindió culto desde que la madre empezó a 

mostrarle su camino. 

 

Hay que remontarse a principios de siglo. 

Guitton nace en 1901, proviene de un medio 

familiar donde hay tradición católica y 

protestante; y afronta, al llegar a la 

adolescencia, la primera situación que habrá de 

lanzarlo a plantearse el problema ecuménico; se 

encuentra con la Filosofía e intuye de golpe que 

nunca podrá vivir sin ella. La Filosofía le parece 

la ciencia que intenta la respuesta a las 

preguntas fundamentales de la vida, la única 

que satisface o que busca la satisfacción de lo 

que el hombre lleva por dentro y que no es otra 

cosa que el afán por comprender la totalidad de 

lo real. Necesitamos de la razón para vivir 

humanamente, pero es como si la razón clamara 

cuando nada más la empleamos en lograr esto o 

aquello y no en preguntarnos qué es todo esto. 

 

Los más importantes, los hombres cuya 

trayectoria quiso desde entonces seguir, fueron 

los entregados a esta faena que no trae la 

fortuna y las más de las veces tampoco la gloria, 

pero que hace al espíritu vivir en una trabajosa y 

magnífica fiesta sin fin: había encontrado su 

camino. 

 



Pero no sólo su camino: también un obstáculo. 

Había nacido católico. Tenía la costumbre de 

hacer examen de conciencia cada noche, rezar 

sus oraciones, ver un devocionario en manos de 

la madre, asistir a misa los domingos, 

confesarse con frecuencia y tomar la comunión. 

Este edificio de la fe, vivido desde su 

experiencia con los padres, le parecía 

inconmovible; y la circunstancia de encontrarse 

con la Filosofía no lo alteraba, pero lo que sí le 

pareció insólito fue que quienes mejor se hacían 

las preguntas filosóficas, los científicos, los 

intelectuales más renombrados, los que 

constituían ese mundo al que pretendía acceder, 

no eran católicos ni protestantes, muchos de 

ellos tampoco creyentes y sólo algunos, eso que 

llamamos deístas. 

 

¿Cómo era posible? Si la filosofía es lo único 

que complace al ejercicio de la inteligencia en 

su plenitud y si el cristianismo configura el 

sentido de la vida, modela a los mejores y le 

viene perfecto a la naturaleza humana, ¿cómo se 

explica que los filósofos no sean cristianos, que 

los cristianos no estén unidos y que el mundo 

moderno se aparte del ejercicio de la religión? 

 

A estas preguntas los maestros de la Sorbona 

respondían con los argumentos que provenían 

de la tradición idealista: la razón tiene sus 

límites y lo suyo consiste en acotar un campo 

restringido. Más allá no puede ir; y eso empezó 

a saberse desde los tiempos del gran Descartes 

hasta que Kant, en la Crítica de la Razón Pura, 

influido por el empirismo inglés que lo 

despierta de su sueño dogmático, declara que 

sólo es posible moverse en el ámbito del 

espacio y del tiempo. 

 

Así se moviliza la razón crítica, piensa Guitton; 

la que empieza poniendo en cuestión las 

tradiciones, el principio de autoridad, el tesoro 

de lo que transmiten los padres a los hijos; y la 

que relativiza las verdades que no conciernen a 

la certidumbre absoluta sólo otorgada por la 

ciencia. Lo primero que se le ocurre a Guitton a 

propósito de esta manera de pensar, es que él 

acepta la razón crítica, pero a condición de 

llevarla al extremo; tanto, que la criticará 

siguiendo sus principios y así 

desembarazándose de ella. 

 

Esta crítica de la razón crítica la realizará con el 

auxilio de Bergson cuidando de no detenerse en 

Bergson, sino de llevar —¡de nuevo al 

extremo!— el espíritu de su filosofía. El 

procedimiento será sencillo en apariencia, 

aunque algo le costó hallarlo. Kant había 

llegado a la conclusión de que sólo se puede 

razonar dentro de los límites del espacio y el 

tiempo debido a que sólo tenemos la 

experiencia del espacio y del tiempo; no hay 

otra más allá de ellas. Pero Kant, en la Crítica 

de la Razón Práctica, entiende que si se acepta 

que el punto de partida lo constituyen tanto 

Dios como la inmortalidad del alma, y en 

consecuencia se lleva una vida moral de 

acuerdo con estos postulados, entonces creemos 

en esas dos verdades. Lo que Guitton pretende 

es que no haya un intervalo entre el ámbito de 

ambas razones. Es innegable que no habrá 

nunca una certidumbre en lo que atañe a la vida 

sobrenatural semejante a la certidumbre 

matemática, pero sí será posible mover el 

razonamiento a propósito de Dios más allá de 

un a priori que podría entenderse como 

caprichoso pero parte de los agnósticos. 

 

Para eso será posible entrarle al tema del tiempo 

no tanto cuando este se mide, como cuando se 

mesura. Este es el secreto descubierto por 

Bergson. Por ese camino —y valiéndose de un 

paralelo y del consejo de un maestro— Guitton 

llegó al estudio más importante que se ha hecho 

en nuestra época sobre la diferencia, la 

semejanza, la coincidencia y el misterio del 

tiempo y la eternidad. 

 

Guitton entiende que el tiempo está hecho de 

dos elementos, de “deux mouvements interieurs, 

separables pour la conscience, bien qu’ils 

interferent l’un avec l’autre; l’expectatio 



futurorum qui nous porte vers l’avenir et 

l’extensio ad superiora qui, en definitive, nous 

oriente vers l’eternel”. El primero nos fuerza a 

estar siempre proyectando, obligados a siempre 

hacerlo de alguna manera; el segundo nos 

inclina a una cierta fruición del presente, a 

complacernos en él quizá pretendiendo 

detenerlo; y al mismo tiempo a esforzarnos en 

elevar lo real que vivimos. Por supuesto: aquí 

podría añadirse que el primero, lanzándonos al 

proyecto en que toda la energía de la vida se 

tensa, puede igualmente pervertirse en una 

suerte de contraproyecto hecho por la pasividad 

de quien se deja llevar y permite que los 

acontecimientos lo arrastren; y el segundo, que 

apunta incesantemente a lo más alto y lucha por 

acercarse a un ideal del que no hay experiencia 

—salvo la de lo que ilumina sin ser él 

iluminado— tiene también su reverso: la del 

movimiento que, en vez de dirigirse a lo elevado 

y superior, se deja caer hacia lo inferior y bajo. 

 

Cuando Guitton estudia en la Sorbona, uno de 

los maestros más influyentes es Brunschvicg, el 

cual piensa que estos dos movimientos, 

separables por la consciencia, pueden también 

ser separados en la realidad. Guitton juzga que 

no es así y que si el “ser, tal como nos es dado, 

está estructurado y se forma por niveles y 

planos que no se yuxtaponen, sino que están 

unidos y ‘enganchados’, existen dos tentaciones 

principales a propósito de él: la de la vida y la 

del espíritu”. 

 

Según Guitton se cae en la soberbia si se opta 

por el espíritu y en el frenesí irresponsable si la 

opción se hace por la vida. El error, de atroces 

consecuencias, consiste en creer que lo posible 

para la consciencia como pura operación 

mental, también puede realizarse en la realidad. 

Y todo lo que ha escrito, más de sesenta títulos, 

ha consistido en intentar la lucidez para cuando 

hacemos una experiencia de la eternidad en el 

tiempo, así como un enterarnos de que el vector 

de lo temporal es el orden; y de que esto se 

aclara al remontarnos de la realidad de un hecho 

a los otros hechos que ya contenían esta 

realidad en potencia y que han dado lugar sobre 

todo a la transición de unos momentos a otros. 

 

Al hilo de este gran tema de lo temporal y lo 

eterno, al advertir su manera de contraponerse, 

ha hecho Guitton un método de acceso a la 

realidad. Cuando una realidad se contrapone a 

otra, como en el ejemplo del polo norte y del 

sur, una y otra se necesitan, se distinguen por su 

posición y son idénticas en lo que atañen a su 

realidad polar. 

 

Guitton ha intentado en sus libros una búsqueda 

de lo estable y permanente que configura su 

vida y la de sus contemporáneos con plena 

coherencia. Por eso ha tratado el tema de Dios 

prosiguiendo en su indagación a fin de 

averiguar si es cierto que se ha revelado en 

Jesucristo y si Jesucristo nos ha dejado a la 

Iglesia en herencia. 

 

Ha escrito semblanzas, comparando a un 

pensador con otro a fin de advertir así lo que 

puede haber de subjetivo en cada uno y que 

aparezcan las verdades que hay en ambos. Lo ha 

hecho igualmente para advertir lo que 

desaparece de la persona retratada cuando se 

dibujan sus rasgos esenciales y queda entonces 

lo que permanece. 

 

Este situar en el centro de su preocupación el 

tema del tiempo, es lo que vino a confirmarle el 

concilio Vaticano II, además del impulso al 

diálogo entre católicos y protestantes. En el 

Vaticano II la historia hizo una nueva y feliz 

irrupción en la Iglesia y empezaron a ponerse 

los medios para cumplir el mandato evangélico 

de que todos “sean uno, para que el mundo 

crea”. 

 

El acercamiento entre católicos y protestantes 

había sido el ideal de su infancia. Y lo eterno 

presente en lo temporal constituía el hilo 

conductor de todos sus pensamientos. La 

intuición de la madre lectora de Newman se 



realizaba misteriosamente, haciéndole ver su 

predestinación para invitar a cada uno de sus 

lectores a discernir la suya. 


