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El arte de emigrar
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ay cuadros de principios de siglo que

describen un Paris entre frivolo y

agradable. Escenas de bailes, de
terrazas de café, combinan con sabia
contradiccion la dudosa reputacion con la recta
diversion  burguesa. Las multitudes se
diferencian por sus ropas, por sus gestos; la
esposa fiel, sentada, contempla con desprecio y
sorpresa a la bailarina mas o menos descocada.
Son distintas las miradas, los rostros expresivos
forjados de vicio o ingenuidad, pero no el color
de la piel: la Europa de entonces era blanca.
Eramos diferentes, pero de otro modo. Pocos
afos después, la diversion desaparecid. Las
diferencias dejaron de ser arte para convertirse
en odio. Con arbitrariedad, la estupidez

* Diplomatico.

totalitaria hizo de ellas causa de muerte.
Mezclandose conceptos disgregadores, se
intentd exterminar a la raza judia, confundiendo
los conceptos de etnia y religion. Y esta
confusion no ha desaparecido; se ha llamado
limpieza étnica a los asesinatos en masa
perpetrados entre los habitantes de la antigua
Yugoslavia, a los que a su vez las potencias
occidentales sentaron a negociar dividiéndolos
en croatas, serbios y musulmanes, igualando
nacionalidad y religion. Afortunadamente, tanta
imprecision a la hora de clasificar a los seres
humanos da fe de nuestra igualdad tan
compleja: cualquier criterio que se elija para
diferenciarnos —el color de la piel, la religion,
incluso las ideas— estd condenado a ser



arbitrario. Quien lo blanda para excluirnos o
jerarquizarnos contara con la razén de la fuerza
voluntarista, pero no con la ciencia en la que
pretende parapetarse. La realidad del individuo
convierte cualquier intento de agruparle por
color, religion o procedencia en una reduccion
absurda y, por lo tanto, invalida.

Esos intentos clasificatorios suelen ocupar la
palestra politica como reaccion ante un supuesto
peligro; en los afios 30, el comunismo y la crisis
economica reforzaron a quienes denunciaban
supuestas conspiraciones contra los valores
eternos de Europa. Obviamente, quienes
deciden encabezar esas oleadas de opinion
segregadora son responsables de las atrocidades
cometidas en su nombre: merecen su
Nuremberg particular.  Sin  embargo, la
pasividad de quienes optan por el cémodo
silencio permite que los mas vociferantes
ocupen toda la acustica del teatro. Los silencios
pueden obedecer a una sorpresa paralizante ante
nuevas circunstancias; también a veces,
suponen un consentimiento tcito hacia quienes
persisten en reflejar el maniqueismo del bien y
el mal en cualesquiera diferencias.

Hoy Europa se enfrenta a una circunstancia
inesperada, en absoluto comparable con la crisis
del 29 o el nacimiento de los totalitarismos,
pero tentadora para introducir nuevas
clasificaciones arbitrarias: la pluralidad racial.
Lo fisico provoca el primer impulso clasificador
de los seres humanos por encima de otras
circunstancias. Borges, con genialidad cdmica,
relata como tanta insistencia de fray Bartolomé
de las Casas en la igualdad de indios y blancos
supuso el recurso a la mano de obra negra
esclava y, con el paso de los afios, el nacimiento
del jazz; Marco Polo ilustraba sus relatos de
viajes ante todo con descripciones fisicas de los
pueblos que encontraba. Sin el tamiz reflexivo
propio de un escritor o un viajero renacentista,
una corriente de opinion en Europa considera la
frecuencia de ojos rasgados, de pieles oscuras,
una nueva circunstancia invasora frente a la que

hay que adoptar soluciones. Segun datos de
Eurostat de Abril de 1998, de los 370 millones
de habitantes de la Unién Europea, 14 millones
eran extranjeros: ni siquiera un 4 por ciento de
la poblacion total. Las estadisticas son frias,
mienten a menudo, pero su parte de verdad
matematica nos dicen en este caso que tal vez
no sean tantos los extranjeros como para definir
un problema. Poco importa: el sentimiento
primario ha impuesto su tasa y, como ya ha
ocurrido otras veces, han surgido las
clasificaciones arbitrarias de los seres humanos
con el &nimo de poner orden en un supuesto
caos racial. Las mas expresivas provienen de los
partidos que comulgan con un racismo
fundamentalista. Francia, desgraciadamente,
cuenta con el triste privilegio de disponer de un
Frente Nacional que constituye el tercer partido
mas votado de la republica. La preferencia
francesa, la identificacion de la nacién con
cierta manera de pensar o de creer —olvidando
el laicismo, esencia del republicanismo
francés— vy, sobre todo, la imputacion a una
raza o grupo de ciertos males como el paro o la
delincuencia, se apuntan como recetas faciles y
populistas.

Pero la reaccion xendfoba no se limita a mitines
politicos teflidos de demagogia. Otras fuerzas,
menos identificables aunque tal vez mas
significativas, ejercen también su propia
arbitrariedad clasificatoria. Podrian calificarse
de andnimas; su autoria no tiene rostro. Es
institucional, lo que evita incomodas
personalizaciones a la vez que difunde una
cierta culpa colectiva. Sus resultados son cada
vez mas tangibles: guetos en el cinturdn de las
grandes ciudades, tragedias de emigrantes que
pierden su vida al intentar burlar la burocracia
para hacer lo que el hombre ha hecho desde que
tuvo inteligencia: emigrar. Hace semanas, un
joven marroqui incluso nos recordaba desde
Valencia la relatividad de nuestras conquistas
legales: mientras que en nuestro Cadigo Penal
caia en desuso el delito de automutilacion,
utilizado hace décadas para evitar cumplir el



servicio militar en Cuba o Filipinas, él se
provocaba grandes heridas para impedir su
repatriacion; no para arrancarle de los suyos,
sino precisamente para devolverselo. Frente a
tan aparente contradiccion, se erguia la terrible
l6gica de la miseria africana: antes herirse que
regresar.

La fuerza que con mas contundencia actla
segregando a los emigrantes tal vez sea la
econdémica, precisamente la que provoca su
huida de su tierra. La ha descrito el profesor
Galbraith: el extranjero que acude a Occidente
en busca de una vida més digna, pasa a formar
parte de lo que él ha llamado la subclase
funcional. Funcional, porque ejercera trabajos
esenciales para la sociedad: no, ciertamente, de
alto contenido teoldgico, pero no por ello menos
fundamentales e imprescindibles: el cuidado de
ancianos y nifios, de enfermos, las tareas
domeésticas, la limpieza de las calles, funciones
todas ellas que nos liberan de muchas
responsabilidades a los nativos, llamados al
parecer a mas altos wvuelos profesionales.
Subclase, porque aceptard salarios bajos y
condiciones laborales excesivamente precarias
con relacion al resto de la poblacion, de la que
le separaré el foso de la legalidad. El emigrante
acepta tan magro destino porque tiene su pasado
demasiado reciente, y sabe que cualquier
empleo en Europa, por precario que sea,
constituye un privilegio frente al de su pueblo
natal. Sin embargo, anuncia el profesor, cuando
el mero relevo generacional anule todo efecto
comparativo con la patria de origen, la reaccion
de quien se ve limitado en sus expectativas por
el color de su piel podria no ser tan pacifica
como actualmente, mé&s adn en un sistema
capitalista que, al practicar como rito ortodoxo
la precariedad y el abaratamiento laborales en
aras de la competitividad, estorba la apuesta
personal por un futuro mejor. Los disturbios que
desde hace varios veranos se suceden en las
barriadas  francesas, protagonizados  por
adolescentes que han nacido entre Paris y la

mezquita ¢no suponen el cumplimiento de esta
profecia?

Pero esa arbitrariedad que pretende resolver
clasificando por el color de la piel no siempre es
excluyente. Al acaecer la nueva pluralidad
racial en una Europa tan sofisticada como
pluralista, no faltan movimientos que,
inspirados de buenas intenciones, proceden a
clasificaciones imbuidas de lo politicamente
correcto. El fin puede ser sano, pero los medios
estan tefiidos de una peligrosa irracionalidad.
Los espafioles sufrimos una en nuestro idioma.
Consiste en el tabd linglistico que prohibe
Ilamar moro al ciudadano proveniente del norte
de Africa, para quien se utiliza el término
mucho mas impreciso de norteafricano o
magrebi. De poco sirve que el historiador que
mas ha reivindicado al Islam como parte de
nuestra identidad hispana, Américo Castro,
utilice profusamente la palabra moro y sus
derivados en sus escritos; o que los mismos
destinatarios del término hayan Ilamado a uno
de sus estados Mauritania, tierra de los moros.
Tanto eufemismo podria intentar esconder una
realidad que nos es racistamente incomoda.

Y no todo se reduce a las palabras; quienes
clasifican  arbitrariamente  con  buenas
intenciones suelen blandir medidas sencillas
gue, a su juicio, resolverian el problema de la
emigracion en poco tiempo. En estos casos, la
arbitrariedad degenera en arbitrismo. Tal es el
caso cuando se propugna la ayuda econémica a
los paises mas necesitados, a la vez que se
reacciona airosamente a los intentos de liberar
sus exportaciones hacia nuestros mercados; o
cuando se la quiere acompafar de la
repatriacion de los extranjeros a sus paises de
origen como contrapartida. En este caso, se
comparte objetivo con los partidos méas
reaccionarios —el regreso de los emigrantes—,
pero se les considera en una perspectiva mas
bilateral —a cambio de “algo”— que convierte
el entorno en menos pecaminoso. No faltan
soluciones grandiosas, inmediatas,



acompafiadas de un “ya” impulsivo que las
torna tan incuestionables e irreductibles como
irreales. Suelen depositar con vehemencia toda
la culpa en nuestros egoismos, en la
inhumanidad de nuestros empresarios, en los
tramites administrativos de la emigracién
convertidos  en  sanguinarias  barreras
burocréticas, olvidando que todo destino posee
un origen: gue el emigrante quiere venir porque
se quiere ir de su entorno cultural y familiar,
expulsado por sistemas sociales donde el
reparto de la riqueza y los derechos humanos no
han abandonado la fase de proyecto tedrico sin
aplicacion préactica ninguna, y donde no faltan
élites que se unen al coro culpabilizador de los
occidentales, en su mayoria ciudadanos de clase
media cuyo nivel de vida es muy inferior al de
aquéllas.

Es preciso rechazar estas arbitrariedades
reduccionistas. En el caso de los argumentos
gue esconden puro racismo, es una necesidad; si
se trata de las recetas milagrosamente faciles, es
una conveniencia, porque las cuestiones
sociales deben abordarse asumiendo su propia
complejidad. Pero entonces, (qué nos queda?
La pasividad no es posible, porque asumirla
ante la tragedia de albaneses y marroquies que
arriesgan sus vidas por llegar a nuestras costas
es, cuanto menos, mezquino. Valga a este
respecto una reflexion: en un mundo
globalizado donde los productos y capitales
cruzan fronteras con una rapidez supuestamente
incontrolable, condenamos al factor trabajo a
estancarse en su lugar de origen. Al movimiento
interfronterizo del apunte bancario le llamamos
eficacia; al del ser humano, ilegalidad.

No es éste el Unico desafio a determinadas
verdades admitidas provocado
inconscientemente por el moro o el asiatico que
cruza fronteras para ganarse la vida: muchos
principios que asumimos en  nuestra
convivencia diaria deberan aplicarse con
profusion ante la Europa mas 0 menos
interracial que se avecina. Porque la laicidad del

estado es facil de defender cuando su Unica
alternativa es el Cristianismo. Pero cuando los
minaretes conviven con las torres goticas, el
vigor del principio entra en un verdadero juego
probatorio.

Asimismo, el principio de igualdad puede darse
por supuesto en una Europa en buena parte
homogénea; si aumenta la variedad, deberé
ponerse en practica desde nuevas perspectivas.
Tal vez Tocqueville, al predecir que las
democracias se convertirian en sociedades
aburridas y rutinarias una vez desaparecida la
nobleza e impuesta la igualdad legal, no contara
con un suflo de variedad étnica a modo de
oportunidad para despertarse, para demostrarse
a si mismas que sus grandes principios se
aplican a seres humanos de culturas variadas,
con independencia de su origen y sin
segregacion de ningun tipo.

Tan bello resultado no puede darse por
descontado: persistiran las fuerzas empefiadas
en separar, en atribuir los problemas a razas o
religiones determinadas, o0 en extrafios
malabarismos biempensantes tan
magistralmente formulados como irreales. Si se
vencen, todo podra quedar en fricciones que
todo proceso dinamico desata, pero sin producir
escozor. Tal vez, dentro de unas décadas, todo
lo que quede del supuesto problema sea un
cuadro de wuna calle donde la multitud
representada se diferencie también por el color
de la piel; pero en aras de la estética, no de la
politica.

Si un pintor desea inmortalizar la Europa
multirracial, no le faltaran estampas y modelos:
le basta con elegir el atardecer europeamente
lluvioso y frio de una jornada de colegio, donde
una pareja de adolescentes se besa mientras
esperan el autobls. Son hijos de emigrantes, y
lo que hacen en publico en Europa, les valdria
un serio castigo en el pueblo de sus padres.
Ejercen su libertad, no la de su raza o su
religion, sino la de su condicion de seres



humanos. Sin saberlo, simbolizan un mafiana
libre y plural, como sus padres, tal vez ayer
ilegales, simbolizaron con su transgresion de
fronteras un entonces de miseria que aun
perdura. No quieren fundamentalismo: se
quieren el uno al otro. La escena existe: es bella
como casi todo lo que rodea a la juventud, y la
cultura europea puede inmortalizarla en un
cuadro, como inmortaliz6 los felices afios
veinte. Sin embargo, también puede suprimirla.
Incorporacion o amputacion: ésa es la
alternativa.



