Con gran entusiasmo comenzo la conferencia nuestro académico aludiendo a esta época
como inequivoca porcion del llamado Siglo de Oro o mas bien “los siglos de oro, como
los llamé D. Angel Balbuena Prada”, que venian a ser siglo y medio desde la renovacion
lirica de Garcilaso hasta la apoteosis barroca del teatro de Calderén.

Gregorio Salvador
“El nivel literario en
el tiempo de Felipe II”

dvirti6 D. Gregorio
Salvador que en
cualquier caso, se

corte por donde se
corte esa edad, se corte 0 se
alargue, se alargue o se
comprima ese eléstico siglo
aureo lo cierto es que el periodo
que tratamos siempre queda
dentro, entre otras cosas porque
en él se fragud Cervantes, que
aunque alcanza su gloria y su
dimensidén universal después fue
un espafiol del reinado de Felipe
I1, como nos llegé a explicar D.
Julian Marias el lunes 2 de

marzo, pero sobre todo porque
en él florecieron, escribieron sus
obras y las dieron a conocer
nada menos que santa Teresa y
San Juan de la Cruz, Fray Luis
de Lebdn y Fernando de Herrera,
Fray Luis de Granada y Alonso
de Hercilla, y las escribieron
también aunque se publicaran
mas tarde el Inca Garcilaso y
Bernal Diaz del Castillo, y el
mismo Mateo Aleman, a quienes
describi6 el  conferenciante
como ‘“gigantes todos en el arte
de la escritura, intachables en la
intencion y admirables en el
estilo”.

Record6 Gregorio Salvador que
se nos dice en los tratados de
historia literaria que si la época
de Carlos V habia estado
singularmente caracterizada por
el predominio de los hombres de
armas Yy el humanismo europeo,
la generacion siguiente iba a ser
de reposo y concentracion de
hombres de letras y espiritus
religiosos. Al retirarse a Yuste el
Emperador en 1556, se iniciaba
simbdlicamente el triunfo de la
ascética sobre el mundo heroico
y caballeresco, la Espafia de
Felipe Il ofrecera literariamente
el esplendor de las grandes
figuras de la mistica y la



ascetica, el predominio de la
novela pastoril sobre los libros
de caballerias, una casi
paralizacion del teatro y un
sorprendente  lapso entre el
nacimiento de la novela
picaresca con el Lazarillo y su
continuacion con el Guzman de
Alfarache, que no se publicara
hasta un afio después de la
muerte del Rey.

Si esta valoracion es repetida
sistematicamente en los ma-
nuales de literatura, nuestro
conferenciante sefialé que lo
cierto es que los humanistas se
tornan escriturarios, la poesia
adquiere un empaque severo y
una intencién moral, la lengua
literaria se hace mas llana y mas
sobria, abandona el patrén
cortesano y se nutre de la lengua
de todos sin rehuir los usos
populares.

Hubo de advertir, sin embargo,
gue la literatura de una época
determinada no es sélo la que se
estd escribiendo en ella, sino
también la que se lee, la que se
escribio antes y esta en el gusto
de los lectores, en sus
preferencias acaso, su nivel
literario se mide
asimétricamente, teniendo en
cuenta por un lado las obras que
se logran en ese tiempo, la altura
alcanzada por los autores, y por
otro la efectivamente presente
para los lectores de la época e
indudablemente para los propios
escritores que son antes que
nada lectores también. Se
preguntd entonces D. Gregorio
Salvador: ;Qué leian los
stbditos de Felipe 11?7, a lo que
respondid: “por lo pronto el

Lazarillo”, que habia aparecido
dos afios antes de su subida al
trono y que a las tres ediciones
de 1554, de Burgos, Amberes y
Alcala, sigui6 un  éxito
fulminante con nuevas
ediciones. Fue el libro de todos,
de la gente letrada y de la gente
lega, de eclesiasticos y seglares,
del pueblo bajo y de personas de
cuenta. Y aunque en 1559 fue
prohibido al ser incluido en el
index del inquisidor Valdés a

causa de sus posibles resabios
erasmistas, como se seguia
trayendo del extranjero 'y
leyéndose, se imprimid un
lazarillo expurgado en Madrid
en 1573 del que se hicieron
luego otras ediciones en
Tarragona, Zaragoza, Medina
del Campo y Valladolid. Fue
pues un libro vivo y presente
durante todo aquel tiempo, lo
gue no se puede olvidar.

¢;Qué otras cosas se leian?,
volvi6 a  preguntarse el
conferenciante. La respuesta nos
la dio de pluma de otro
espléndido y vivisimo escritor
de la época, Fray Pedro Malon
de Chaide, agustino como Fray
Luis de Leb6n, espléndido
escritor de wuna sola obra
conocida: “La conversion de la
Magdalena”, en cuyo prélogo se
lee esta dolorida y combativa
alegacion: “otros viendo que el
mundo tiene ya cansado el gusto
para las cosas santas y de virtud,
y tan vivo el apetito para todo lo
gue es vicio y estrago para las
buenas costumbres y como si
nuestra  gastada  naturaleza
tuviera necesidad de espuela y
de incentivos para despertar el
gusto del pecado, asi la ceban
con libros lascivos y profanos;
porque qué otra cosa son los
libros de amores, y las dianas y
boscanes y garcilasos y los
monstruosos libros y silvas de
fabulosos cuentos y mentiras de
los amadises floriseles vy
donmelianises y una flota de
semejantes portentos puestos en
manos de pocos afios sino
cuchillo en poder del hombre
furioso, qué ha de hacer la
doncellita que apenas sabe andar



y ya trae una Diana en la
faltriquera, como dird Pater
Noster en las horas la que acaba
de sepultar a Piramo y Tisbe en
Diana, como se recogerd a
pensar en Dios un rato la que ha
gastado muchos en Garcilaso,
otros leen aquellos prodigios y
fabulosos suefios y quimeras sin
pie ni cabeza de que estan llenos
los libros de caballerias, que asi
los llaman a los que si la
honestidad del término lo
sufriere, con trastocar pocas
letras se llamaran mejor de
bellaqueria que de caballerias, y
si a los que escriben y aprenden
a ser cristianos en estos
catecismos les preguntais que
por qué los leen y cual es el
fruto que sacan de su leccidn,
responderos han que alli
aprenden osadia y valor para las
armas, crianza y cortesia para
con las damas, fidelidad y
verdad en sus tratos vy
magnanimidad y nobleza de
animo de perdonar a sus
enemigos, de suerte que oS
persuadiran que Don Florisel es
el libro de los Macabeos y Don
Medianis las morales de San
Gregorio y Amadis los oficios
de San Ambrosio, pues para
reparo de los muchos dafios que
de estos libros nacen muchos
celosos de la honra de Dios han
tomado la pluma y han escrito
libros de santa doctrina, de
maravillosos  ejemplos, de
gravisimas sentencias y de dulce
y deleitoso estilo con los cuales
han hecho mucho y provechoso
ejemplo a todos cuantos se han
querido aprovechar de sus
trabajos”.

Sefial6 D. Gregorio Salvador
que de la primera Diana fue
autor un poeta cortesano de
notable inspiracién, el portugués
Jorge de Montemayor, que habia
venido con Dofa Maria, la
esposa portuguesa de Felipe 11, y
habia cambiado el Montemor
originario por su apellido
castellanizandolo y escribiendo
su obra publicada en primera
edicion en la lengua coman de la
peninsula en 1558, y de la
“Diana enamorada” aparecida en
1564 fue autor el valenciano D.
Gaspar Gil Polo. Recordd
asimismo que también Cervantes
cultivé el género en La Galatea
de 1585 y que Lope publicé su
Arcadia el afio en que habria de
morir el Rey, que la literatura
pastoril tan artificiosa no halla
trascendido su momento y la
veamos hoy como una mera
antigualla histérica no debe
impedirnos sefialar que su auge
corresponde a esta época y que
la perfeccién estilistica de su
prosa tan leida entonces y la
calidad de los poemas in-
tercalados no pueden soslayarse.

Hay, dijo D. Gregorio Salvador,
en la época un afan que arranca
ya de la anterior por tratar todos
los temas por clasica que resulte
su raigambre, por grave o
solemne que se proclame su
contenido en la lengua vulgar de
Castilla, que es ya la lengua
comin de Espafa; el espafiol
que preferira llamarlo el
sevillano Fernando de Herrera
porque segun afirmaria en su
controversia con D. Juan
Ferndandez de Velasco, a
propésito de sus propias ano-
taciones a las obras de Gar-

cilaso, “mas ancha es en An-
dalucia que el condado de
Burgos como para no sentirse
tan duefios de la lengua y tan
capacitados en ella los andaluces
como pudieran considerarse los
castellanos”. Aunque el ideal
idiomatico en Herrera estaba
hecho por encima de las
variedades wvulgares de uno u
otro lugar pues es acaso el Unico
de los grandes poetas de su
tiempo que se  esfuerza
anticipando a Gongora por
construir una lengua literaria
que se aparte del habla general,
una lengua erudita, plagada de
cultismos, prédiga en recuerdos
mitoldgicos, majestuosa en la



forma que no rehdye la
oscuridad ni la afectacion si son
fruto del refinamiento erudito.
Muy lejos de la pompa Yy
gravedad de Herrera estan la
llaneza y levedad estilistica de
los otros dos grandes poetas de
su tiempo. Fray Luis de Ledn y
San Juan de la Cruz: “imposible
con esa carga abrirse paso hacia
la serenidad interior”.

Hay quien dice que el Santo de
Ontiveros es el mayor poeta
lirico de la literatura universal.
Podria ser, aungue nuestro
conferenciante advirtio que tal
afirmacion es inevitablemente
arriesgada: “mdas voluntariosa
que reflexiva, ¢quién conoce
toda la poesia lirica en tantas
lenguas?, y ¢quién seria capaz
de establecer su jerarquia, de
medir su valor?”.

El maestro Fray Luis de Ledn es,
por otro lado, la personalidad
literaria mas solida e
indisputable de su tiempo, la de
mas amplia dimension
intelectual, la de mas firme
saber, la de mayor cimentado
pensamiento, la de clasicismo
mas arraigado y un admirable
escritor en verso y prosa. Por si
faltaba algo, Santa Teresa, un
prodigio de estudiada sencillez
literaria... y Fray Luis de
Granada y Fray Juan de los
Angeles y todos los demas
escritores ascéticos o misticos,
agustinos, dominicos, carmelitas
y franciscanos que constituyen
en su conjunto el grupo mas
esplendoroso de autores
religiosos que haya existido
nunca en ningdn lugar, en
ninguna literatura 'y que

caracterizan mas que
cualesquiera otros, y desde su
calidad indiscutible, ese periodo,
hay ademas en todos ellos una
consciente voluntad de
comunicacion con el pueblo, de
hablarle con sus propias
palabras de modo inteligible,
son maestros y predicadores por
su propia condicién, obligados
por su profesion religiosa, y
tienen conciencia de que deben
hacerse  entender por la
comunién de los fieles y que
para ello han de expresarse en el
castellano natural, sin afectacion

ni vana retorica, manifestar
incluso sus mas insolitas y
reconditas experiencias en el
habla de cada dia.

Puso D. Gregorio Salvador
como ejemplo a Santa Teresa
cuyo desparpajo expresivo, con
incorrecciones gramaticales,
sintaxis coloquial 'y prosa
sembrada de vocablos rusticos,
se ha puesto tantas veces de
ejemplo  de  espontaneidad
literaria y que a juicio del
conferenciante es méas bien un
producto de disimular sus
saberes —que no son pocos—,
intentando pasar por iletrada —
que no lo era—.

Fray Luis de Ledn tenia las ideas
muy claras al respecto, como
recordd nuestro  académico:
“Piensan que hablar romance es
hablar como se habla en el
vulgo, y no conocen que el bien
hablar no es comdn  sino
negocio de particular juicio. El
gran escritor de las palabras que
todos hablan elige las que
convienen y mira el sonido de
ellas y aun cuenta a veces las
letras y las pesa y las mide y las
compone para que no solamente
digan con claridad lo que se
pretende decir sino también con
armonia y dulzura”.

Quiso D. Gregorio, como
minimo homenaje a Fray Luis de
Ledn, como pequefia muestra de
su lirica magistral, recitar las
dos primeras estrofas de su oda
al masico ciego Francisco de
Salinas, amigo intimo del poeta:

El aire se serena
y viste de hermosura y luz no



[usada,
Salinas, cuando suena
la mUsica extremada
por vuestra sabia mano
[gobernada.
A cuyo son divino,
mi alma, que en el olvido
[est& sumida,
torna a cobrar el tino
y memoria perdida
de su origen primera
[esclarecida.

La lengua espafiola alcanza,
quizds con él, su madurez
clasica y ya todo serd posible
hasta Cervantes.

De acuerdo con lo que sabemos
de los héabitos, gustos y
personalidad de Felipe II, del
gue no cabe olvidar que fundo la
biblioteca escurialense, ha de
suponerse gque conocid y leyo las
obras de todos estos autores con
los que tan facilmente podia
sintonizar, y en su gabinete de
trabajo parece que tuvo siempre
treinta 0 cuarenta libros de uso
constante, libros de cabecera, y
entre ellos algunas de las obras
de Santa Teresa y Fray Luis de
Granada.

Es harto famosa, indicé el
conferenciante, la carta que le
escribio Teresa de JesUs cuando
fue detenida en un monasterio
de Toledo, ciudad en la que a la
par su fiel discipulo Juan de la
Cruz languidecia a pan y agua en
un calabozo, al tiempo que el
nuncio  pontificio, que la
calificaba de monja inquieta y
andariega, prohibia la creacion
de nuevos conventos y ordenaba
la supresion de los que habia
fundado.

Relato D. Gregorio como sin
gue llegasen a conocerse, en
parte  por el deficiente
funcionamiento funcionarial y
manejos protocolarios, el Rey
ayudd a Santa Teresa. Si
conocié Felipe 1l en Lishoa a
Fray Luis de Granada en 1581,
ya anciano pero  siempre
excepcional orador, que lo
impresiond con su predicacion
hasta el punto de escribirles en
una carta a sus hijas al dia

siguiente: “Por ser tarde no
tengo tiempo de deciros mas
sino que ayer predico, aqui en la
capilla, Fray Luis de Granada y
muy bien, aunque es viejo y sin
dientes”.

Las obras de todos ellos fueron
en cualquier caso a parar a la
biblioteca por él creada pues
Felipe 1l fue el introductor en
Espafia de la obligacion de los
editores de entregar a la
biblioteca real un ejemplar de
todas y cada una de sus
publicaciones.

Luchas, pleitos, denuncias,
prohibiciones, expedientes de
limpieza de sangre,
inquisiciones, juicios, carceles,
hechos bien conocidos que
afectaron a la vida y a las obras
de algunas de estas figuras
sefieras de nuestra literatura: San
Juan, Santa Teresa, y muy
singularmente Fray Luis de
Ledn, dificultaron pero también
acrisolaron ~ su  produccion
literaria que nos imaginamos
dolorosamente ardua en un am-
biente en el que era necesario
mantener un icilisi
equilibrio entre el ser y el
parecer que es y ha sido en
diversas épocas freno y acicate a
la par en no pocas obras
excelentes de nuestra literatura,
sefial6 el conferenciante.

A este tema, la relacion entre el
ser y el parecer, dedicd
reflexivas alusiones D. Gregorio
Salvador recordando citas vy
recalcando las dificultades que
representa el conflicto entre la
realidad y las apariencias “que
puede ser al mismo tiempo



asunto de fabulacién, tema u
argumento, es decir algo
objetivo, y actitud del autor
subjetiva prudencia, reflexiva
cautela ante las posibles
interpretaciones que se puedan
hacer de su obra”.

Frente a quienes ante la presion
social prefieren lo fingido, la
apariencia, puso D. Gregorio
Salvador a un autor que “no pasa
por ello, el campeén del
realismo en esta época, el més
obsesionado con la realidad de
transmitir la mas desnuda y pura
verdad”. Se refirid6 con estas
palabras a Bernal Diaz del
Castillo, escritor ya citado en la
conferencia como una de las
cumbres literarias de ese tiempo.
Advirtié nuestro conferenciante
que se le ha ubicado mal en
ocasiones, porque pertenece a
los llamados “cronistas de
Indias”, la mayoria de los cuales
escriben y publican durante el
reinado del Emperador Carlos
V. En segundo lugar porque su
obra, escrita en tiempos de
Felipe 1I, fue impresa con
posterioridad a la muerte del
Rey.

Con no disimulada pasion y
admiracion por este autor, D.
Gregorio dedicd unos minutos a
hacer repaso de su azarosa
biografia asi como al valor
personal, histérico y literario de
su unico libro que con “una
memoria asombrosa, una
naturalidad admirable, una
excepcional pasion por la verdad
le ayudan a llevar a cabo esta
obra prodigiosa”, a juicio de D.
Gregorio: “el mas cumplido y
sabroso fruto de la prosa

castellana de esa época y uno de
los libros mayores de la
literatura en lengua esparfiola de
cualquier tiempo”.

Advirtié D. Gregorio Salvador
que con Bernal Diaz esta
también alboreando la literatura
hispanoamericana: “entre la
fidelidad realista del viejo
soldado castellano enraizado en
la nueva Espafia, comprometido
con la verdad, que no suefia con
la fama pero que no desdefa
alcanzarla con la legitimidad de
su testimonio que escribe en
Santiago de Guatemala, en su
vejez, y la recreacion idealista
del ya también viejo mestizo

culto y neoplaténico que si
anhela la fama recreando
imaginativamente los recuerdos
de todo lo oido en su infancia
Cuzquefia, que escribe en la
Cérdoba andaluza, esta
fragudndose esa otra literatura
espafola, la hispanoamericana,
que ird asentandose y creciendo
siglo a siglo hasta llegar al es-
plendor de nuestros dias”.

Tras evocar el alto linaje del
Inca Garcilaso, D. Gregorio
Salvador recordé a D. Alonso de
Hercilla, quien, después de
decisivos viajes por Europa y no
menos azarosos en el Perd vy
Chile donde pele6 con los indios
araucas, a los veintiocho afios
impresionado por el heroismo de
los indios escribi6é en octavas
reales un larguisimo poema
épico “La Araucana”, cuya
primera parte publicé en 1569
dedicada a Felipe II.

Pas6 a continuacion a referirse
al Doctor Huarte de San Juan —
algo mas que un escritor, un
precursor de la psicologia
moderna, hombre de
pensamiento, filésofo natural—
cuyo “Examen de ingenios”
publicado en 1575 también cayo
en desgracia inquisitorial por
denuncias envidiosas y
suspicaces de sus colegas de la
Universidad de Baeza, lo que le
obligb a corregir algunas
proposiciones en la segunda
version muy acrecentada... se
cuentan de él 27 ediciones
espafiolas, 25 en traduccion
francesa, siete en italiano, seis
en inglés, dos en aleméan, una en
holandés y tres en latin, lo que
llevd al conferenciante a



calificarlo de ‘“auténtico best
seller”.

Por dltimo se refiri6 a Mateo
Aleman, cuyo “Guzman de
Alfarache”, aprobado en 1597 y
del que cinco afios mas tarde se
habian hecho 23 ediciones, fue
integramente pensado, elaborado
y escrito durante el reinado de
Felipe Il, se ha definido a veces
como tipico resultado de la indole
especial de la época, con su
paraddjica combinacion de un
sermonario bellamente expresado
y el sombrio cuadro de la vida
mas desgarrada y maliciosa. Con
él se reanuda la novela picaresca
gue se inicia con el Lazarillo y
continuada por el Guzmén (lo
cual fue puesto en duda por
nuestro académico). Refiriéndose
a Mateo Aleman y para concluir
la conferencia sefial6 que fue
también “un espafiol del reinado
de Felipe Il, como Miguel de
Cervantes, de quien fue estricto
coetaneo y con quien compartié
carcel y desdichas”.



