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Panorama sobre el mundo 

femenino/masculino, programas 

institucionales de 

violencia/antiviolencia, 

históricos debates sobre las 

hadas, apuntes de picaresca 

callejera, terrores siderales, 

misterios, catástrofes, leyendas 

para niños y aventuras para 

adultos con fantasía. 

 

e visto la 

maravillosa 

realidad de la 

mujer 

interpretada, desfigurada, 

manipulada, admirada por unos 

y por otros”, escribía el profesor 

Julián Marías en el prólogo a su 

libro “La Mujer en el Siglo 

XX”, de 1979. Obra plena de 

sugerencias y en cuyas páginas 

brotan cumplidas respuestas a 

muchas incógnitas esparcidas 

por el mundo occidental —y hoy 

mucho más allá— en torno a la 

crisis de la mujer y al 

movimiento feminista. Lástima 

que algunos directores de cine 

no lo hayan leído, antes de 

embarcarse en rodajes en los que 

toman a mujeres como sujeto 

fundamental de la historia. ¡Hay 

tantos que las desfiguran, las 

manipulan y las malinterpretan, 

hasta cuando presuntamente las 

admiran! Es cierto que puede 

deberse a que algunas, acaso, 

estén confunsas sobre sí mismas, 

en el zafarrancho de los tumbos 

de la sociedad, como el propio 

Marías advierte. 

 

Mujeres del 98 
 

Viene este comentario a 

colación porque uno de los 

filmes serios de este verano, que 

es una comedia —valga la 

paradoja— se ocupa de mujeres, 

con más desenvoltura, menos 

convencionalismos y lugares 

comunes de los que suelen 

emplearse con ellas. Plantea una 

comparación de dos épocas, la 

presente y la del siglo XVIII. 

Ambas desde un enfoque 

contemporáneo elocuente, muy 

de hoy día, sin rubor ni pudor, 

podría decirse, pero no 

desprovisto de prestancia. 

Sostenida en agudos diálogos y 

no menos punzante en términos 

visuales. Hay quien, ante esta 

película, recuerda la época 

dorada, de los años 30 a 50, 

durante la cual el cine de 

Hollywood cedía lo mejor de sus 

pantallas a actrices como Bette 

Davis, “Eva al desnudo”; 

Claudette Colbert, “La encontré 

en París”; Irene Dunne, “La 

pícara puritana”, “Los pecados 

de Teodora”; Catherine 

Hepburn, “Historias de 

Filadelfia”, “La costilla de 

Adán”; Carole Lombard, “Ser o 

no ser”; Mirna Loy, “Los 

mejores años de nuestra vida”, 

“Ella, él y Asta”; Marilyn 

Monroe, “Con faldas y a lo 

loco”; Betty Grable, “Cómo 

casarse con un millonario”; 

Verónica Lake, “Me casé con 

una bruja” y tantas y tantas más. 

Todas incorporando a unos 

personajes con densidad humana 

y dando rienda suelta a un 

talento cómico de tamaño 

natural. En ésta, que es nueva 

aproximación al sexo débil, 

Brian Skeet, director y guionista, 

se surte del humor de Cathleen 

Schine, en su novela “La sobrina 

de Rameau”, para enfrentar a 

una esposa moderna, Margaret 

(Parker Posey), a cuestiones tan 

problemáticas como las 

relaciones conyugales y efectos 

subsiguientes: fidelidad, 

tentación, celos, seducción, en 

“Todas las mujeres son iguales”. 
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También circulan mujeres con 

mucho relieve —incluso 

físico— en la reciente cinta del 

combativo Tom DiCilo, “The 

Real Blonde” o “Una rubia 

auténtica”. Su tratamiento, dado 

el carácter satírico de este 

realizador independiente, exige 

que las protagonistas se excedan 

en los rasgos que deben trasladar 

a los tipos que les han tocado en 

suerte. Así, Kelly (Daryl 

Hannah), se vuelve espejo de 

lánguida, cursi y depresiva 

estrella de folletín o culebrón 

televisivo; Sahara (Bridget 

Wilson), exhibe una puerilidad 

inofensiva, tras la atrayente y 

provocativa envoltura de una 

top-model de fotografía. A Dee 

Dee (Kathleen Turner), le 

corresponde aparecer como 

displicente seleccionadora de 

aspirantes, de un centro de 

audiciones para actores y 

actrices, y a Tina (Elizabeth 

Berkley), como una 

temperamental y agresiva 

creadora de excéntricos carteles 

publicitarios. Esta galería de 

personificaciones le sirve a 

DiCilo de referencia mundana 

—la frivolidad del éxito sin 

esfuerzo ni arte, de lo que acusa 

a esos ambientes donde se 

desenvuelve la comedia— para 

respaldar a la única pareja 

tomada en consideración: la que 

forman Mary (Catherine 

Keener) y Joe (Matthew 

Modine). Estos dos son jóvenes 

normales, con ambiciones nor-

males y obstáculos para 

conseguirlas, igualmente nor-

males. Ella se adapta a las 

condiciones enrarecidas que le 

imponen las circunstancias. Él, 

más idealista, quizá, se resiste. 

El amor no le impide la 

discrepancia. Pero DiCilo, que 

ve en ellos la conjunción de dos 

opiniones admisibles, y ha 

ilustrado el guión con vivencias 

propias, los cuida 

esmeradamente y los salva de la 

artificialidad del entorno. 

 

La violencia escondida 

 

Otro film que se rebela contra 

superficialidades veraniega es el 

último de Wim Wenders, “El 

final de la violencia”. El director 

alemán más afecto al estilo 

cinematográfico estadounidense, 

nos sitúa precisamente en USA. 

Allí, el uso de las avanzadas 

técnicas de comunicación 

conduce a un dominio solapado 

del hombre, en general. 

Organismos en la sombra, 

creados por cerebros 

privilegiados que se autoerigen 

en controladores de los demás 

mortales, de hecho, determinan, 

sobre todo, eso, que sean 

mortales. Es decir, que observan 

incesantemente a la ciudadanía y 

deciden a quién, dónde y cuándo 

facturarle para el sepulcro. La 

obra se desdobla en dos temas 

mayores y diversas digresiones, 

de menor importancia. Consigue 

una impactante impresión sobre 

la existencia de un cerco policial 

opresivo, que Wenders intuye 

actual y activo y para el que no 

se escapa movimiento ni de día 

ni de noche, ni siquiera de sus 

mismos agentes de vigilancia. 

Wenders nos hace contemplar 

un modelo de vida familiar 

inoperante, la del magnate de la 

producción cinematográfica 

obsesionado con el trabajo, 

Mike Max (Bill Pulman), y su 

ociosa y exquisita esposa, Paige 

Stockard (Andie MacDowell). A 

tal modelo le contrapone el de 

unos campesinos chicanos, 

compartiendo labor y comida, 

unidos en camaradería y afectos 

alrededor del patriarca, Juan 

Emilio (Henry Silva). Hace 

hincapié, de paso, en un detalle 

concreto, el de la reverencia 

religiosa que practica la familia 

mexicana. Subraya el recurso a 

las armas y el vacío en las 

 



relaciones personales de la 

clases acomodadas, en 

comparación con la solidaridad 

espontánea de los menos 

favorecidos, tanto entre chicanos 

legales como ilegales, y el 

manejo que la autoridad hace de 

estos últimos, a su conveniencia. 

 

De hadas y cuentos 
 

Por más contrario a la razón que 

parezca, el título en inglés lo 

pregona como un cuento de 

hadas y una historia verdadera 

(“A fairytale: a true story”). El 

tema surge de un suceso real, 

que ya inspiró otro rodaje, 

“Fotografiando hadas”, el año 

pasado. Dos niñas inglesas, 

Frances (Elizabeth Earl) y su 

prima Elsie (Florence Hoath), 

por los penosos años de la 

primera guerra mundial, tomaron 

unas fotografías en un jardín de 

su pueblo, en las que no sólo 

ellas, sino sus parientes y 

observadores adultos creyeron 

que se había logrado captar a 

unas criaturas intangibles, 

fantásticas: hadas, en una 

palabra. Dos ilustres 

personalidades de la época, el 

creador del más célebre 

detective de la literatura 

mundial, (Sherlock Holmes), Sir 

Arthur Conan Doyle, en la 

película Peter O’Toole, y el más 

grande ilusionista sobre un 

escenario, de todos los tiempos, 

Harry Houdini, en la película 

Harvey Keitel, se interesaron 

por aquel asunto y polemizaron 

sobre lo real y lo imaginario 

públicamente, por lo que el caso 

tomó carácter de acontecimiento 

y un alcance nacional. El 

director, Charles Sturridge, se 

sintió atraído por la autenticidad 

de los hechos y dados sus 

antecedentes, su “Los viajes de 

Gulliver” y “Retorno a 

Brideshead”, no hay motivo para 

sorprenderse de la calidad con 

que ha elaborado este nuevo 

trabajo. De inmediato, merece 

un 10, por la ambientación, y 

otro tanto, para los artífices del 

encuadre y la selectiva 

iluminación, como la habría 

recomendado el maestro sueco, 

Sven Nykvist, favorito director 

de fotografía de Ingmar 

Bergman y autor de unas 

memorias, “Culto a la Luz” 

(recientemente publicadas en 

España por Ediciones El Imán). 

El montaje y la banda sonora 

cooperan a los aspectos 

maravillosos de las imágenes, 

principalmente a las que Tim 

Webber, supervisor de efectos 

especiales, compuso para 

representar a las hadas, una 

combinación de libélula y 

colibrí, con el vuelo de una 

flecha. 

 

Cuatro piezas de interés 
 

Con perfiles naturales, Matthew 

Harrison, el director, traza, 

tendiendo a la simpatía, unos 

apuntes irónicos sobre el sector 

de Nueva York que mejor 

conoce: los barrios bajos y su 

vecindario. Olvídense de 

Manhattan y las exposiciones de 

arte. Los fondos son 

deteriorados edificios locales y 

calles cutres, como las de 

Scorsese. Sobre ese paisaje 

dispone un cañamazo de escasos 

hilos argumentales, para el que 

ha contado con la colaboración 

de Corrigan. Tampoco 

instrumenta un extenso reparto.  

A “Kicked in the Head” (“¡Hasta 

las narices!”) le basta con 

apenas media docena de colegas 

neoyorquinos bien explicados 

sobre el papel y envidiablemente 

interpretados. Entre ellos: 

Stretch (Michael Rapaport), 

Happy (Lili Taylor), Megan 

(Linda Fiorentino), Tio Sam 

(James Woods) y algún seudo 

gangster de vía estrecha, hacen 

la vida extremadamente 

incómoda al héroe/ víctima, 

Redmond (Kevin Corrigan), un 

infeliz de veintitantos años, en 
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paro, desahuciado, sin un dólar y 

sumido en una crisis de 

identidad. Lo cual no es óbice 

para que su propio tío, un pícaro 

de mínima talla, aunque el 

colmo de la desfachatez, le 

saque partido para sus 

negocietes y trapicheos, sin 

arrepentirse por los peligros a 

los que le empuja. Se habla el 

lenguaje corriente, descarado, de 

actualidad entre los habitantes 

de la zona, que el cine se 

encarga de difundir. 

 

“La lección de tango”, peculiar y 

primorosa cinta, donde la 

bailarina y cineasta Sally Potter 

(“Orlando”) riza el rizo de 

mostrar unas clases del baile 

más representativo y popular de 

Argentina: el tango, con la 

colaboración del bailarín de 

aquel país, Pablo Verón. La 

interpreta ella misma, quien, 

además, es autora del 

argumento, estructurado a 

manera de lecciones que 

plasman el proceso de 

aprendizaje de los complejos 

pasos de la danza. No se limita a 

esto, que podría resultar un 

documental o un vídeo de 

utilidad práctica para 

aficionados. Secuencia a 

secuencia se van integrando las 

sensaciones cambiantes, las 

tensiones, las dudas, las 

discordancias, incluso las 

pasiones, que sufren los 

implicados en el experimento. 

Al cabo, la suma de las 

lecciones acaba relatando una 

historia sentimental, acorde con 

la esencia del baile, su letra y su 

música, lo cual alivia del peso, 

un si es no es abusivo, de la 

mecánica de giros y trenzados y 

otras figuras componentes del 

tango. 

 

En “Sidney”, ópera prima de 

Paul Thomas Anderson, se 

contiene un film negro de lo  

más condensado y equilibrado 

del género. Desde el comienzo, 

un suspense sostenido impulsa al 

espectador a seguir atentamente 

el despegue de un extraño 

encuentro. Un adusto y enérgico 

desconocido, Sidney (Philip 

Baker Hall), propone a un joven 

desplumado en Las Vegas, John 

(John C. Reilly), darle unos 

consejos para ganar dinero en 

los casinos de Reno, 

sospechosamente, a cambio de 

nada. Sin dejar traslucir los 

motivos de Sidney para su 

paternal disposición hacia John, 

el argumento incluye a una ca-

marera torpe y vulnerable, 

Clementine (Gwyneth Paltrow), 

en la relación de gente a quien 

Sidney ayuda altruísticamente. 

Por primera vez, no reacciona de 

la misma manera respecto a 

Jimmy (Samuel L. Jackson), 

amigo de John, que se encara 

con él en tono amenazador. Éste 

será el elemento que desvelará el 

misterio celosamente guardado 

por Sidney. 

 

“Conflicto de intereses” coloca 

al eficaz británico Kenneth 

Branagh en un papel 

protagonista, a las órdenes del 

no menos prestigioso Robert 

Altman. El área de ficción es un 

drama original de John Grisham, 

experto en novelas de esta clase, 

varias de las cuales se han 

adaptado al celuloide: “La 

tapadera”, “El Informe Pe-

lícano”, “Legítima defensa”, 

narraciones para que se luzcan 

hábiles abogados. En la 

presente, Rick Magruder 

responde a esos requisitos. 

Seducido por una bella 

camarera, Mallory (Embeth 

Davidtz), que se declara acosada 

por preocupantes problemas, se 

compromete a prestarle su 

ayuda. Y así lo hace. Luego 

habrá de poner en claro dudas 

que le asaltan y cuya resolución 

requiere una operación 

detectivesca, primero, y, a 

 



continuación, una sesión de 

lucha dura y cruenta para la que 

también parece dotado el 

hombre de leyes. 

 

Entre los pliegues del verano, 

propicio a la morosidad y la 

complacencia vacacional, se 

cuelan algunas piezas adecuadas 

para la infancia, entre la que vale 

la pena citar “Las aventuras del 

Príncipe Valiente”, originada en 

una tira cómica de Harold Foster, 

y “La espada mágica”, ésta en 

dibujos animados, fiel a los 

clásicos de Walt Disney, pero 

producto de Warner Bros, en esta 

ocasión, y cuyo tema procede de 

la leyenda del idealizado 

Camelot, el territorio del rey 

Arturo, de Inglaterra. También las 

hay para adultos con apetencias 

de aventuras, en islas 

paradisíacas, para quienes llega el 

infatigable Harrison Ford, con 

Anne Heche, en “Seis días y siete 

noches”, dirigidos por Ivan Reit-

man. A los amantes de 

sobresaltos, por sí mismos, les 

vendrá al pelo el primer 

largometraje realizado por el 

cameraman Dean Semler, 

“Tormenta de fuego”, con mucho 

humo, chisporroteo y estruendo, o 

“Perdidos en el espacio”, una 

más, entre mil similares, que 

divisa un futuro de pánico 

viajando entre las estrellas. 

Dirigida por Stephen Hopkins, 

William Hurt es uno de los 

pasajeros lanzados a una misión 

de alto riesgo. En la cinta abruma 

el cúmulo de efectos especiales, 

tópicos en este tipo de tramas, y 

en la banda sonora se derrocha 

estrépito. 
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