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Sobre la belleza espiritual

CARMEN ROCAMORA

iempre gue pensamos en Velazquez,
S nos viene a la memoria lo que nos han

ensefiado los libros. Conocemos La
rendicion de Breda, Las lanzas, Las hilanderas,
Las meninas, La Venus del espejo, El Cristo en
la Cruz, Los retratos de Felipe IV, Los de las
Infantas, etc.... pero nadie se ha fijado en unos
personajes, que €l reflejaba con frecuencia y
que, por descontado, no aparecen en los
Tratados de Historia.

A ellos quiero dedicar este trabajo, por ser los
olvidados del Arte, los desconocidos y los
ignorados.

De ellos supo extraer Velazquez, todo el
sufrimiento y la carga pasional de sus
existencias... Y de sus miradas, toda la
ironia, el odio, el servilismo y la tristeza...
Son los grandes, y a la vez, mas pequefios
actores secundarios de la Historia, a los que
me voy a referir en este articulo, que titulo:

“El alma de los bufones velazquerios”

Quiero decir que la idea esté extraida del libro
“Ensayos del Museo imaginario”, de mi padre,
por el que le fue otorgado el Premio Nacional
de Literatura del afio 1960.



Releyéndolo, pensé que seria un acto de
egoismo por mi parte quedarme con ese torrente
de ideas y pensamientos sin comunicéarselo a los
demas, y puesto que es imposible encontrar el
libro en hemerotecas, librerias, etc., decidi
extraer del tiempo y del olvido, su pensamiento,
y, entremezclandolo con el mio, exponeros unas
ideas que no encontraréis en las Historias del
Arte, por su originalidad, y porque creo
sinceramente que nadie se ha atrevido a
afrontar.

El alma inmortal de cada hombre, es lo que
asoma en el arte espariol del s. XVII. Por ello,
su realismo es un canto glorioso a la terrible
fealdad del mundo.

En el &mbito de la Literatura, Mateo Aleman
define la psicologia del picaro. Cervantes,
publica su gran divinizacion del caballero, (me
refiero naturalmente a D. Quijote). Gracian
estudia al héroe y al discreto. Y Fray Gabriel
Téllez crea el Don Juan. Las letras, tienen ya,
un tema insdlito al que consagrarse,
analizandolo a través de los mas imprevistos
angulos intelectuales: el estudio del hombre.
Este, situado en el vértice de la vida, concita las
miradas aténitas del mundo. Y el arte, entonces,
se entrega a analizar el enigma terrible de su
caracter.

Lo que antes transcribia la proyeccion estética
de un rostro, ahora es una busqueda
incontenible por hallar el verdadero secreto del
alma. El pintor no retrata cuerpos, sino seres
con espiritu. Se trata de un movimiento
psicoldgico, que se desplaza, desde su antiguo
meridiano de las formas, hacia el meridiano de
las almas.

Los sentimientos del individuo desempefian su
mision, en el agora publica del lienzo. El dolor,
la amargura, afloran, tras la armonia del
colorido, como subfondo humano de cada tema
pictorico.

Velazquez, anarquico, da en sus lienzos tanto
interés a los bufones como Tiziano se lo habia
dado a los reyes, Rafael a sus Virgenes o
Zurbaran a sus misticos. Ni él, ni Cervantes
intentaron hacer Filosofia. Pero la Historia de la
cultura cambi6 la manera de pensar del mundo
hacia el estudio del individuo.

Este es el caso del retrato del enano D.
Sebastian de Morra. Toda la personalidad de la
figura culmina en la sombra profunda de los
0jos. La mirada del personaje es amarga,
desilusionada y terrible. Hay alli un alma en
congoja constante, torturada, y a la vez serena.

En este retrato no se refleja un espiritu en trance
de desesperacién, sino una vida cargada de
pesadumbre y de tristeza, mantenida por una
energia moral que se asoma a los ojos, y
desconcierta, y averglienza —desde su altivez—
al observador.

El enano de Velazgquez es un nuevo ecce homo,
que exhibe al mundo toda la grandeza de su
dolor, el humano sacrificio de su vida
martirizada, cubierto de una puarpura irrisoria,
resignado y magnifico...

Y es que, la Escuela Velazquefia, ha descubierto
al género humano, como eje y razon soberana
de la pintura, que nos muestra el gran secreto de
su almay de su vida, desgarrada de sufrimiento.

D. Sebastian de Morra, hazmerreir del mundo,
grotesco con el apocamiento de sus piernas
inverosimiles, sentado ante nosotros a través del
lienzo velazquefio, nos grita desde hace siglos
una terrible leccion de serenidad y de esperanza.
Es ya una criatura que se sabe inmortal, que
proclama el derecho de su sagrada personalidad
y que se enfrenta a todos, con su individualismo
solitario, basado en la fe de una postrera
salvacion para su espiritu.



Las palabras de Leonardo da Vinci parecen
escritas para analizar este concepto. Nos dice:
“Toda la pintura tiene algo de Filosofia”.

Efectivamente, en el XVII, se produce el
choque asombroso entre “La Naturaleza del
hombre como objeto” y “La Naturaleza del
hombre como Espiritu”, que es la esencia de
todas las Filosofias. Por ello, a esta Escuela se
debe la mejor explicacién de la intima y
acongojante problematica existencial de cada
individuo.

Creo, en consecuencia, que de aqui nace el
concebir el retrato como la mejor, la Unica, la
descarnada biografia de cada ser humano.

La pintura teme siempre a la risa. La esquiva,
como quien escapa, angustiadamente, de un
maleficio. La risa es, en cierto modo, la
antitesis del pensamiento. ElI hombre rie
cuando su inteligencia se escapa hacia las
regiones de la nada o el olvido.

Velazquez se ha planteado el dificil problema
del més insolito estilo de reir: el de los bobos.
Contemplando su “Bufon Calabacillas”, antes
llamado “Bobo de Coria”, un aire tragico
parece estar a punto de helarnos la sangre.

Si. Velazquez tiene razén; un tonto a secas
nunca serd bufén. Y si uno es buen bufén es
porque ha dejado de ser tonto.

Los bufones estan cargados de psicologia.

Dostoiewski dedica al estudio de uno de ellos
uno de sus mas sabrosos ensayos. “El bufon —
dice el escritor ruso— permite con cierto placer
que se burlen de él y que se rian de su propia
cara; pero, al mismo tiempo, su corazén sangra
ante la idea de que sus oyentes rian
malvadamente, no sélo de lo que €l cuenta, sino
de su persona, también, de su corazon, de su
cabeza, de su exterior, de su carne y de su
sangre”.

El bufén de Dostoiewski —como el de
Veldzquez— es un martir, en el sentido exacto
del vocablo. Pero un maértir indtil, y por eso
mismo ridiculo. Esa misma ridiculez de su
cuerpo, no de su alma, es la que agranda el
dolor de su vida. Lo terrible no es comprender
todo lo grotesco de la propia situacion, sino la
impotencia para liberarse de ella.

La angustia del bufén Calabacillas es la del
dolor sin eco. Su figura comica se repliega en
una actitud equivoca, entre la humildad servil y
la confianza palaciega, que no se sabe si bordea
los confines de la adulacion o del temor. Es la
suya una forma triste y dolorosa de sonreir, con
ese gesto apocado y temblén que es sblo
atributo de los miseros y de los hambrientos.

“El Bobo de Coria”, con sus 0jos estrabicos y
su frente abombada, no se sabe si esta en actitud
sedente ante el pintor o humillado de hinojos.
Tal vez fuera esa su postura habitual frente a
Felipe IV. Una actitud —intencionadamente
confusa y sutil— entre la impunidad que le
brinda la simpatia del monarca y el temor, casi
canino, que le produce la proximidad llena de
riesgos de la autoridad y del mando.

Porque el hombre se aterroriza siempre frente a
su semejante, cuando éste ejerce el poder... Los
bufones son los que menos ignoran la crueldad
del omnipotente o del poderoso.

Por ello, el bufén mira a su sefior con indecible
miedo, convencido que su vida pende, tan sélo,
del hilo quebradizo y efimero de la oscilante
simpatia real. El ocaso de ésta abrird para él la
sangrienta aurora de su muerte. Por eso, su
sonrisa, que quiere ser de adulacion, es en
realidad la mueca de un alma aterrorizada y
cobarde.

Ya estd Velazquez en la raiz de Espafia; como
decia de él su biégrafo apasionado, Didz del
Valle: “...en las obras del maestro, hay mucha



alma, en carne viva”. Si. En la carne viva y
sangrante de Espafa, donde Velazquez explord
la fibra més soterrada de nuestro pueblo, porque
nadie como él supo entrar en la intimidad pobre
y desnuda de sus conciudadanos, afrontando,
con amargo heroismo, el tema eterno de la
adulacion cortesana.

No ha habido, en toda la pintura universal, una
sonrisa tan servil como la del bufén velazquefio,
ejemplo de una vileza fisica cuyos rasgos
descubren la realidad terrible de una carne que
se subleva trdgicamente ante el destino
inexorable que esclaviza, en su tremenda y
alucinante realidad.

Tampoco existe modelo mas reverencial de
cortesia, que ese rictus que dibujan los labios
descoloridos del Bobo de Coria.

¢Cuantas veces habra descubierto el pintor ese
mismo gesto en los elegantes personajes, que a
menudo desfilaban por los salones de
palacio?... o —por qué no decirlo— ¢es que el
propio Veldzquez no sonreiria asi, con cara
aduladora, mientras pintaba las caderas, casi
femeninas por su redondez, del todopoderoso
Conde Duque de Olivares?...

Sin embargo, el maestro, para liberarse de esa
influencia tentadora de la adulacion o el
servilismo, pint6, como contrapunto, entre las
bellas Infantas de cabellos rubios vy
relucientes, unas enanas deformes, como
Maria Barbola, de rostro lamentable.

Y es que solo un pintor que supo reflejar como
nadie la sefiorial grandeza de las feas
emperatrices de Espafia, pudo haberse atrevido
a inmortalizar la belleza espiritual de los
deformes bufones palatinos.



