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El sentimiento de la vida continua

MIGUEL ESCUDERO*

na caracteristica del panorama

intelectual espafiol del siglo XX ha

sido el aprovechamiento educativo de
los articulos de prensa. Excelentes pensadores
han recurrido a este medio no sélo como una
fuente de ingresos econémicos (minimos, en no
pocas ocasiones), sino como un modo eficaz de
comunicarse con un puablico lector, hasta
hacérselo  suyo.  Guillermo  Diaz-Plaja
consideraba este fenémeno del periodismo en
Espafia como “una accion de magisterio y de
catedra abierta, a medio camino entre la
universidad y la tertulia”. Por su parte, Julian
Marias ha calificado esa plataforma como
excelente para “influir, transformar, educar
hacia la filosofia, ‘convertir’ a ella”.

Se puede citar un buen nimero de volimenes de
pensamiento confeccionados con rigor, esmero
y talento, los cuales previamente han pasado por
las imprentas de los periddicos. Hay que hablar,
por consiguiente, de una convergencia real y
gozosa entre los mundos universitario y
periodistico. Para Marias, es funcion de la
escuela ensefiar a hablar, de forma
complementaria a leer y escribir, mientras que
la funcién primaria (no Unica) de la universidad
es ensefiar a pensar. Asi, cuando Ortega
confesaba que su proposito intelectual habia
sido “la involucion del libro hacia el dialogo”,
manifestaba su concepto de cultura como
esfuerzo por potenciar la propia vida, una vida

* Profesor de Matematica Aplicada de la Universidad Politécnica de Catalufia.



gue merezca llamarse humana; a fin de cuentas,
se piensa con la vida.

En 1930, antes de la expansion de las radios y
televisiones (Ferrater Mora lleg6 a decir que sin
el poder de los actuales medios de
comunicacién no se explicaria mucho méas que
la mitad de la historia contemporanea), Ortega
sostenia que los periddicos eran, por su propia
naturaleza, el lugar donde méas pronto y mas
claramente se manifestaba lo falso de cada
época. Por eso cabia desprenderle a la prensa
ese caracter enemigo de la autenticidad. Predico
con el ejemplo en tierra de infieles, y durante
afios exclusivamente escribio articulos de
periodico; su “género literario capital”, ha dicho
Marias. Para éste las exigencias “literarias™ de
los articulos, entre elles la brevedad y el estilo,
han sido positivas en extremo. Ha recordado
que Ortega introdujo en Espafia y en América el
“folleton” intelectual, “denso de doctrina,
apasionante de lectura, de forma acabada, de
prosa suculenta, cuyos nudos ‘argumentales’
dramaticos ~—con el dramatismo de la
doctrina— constituian su nervio dialéctico en el
sentido auténtico de la palabra y permitian las
largas series conexas que terminaron por ser
libros”.

La estructura de los articulos de Ortega
buscaba, ha sefialado Marias, conciliar la
brevedad con su conviccion de que toda opinion
justa es larga de expresar. El filésofo alciéon ha
analizado el fundamento del articulo filosdfico,
en cuanto género: “‘si no se trata de una unidad
‘suficiente’, no es un articulo; si no esta
presente en €l la doctrina filosofica general que
permite su articulacién sistemética con lo
demas, no es filoséfico, por muchas ideas que
contenga”. Esta clase de articulos son
auténomos pero conexos. Su acumulacion en la
mente del lector iniciado (todo buen lector no
renuncia a su condicion de aprendiz) produce
un efecto de suma que trasciende del contenido
concreto de cada articulo. “El resultado era —
sigue Marias refiriéndose a Ortega— la

constitucion de la doctrina como tal, con su
unidad interna, y entonces cada uno de sus
elementos o ingredientes venian a ocupar
automaticamente un puesto en el organismo
superior asi formado”, ahi reside el arte de esa
escritura y su idoneidad para transformar sus
colecciones en libros. Late, pues, en ese género
periodistico la aspiracion a orientar las
vivencias del lector, disparar sus asociaciones y
ayudarle a recapitular.

Todo escritor es un permanente lector. C.S.
Lewis, el escritor nacido en Belfast hace ahora
un siglo, opinaba que nunca era mas él que
cuando leia, asi al relacionarse con la gran
literatura decia convertirse en mil personas
diferentes y continuar siendo él (como un buen
actor). Para interpretar el drama de nuestra vida
no nos sobran perspectivas, nuestros 0jos no
bastan. Escritor y lector estan llamados a formar
fraternidad. Para Lewis lo que salva a un libro
es tener un solo buen lector, cuando menos,
alguien con buena fe y buena disposicién a
hacer de su lectura una obra de arte. Ese buen
lector puede llegar a funcionar como critico
literario y facilitar a otros lectores momentos de
“buena lectura”, captar las esencias de los
mejores perfumes, tonificando y embelleciendo
su vida personal (leo a un excelente critico
musical que Beethoven distinguia al buen
oyente porque aspiraba a elevarse por encima de
si mismo a través de la musica).

Julian Marias acaba de publicar dos colecciones
de articulos de prensa: El curso del tiempo, en
dos volumenes; y La Espafia real, en un
mamotreto (nada provisional) de méas de
setecientas paginas donde ha sido reordenada la
serie de cuatro volimenes que comenzd a
escribir hace veinticinco afios, y a publicar
todavia en vida de Franco. Esta obra fue
definida por su autor como prepolitica, pues
partia con el propdsito de ayudar a que la
politica volviese a ser posible en Espafia, una
politica que “consiste en expresar lo que es” y
que supone plantear adecuadamente los



problemas reales. La politica democrética por él
fomentada persigue la organizacion social de la
libertad, un liberalismo no individualista. Para
Marias hay libertad cuando se respeta la
realidad. Y lo primero que hay que respetar,
porque es la clave de toda realidad, es la
condicion humana.

El liberal Marias considera que, siendo
importantisimo que haya libertad, es todavia
mas importante ser libres; porque si esto es asi,
siempre hay alguna libertad: la que uno se
toma. El no quiso “meterse” en politica, pero
ejercio intensamente una funcion politica en
cuanto intelectual: desactivar lo que consista en
viciar todo raciocinio de antemano. Cuando
esta tarea se hace con inteligencia y valor, se
logran algunos enemigos con poder para
desprestigiar o silenciar con encono. Pero quien
hace, como Marias ha hecho en su vida,
renuncia expresa a tener buena fama (palpable,
pero efimera y falsa), no se inmuta. Su apuesta
ha sido siempre por el futuro, a €l ha confiado
su obra envuelta en el sentimiento de la vida
continua. En todo cuanto escribe o dice invoca
al lector u oyente en su raiz personal, queriendo
hacerle sentir la necesidad de una perspectiva
propia y radical, constituida con experiencia
histérica y que precisa, por tanto, de tiempo,
entereza y rigor. Es fundamental actuar teniendo
en cuenta la realidad y sabiendo esperar, “la
gran palabra, clave de la vida humana”.

Algunas de las propuestas de Marias fueron
menospreciadas, pero el paso de los afios las ha
vuelto a colocar en el candelero, incluso por
parte de algunos que las rechazaron en su dia 'y
que evidentemente no se acuerdan del filésofo
que llego al Senado. Asi, por ejemplo, reclamo
que las listas electorales fuesen abiertas y no
cerradas y bloqueadas (que es un modo de
despersonalizar al elector), también razon6 la
conveniencia de que el Senado fuese una
camara regional, o de las autonomias, y no de
representantes provinciales. Alertd asimismo
sobre la  operacion emprendida para

desencantarnos de nuestras  posibilidades
nacionales y recalcé que la democracia no debe
ser mirada como una panacea (creencia que
lleva a la frustracion), sino como un método
para plantear problemas, no para resolverlos.
¢Qué quedard de lo que estamos leyendo
ahora?, exclamaba Marias hace veinte afos,
mientras se preguntaba cuantos comentadores
se atrevian entonces a recordar o reimprimir, lo
que habian dicho un par de decenios atras. Creo
que la aficion de Julian Marias a autocitarse se
encuentra aqui mejor explicada que alegando
razones de vanidad. En este sentido, la
experiencia de su amigo y maestro Ortega fue
determinante. Desmemoriados y
malintencionados decidieron, por esnobismo o
por razones politicas, desconocer las
importantes  aportaciones de Ortega al
pensamiento, y atribuyeron a otros pensadores
alemanes y franceses la novedad de ideas
formuladas muchos afios antes, y con otro
espesor, por el filésofo espafiol. Marias pudo
captar asi la importancia de reiterar por escrito
las contribuciones méas genuinas. Si el anhelo de
dialogar e influir lleva al pensador a la prensa,
el afan de quedar lo dirige al libro. La vida
continda.



