
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El valor de la fe 
 

ENRIQUE GONZÁLEZ FERNÁNDEZ 

 

 

 

 

l domingo 19 de julio de 1936 Marías 

y su futura esposa Lolita acudieron, 

según costumbre, a misa de ocho y 

cuarto. A la salida comprobaron desolados que 

el aspecto de Madrid había cambiado: 

violencias en todas partes, registros, 

detenciones, asesinatos, inseguridad total. Al 

darse cuenta de que comenzaba una guerra civil 

—cuyas consecuencias fueron nefastas para 

Marías—, éste pensó con su habitual 

clarividencia: “¡Señor, qué exageración! 

Tendremos que elegir entre una Iglesia 

perseguida y una Iglesia profanada!”. 

 

El máximo filósofo español —profundamente 

creyente— ha tenido que sufrir tan duras 

pruebas contra su fe que el haber permanecido 

en ella constituye una virtud heroica. Es 

particularmente admirable el valor religioso de 

Julián Marías y que se haya mantenido dentro 

de la Iglesia Católica con absoluta libertad, 

valentía, coraje e independencia personales, sin 

el amparo de ninguna bandería, habiendo 

sufrido el ataque del sector clerical más 

reaccionario. 

 

A punto de acabar la guerra, por las calles de 

Madrid, Lolita lloraba junto a Julián Marías. 

Ella, al recordar sus sufrimientos y a su 

hermano muerto, temía que les esperaran horas 

más amargas todavía. Hubo un motivo de 

alegría: los templos volvieron a abrirse y se 
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reanudó el culto (habían estado cerrados, 

cuando no destruidos, desde el 20 de julio de 

1936, al día siguiente de la misa antedicha). Sin 

embargo Marías percibía sombras, tan 

admirablemente descritas por él en Una vida 

presente (Memorias) que es necesario 

reproducir su texto íntegro: 

 

“No se podía pedir a la Iglesia que estuviese a 

favor de la República durante una guerra en que 

fue absolutamente perseguida, con millares de 

asesinatos, sin posibilidad de ejercicio de su 

ministerio; pero de esto no se seguía que 

estuviese a favor del otro bando, donde se 

cometían atropellos y crímenes muy 

comparables. No me parecía aceptable la clara 

adscripción, con mínimas excepciones y no 

públicas, la ausencia casi total de crítica, la 

aprobación y el elogio de cuanto hacía el nuevo 

régimen. El obispo de Madrid-Alcalá, D. 

Leopoldo Eijo y Garay, publicó una pastoral —

guardo la primera edición, de Frentes y 

Hospitales— que me produjo consternación. No 

veía al pastor por ninguna parte. Y no fue el 

único caso. Se rezaba por los caídos por Dios y 

por España, lo cual significaba en el lado 

vencedor, no por los muertos de la guerra; y si 

juzgaban que los del bando republicano eran 

peores, más falta les hacía. Fueron muchos los 

que se apartaron de las iglesias, y aun de la 

práctica de la religión, por el ejemplo de 

partidismo que dieron muchos sacerdotes y 

religiosos. Yo no participé de esta actitud: me 

interesaba la religión, fuese cual fuese la actitud 

de sus ministros; creía que la eficacia de los 

sacramentos era ex opere operato, y no iba a 

renunciar a recibirlos, aunque tuviese 

objeciones contra los que los administraban. 

Que se vayan ellos, dije alguna vez cuando me 

justificaban algunos amigos su apartamiento por 

las palabras que oían en las iglesias”. 

 

Cuenta Marías que en ese momento a Hitler y 

Mussolini se los consideraba como “salvadores 

de la civilización occidental”, y que incluso 

había piadosas señoras que tenían el retrato de 

Hitler junto a la imagen de la Virgen del Pilar. 

La encíclica de Pío XI contra los errores y 

peligros del nacionalsocialismo estuvo 

prohibida en España. “Lo más penoso para mí 

—recuerda Marías— era la supresión de la 

espontaneidad, primero de un signo y después 

del otro. Lo personal o lo estrictamente social 

estaban sustituidos por consignas, normas, 

imposiciones. Siempre me resistí a ello, no 

permití que mi vida se contaminara de lo que 

otros querían hacer de ella. He tenido clara 

conciencia de que mi vida puede ser muy poca 

cosa, acaso sin gran interés, pero que tiene que 

ser mía: gestos, palabras, opiniones, ideas. Si 

no, las cosas no valen la pena. Me agobiaba, 

antes y entonces, la falta de respeto a la verdad; 

más aún, la hostilidad hacia ella. Una densa 

costra de mentira cubría España desde 1936; 

ahora se le daba otra capa, de distinto color, 

pero la realidad quedaba nuevamente 

encubierta. Esto me inspiraba viva repugnancia; 

pero ademas comprendía que significaba la 

cerrazón del horizonte, más que ninguna otra 

cosa; el principio evangélico la verdad os hará 

libres ha sido siempre para mí de una evidencia 

deslumbradora y que me ha provocado 

permanente entusiasmo”. 

 

Tras la guerra civil, un amigo y compañero de 

Instituto y Universidad traicionó por envidia a 

Julián Marías: dedicado a una campaña contra 

él, movilizó a un profesor de reconocido 

fanatismo para que firmase una denuncia que 

tuviera más valor que la suya. El 15 de mayo de 

1939 arrestaron a Julián Marías y lo condujeron 

a un insalubre sótano, deprimente, habitado por 

un centenar de hombres, que tenían que dormir 

en el suelo, sin apenas espacio. Sufrió otros 

traslados. Conoció a prisioneros hundidos, 

desmoralizados, desesperados. Julián Marías los 

animaba, les levantaba la moral. A los pocos 

días lo llevaron a una prisión situada en la calle 

de Santa Engracia 134 (hoy 140). Los domingos 

formaban en el patio para oír la misa. El 

capellán predicaba dando por supuesto que 

todos eran unos indeseables. Un día su sermón 



versó sobre la superioridad de la infantería 

española o la alemana. Al siguiente domingo, 

revestido de casulla, junto al altar, dijo 

levantando el brazo al estilo fascista: “Algunos 

preguntan por qué los sacerdotes levantamos el 

brazo. Os lo voy a decir: porque nos da la 

gana”. 

 

Es curioso que varios años después el sacerdote 

aquel visitó a Julián Marías en su casa, en 

compañía de un carmelita, para proponerle 

formar parte de un aula de teología que parecía 

se iba a organizar en el Ateneo. Marías, después 

de manifestar que no era teólogo y que no 

deseaba formar parte de nada, al despedirse le 

dijo: “Yo lo he conocido hace algunos años, en 

Santa Engracia 134”. El sacerdote no caía en la 

cuenta y le preguntó: “¿Vivía usted allí?”. 

Marías contestó: “Sí; una temporada”. Entonces 

ese cura recordó y se puso lívido. 

 

Cuando salió de la cárcel —muerta su madre; 

en delicado estado de salud su padre— le fue 

imposible recibir ayuda de sus maestros y 

amigos porque no estaban disponibles: Ortega 

en el exilio; Morente en un monasterio; Zubiri 

en Parías; Gaos en México; Besteiro en prisión, 

adonde le hizo llegar un ejemplar del libro Jesus 

Christus, del teólogo alemán Karl Adam, que 

estaría en las manos del prisionero hasta su 

muerte, ocurrida después de empezar a 

traducirlo. Marías, calificado como “enemigo 

del régimen”, encontraba todas las puertas 

cerradas. Tenía, eso sí, un puñado de amigos 

leales y, por supuesto, a Lolita, que había hecho 

valiosas gestiones para que se salvara de la 

cárcel y quizá de un desenlace que hubiera 

podido suponer la ejecución. Tenía también, 

como él escribe, “una fe religiosa, ciertamente 

puesta a prueba por unos y por otros, pero que 

era capaz de distinguir de todas las 

adulteraciones”. 

 

Como, antes de la guerra, había obtenido 

Sobresaliente en los exámenes de Licenciatura y 

no tenía dinero para el título, se presentó a las 

pruebas para obtener el Premio Extraordinario, 

convocado en 1939, cuya retribución consistía 

precisamente en recibir ese título gratis. Cuando 

estaba terminando la prueba, los falangistas 

prohibieron al rector que se le concediera el 

premio. Pero Morente y Zaragüeta hicieron 

público el fallo de la concesión del premio a 

Julián Marías. Al día siguiente, sin embargo, se 

vetó la lectura de su nombre. Desde entonces, 

cada vez que Marías hiciera algo que rozara lo 

público, se lanzaban sobre él con saña. 

 

En agosto de 1939 se produjo el inicio de la 

cooperación entre la Alemania 

nacionalsocialista y la Unión Soviética. Marías 

pensó: “todo va a ser más difícil, pero las cosas 

están claras; ya están juntos los que debían estar 

juntos”. La opinión oficial española era, por 

supuesto, absolutamente favorable a Hitler. 

Escribe Julián Marías que “la propaganda 

alemana, dócilmente secundada por el régimen 

español, era abrumadora. Se ocultaba todo lo 

negativo de Alemania, por ejemplo la 

persecución religiosa, incluso a los católicos; 

conseguí un libro inglés sobre ello, con 

materiales riquísimos, que no dejaba la menor 

duda. Hitler era el salvador de la cristiandad (!), 

de la civilización occidental, fiel amigo de 

España, etc… Los periódicos y las radios 

extremaban estas actitudes, sobre todo Arriba, 

Informaciones y El Alcázar… Buena parte de 

las personas más caracterizadas política o 

culturalmente en España sentían entusiasmo —

nada menos— por la Alemania 

nacionalsocialista y por la persona de Hitler. 

Los nombres de sus colaboradores, Goering, 

Goebbels, von Ribbentrop, Himmler, eran 

famosos. Himmler hizo un viaje triunfal por 

España, y fue recibido bajo palio en 

Montserrat”. 

 

La vocación vivísima de Marías era ser 

profesor, pero se lo impidieron. El panorama 

intelectual y literario era desalentador, con la 

depuración de Universidades y centros de 

enseñanza. Lo que contaba para los 



nombramientos de profesores era la adhesión al 

régimen, que había que probar 

documentalmente para acceder a las cátedras. 

“Por supuesto, se perdió la libertad de cátedra, y 

los obispos estaban autorizados a la inspección 

de cursos y libros. En Filosofía imperó el más 

estrecho escolasticismo, casi siempre de 

segunda mano… Normalmente Zubiri hubiese 

vuelto a su cátedra de Historia de la Filosofía, 

pero el obispo de Madrid, Leopoldo Eijo y 

Garay, se encargó de que no fuese así… Se 

produjo un fenómeno de considerables 

consecuencias. La filosofía estaba mirada con 

singular desconfianza, sobre todo porque los 

eclesiásticos que participaban del poder, sobre 

todo en Educación (Monasterio de Educación 

Nacional, se decía), odiaban a Ortega y toda su 

progenie, y en general a todos los filósofos de la 

Edad Moderna. Si no se aceptaba, al menos 

extremadamente, el escolasticismo, no había 

manera de abrirse camino… Ortega era mirado 

con hostilidad, especialmente por los clericales, 

era la bestia negra del régimen”. 

 

Un 14 de agosto Marías contrajo matrimonio 

con Lolita. Morente los casó en latín, con la 

viva complacencia de ambos contrayentes, 

expertos en dicha lengua (a Marías, por cierto, 

muy conocedor de la Liturgia, le encanta la 

misa en latín y se lamenta de la pésima 

traducción española actual). “Conviene añadir 

—escribe Marías en sus Memorias— que 

teníamos los dos un fuerte sentido sacramental 

del matrimonio, cosa infrecuente aun entre 

personas religiosas”. El primer mueble de su 

casa fue una excelente copia de la Anunciación 

de Fra Angélico, del Prado, que fue pintado 

para ellos por el poco dinero que podían pagar. 

“Para Lolita ese cuadro era símbolo de muchas 

cosas, y nos ha acompañado siempre”. 

 

Marías decidió hacer la tesis doctoral (sobre el 

padre Gratry), y cuando la tenía muy avanzada 

le llegaron noticias de que los que en la 

Universidad representaban el régimen estaban 

dispuestos a que no pasara. Entre los miembros 

del tribunal que analizó la tesis se encontraba el 

padre Manuel Barbado Viejo, dominico, el gran 

personaje de la filosofía oficial de entonces. El 

13 de enero de 1942 tuvo lugar la defensa de 

dicha tesis, que para Morente era la mejor que 

recordaba en muchos años en la Facultad, pero 

pasó algo que nunca había ocurrido en la 

Universidad. Dejemos que lo cuente el propio 

Marías: “Nada de académico tuvo aquello; el 

tribunal parecía más bien el de una cheka. Salvo 

Morente, desplegaron una insólita agresividad 

contra la tesis y, todavía más, ¡contra el P. 

Gratry! En un momento, Yela gritó: ¡Lo odio, lo 

odio! Morente respondió calmosamente: ¿A 

quién odia usted, Sr. Yela, al doctorando? 

Contestó: ¡Al Padre Gratry! Morente le pidió 

que se calmara, pero Yela contestó: No, la 

filosofía es orgiasmo, y si no, no es nada. 

Apenas hubo objeciones de contenido. Morente 

hizo un gran elogio de la tesis. Reunido el 

tribunal para deliberar, declararon que la tesis 

debía ser suspendida. ¿Quieren ustedes decir, 

preguntó Morente, que sea devuelta? No, 

respondieron, que sea calificada de suspenso. 

Dijo Morente: Será con mi voto en contra, y 

salió con gesto de indignación. Me entregaron 

la papeleta, firmada por García Hoz; decía: 

Suspenso (con el voto en contra del Sr. 

Morente). En la papeleta puede leerse, impreso: 

Las calificaciones serán Sobresaliente o 

Aprobado”. 

 

Marías, desde su adolescencia, sintió una 

gran atracción hacia Unamuno. No estaba de 

acuerdo con muchas de sus ideas, que le 

parecían insuficientes, pero tenía la necesidad 

de llegar a comprenderlo. Le interesaba su 

actitud religiosa. En 1942 escribe su libro 

Miguel de Unamuno, pero éste era mal visto 

“especialmente en ambientes eclesiásticos 

muy cerrados e incomprensivos, incapaces de 

ver la significación religiosa, incluso 

cristiana, de Unamuno”. Como un diario 

publicó una crítica bastante elogiosa del 

libro, el padre Augurio Salgado, profesor de 

Comillas escribió una carta enteramente 



feroz: “indignado de que se pudiera elogiar 

tal libro sobre tal autor, amenazaba con hacer 

intervenir a las autoridades eclesiásticas, 

civiles y militares si algo análogo se repetía”. 

 

En 1954 invitaron a Marías a que diera una 

conferencia en Bilbao; decidió hablar sobre 

Unamuno, justo después de que el obispo de 

Canarias, Pildain, publicara una pastoral contra 

el escritor vasco. Dicho obispo Pildain, antiguo 

diputado de la minoría vasconavarra en las 

Cortes Constituyentes de la República, era 

hombre “de extremada cerrazón (le llamaban 

Gildain por haber prohibido la película Gilda); 

y para él había dos bestias negras: Galdós y 

Unamuno. Acababa de publicar una pastoral, 

tan poco inteligente como injusta, titulada algo 

así: Unamuno, hereje máximo y maestro de 

herejes”. Marías dio su conferencia, como 

siempre sin leer. “Pero al final, se levantó un 

jesuita famoso en Bilbao, el Padre José Julio, y 

extrajo de un bolsillo, escrita a máquina ¡la 

refutación de mi conferencia¡”. 

 

En junio de 1964, la víspera de volar a Las 

Palmas de Gran Canaria, Marías y Lolita 

regresaron, después de una cena, a su casa. 

Encontraron una nota de su hijo Fernando, que 

decía: “Despiértame a la hora que sea. Ha 

llamado el obispo insular de Canarias. Es muy 

importante”. A las ocho de la mañana del día 

siguiente llamaba a Marías el obispo, “que era 

Pildain, autor de aquella pastoral contra 

Unamuno, que había prohibido la película 

Gilda, bien conocido por su intolerancia. Me 

dijo que no podía ir a Canarias a hablar de 

Galdós, aunque me habían invitado unos 

intelectualuchos; que Galdós era un anticlerical 

inaceptable. Le contesté con cortesía y 

paciencia que me habían invitado unos 

intelectuales muy dignos, que había aceptado y 

aquella misma tarde volaría a Las Palmas; que 

Galdós era un gran novelista, pieza 

indispensable para comprender la literatura 

española, que lo estudiaban todas las 

Universidades del mundo, incluidas las 

católicas; y que él era la única persona que 

recordaba si Galdós había sido anticlerical; que, 

por último, el Concilio pedía que se tratara con 

comprensión a todos, incluso a los no creyentes. 

El obispo, muy secamente, me respondió: el 

Concilio es el Concilio, pero el Código de 

Derecho Canónico, es el Código. Lo saludé con 

buenas maneras y colgué”. Marías viajó a 

Canarias y dio su conferencia mientras la radio 

del Obispado no dejó de emitir con gran 

hostilidad hacia Galdós y Marías. 

 

Respecto a Morente, piensa Marías que su 

conversión, que lo llevó al sacerdocio, no fue 

del todo lo afortunada y fecunda que hubiera 

podido ser: “Morente se excedió en su 

humildad, creyó que debía hacer rectificaciones 

—sólo se las debía a Dios—, se puso en las 

manos del obispo de Madrid, que lo llevó a 

hacer gestos innecesarios y no verdaderamente 

propios, que disminuyeron la ejemplaridad de 

su vuelta al catolicismo… Morente empezaba a 

sentir irritación por la tosquedad de muchos 

eclesiásticos; en el Seminario, le repugnaban los 

manteles de hule, regaló otros y no fueron bien 

acogidos. ¡Como si la piedad estuviera reñida 

con el decoro y el buen gusto! También sentía la 

zafiedad frecuente del estilo. ¡Hablar de ‘el 

arrimo de la Virgen’!, me dijo, ¡como si fuera 

una moza!”. 

 

Sobre Ortega había habido una antigua campaña 

contra él, inspirada por los marxistas, 

paralelamente a los más cerrados clericales. 

Después de la guerra, “los primeros estaban 

silenciosos —en España, no en 

Hispanoamérica—, y los segundos llevaban la 

voz cantante. Habían aparecido varios libros, de 

autores jesuitas, en los que no se sabía si era 

más notable la ignorancia o la tergiversación; 

estaba en curso una campaña muy orquestada, 

cuya finalidad era que Ortega fuese incluido en 

el Índice de libros prohibidos. En las normas 

católicas de entonces, esto significaba que no 

era lícito para los católicos, sin motivos 

justificados o una autorización, leer esos libros; 



en el régimen español esto significaba mucho 

más: la prohibición de que fuesen vendidos —

como en las librerías de la Ciudad del 

Vaticano—, que se pudieran consultar en las 

bibliotecas, etc. Puede imaginarse el alcance —

moral, político e intelectual— que hubiese 

tenido tal maniobra”. Marías decidió salir al 

paso de ella y escribió el libro Ortega y tres 

antípodas, publicado en la Argentina. Lolita y 

sus amigos más cercanos estaban aterrados 

porque era muy peligroso. Pero gracias al libro 

de Marías, Ortega no fue incluido en el Índice. 

Los tres antípodas eran los jesuitas Joaquín 

Iriarte, José Sánchez Villaseñor y Juan Roig 

Gironella, que habían publicado libros contra 

Ortega, a los que se sumó otro del sacerdote 

secular Juan Saiz Barberá. Más adelante, en 

1958, el dominico Santiago Ramírez publicó 

algunos más, a los que respondió Marías con su 

obra El lugar del peligro. 

 

En una nota al pie de página de la última obra 

citada recuerda Marías que Ortega hizo una 

defensa de la Iglesia cuando dijo “yo no soy 

católico, pero no estoy dispuesto a dejarme 

imponer por los mascarones de proa de un 

arcaico anticlericalismo”. Ramírez sólo citaba la 

mitad de la frase de Ortega. Por eso Marías 

escribió: “Es decir, que se trataba de una 

defensa de la Iglesia, y para darle más valor, 

para que no pareciera defensa propia, Ortega 

recordaba no ser personalmente católico. 

Permítaseme decir que, como católico, me 

repugna indeciblemente ver que una vez y otra 

se ataca a Ortega con un arma que usó en 

defensa nuestra, devolviendo, literalmente, mal 

por bien. No puedo imaginar nada menos 

conforme con las enseñanzas de Nuestro Señor 

Jesucristo”. Y Ortega tenía sus razones para no 

ser católico por los malos ejemplos y los 

ataques que había recibido. Una vez invitaron a 

Ortega a dar una conferencia en Alemania, 

organizada por una asociación presidida por un 

obispo católico, que gentilmente asistió a la 

misma. Ortega, agradecido y sorprendido por su 

presencia, dijo graciosamente en alemán: 

“Bueno, yo he tenido poco trato con los obispos 

porque la mayor parte de los obispos españoles 

muerden”. 

 

El año 1953 resultó particularmente áspero para 

Julián Marías. Se había recrudecido la 

hostilidad oficial hacia Ortega, a quien, al 

cumplir setenta años, Marías ofreció un 

homenaje con un curso dado por los mejores 

intelectuales españoles. La reacción negativa no 

se hizo esperar, que lanzó furibundos ataques. 

“En ABC, el P.E. Guerrero, S.J., publicó una 

furiosa embestida. Contesté a ella con otro 

artículo, El respeto al lector, que la censura 

prohibió en su integridad”. Marías envió el 

artículo al diario La Nación de Buenos Aires, 

que lo publicó. “Una agrupación cuya sigla era 

C.P.C.R. (Cooperadores Parroquiales de Cristo 

Rey o algo así) hizo fotocopias del artículo y las 

envió caritativamente a ministros, obispos, 

generales, etc., con un sello que decía: Lo que 

no se sabe en España de Julián Marías. Sin 

comentarios… Días después, un personaje del 

régimen… me llamó por teléfono: Hemos visto 

lo que ha escrito usted en ‘La Nación’, y le 

vamos a romper la cara donde lo encontremos. 

Contesté: Eso será si me dejo. Y además no 

tengo por qué hablar con usted. Colgué, y no 

hubo más… La revista Ateneo, que estaba en 

manos del Opus Dei, había publicado un 

número especial en que, con pretexto de elogiar 

a Morente, se tergiversaba su figura, se atacaba 

a Ortega y a casi todo lo que me parecía 

estimable. La revista de los jesuitas, Razón y Fe, 

no era menos agresiva; el diario Madrid la 

secundó. Yo escribí para la reciente revista 

Revista, que aparecía en Barcelona, un artículo 

titulado Dios y el César: unas palabras sobre 

Morente”. Este artículo —cuya lectura es 

interesantísima— se ha reimpreso 

recientemente en el libro Sobre el cristianismo. 

 

Ese año de 1953 Ortega, al cumplir la edad 

reglamentaria, fue jubilado automáticamente, y 

su cátedra de Metafísica quedó vacante. El 

sucesor normal de Ortega en dicha cátedra era 



Julián Marías, pero se encargaron de que no 

fuera así, con lo cual la Universidad sufrió 

gravísimamente. Si Julián Marías hubiera sido 

catedrático de Metafísica de la Facultad de 

Filosofía de Madrid, España entera se habría 

beneficiado al máximo. “Lo más interesante es 

que Rafael Calvo Serer había escrito un artículo 

titulado La Facultad de Filosofía de Madrid… 

Después de hablar de la importancia de la 

filosofía, y de añadir que el nivel lo da la 

cátedra de Metafísica, explicaba cómo Ortega 

se había movido en la órbita de la anterior 

Metafísica, salmeroniana, anticristiana y 

antitradicional”. Calvo Serer fue nombrado 

miembro del tribunal de oposiciones. La cátedra 

fue concedida a Ángel González Álvarez, el 

primero de los veinte nombres de la lista que 

confeccionó Calvo Serer. 

 

Una vez muerto Ortega, cuando Marías daba 

clase en Estados Unidos, recibió un recorte del 

periódico vallisoletano El Norte de Castilla, que 

le produjo “viva repulsión, porque he leído 

pocas cosas tan lamentables. Era un artículo de 

Fray Justo Pérez de Urbel. Titulado Filósofo y 

psicopompo; hablaba de Bergson y de Ortega, 

recién muerto este último, y era uno de los 

ataques más llenos de odio que contra él se han 

escrito; y llegaba a decir —¡un religioso!— que 

confiaba en que hubiese encontrado las puertas 

cerradas”. 

 

A la vista de todo lo anterior, puede pensarse 

que cualquiera —atacado tan duramente por 

los elementos clericales— se hubiera 

apartado de la Iglesia. Marías, en cambio, ha 

tenido la virtud heroica de permanecer en 

ella. “Que se vayan ellos”, prefiere decir él, a 

pesar de que ha recibido tentaciones 

demasiado fuertes. Son ejemplares la bondad 

de Julián Marías, su sólida fe, su esperanza 

ilimitada, su caridad tantas veces demostrada 

(quien esto escribe es uno de los muchos 

beneficiados por ella). La lectura de sus 

Memorias, Una vida presente, constituye una 

experiencia absolutamente edificante, y 

debería ser obligada no sólo para los 

católicos y para los españoles, sino para 

cualquier hombre de buena voluntad. Más 

aún: seguro que dicha lectura convertirá a 

muchas personas, como otros libros que a lo 

largo de la Historia han tenido ese poder. 

 

Lo mismo cabe decir del resto de sus escritos, 

particularmente de la obra Sobre el 

cristianismo. E igualmente de sus conferencias 

y cursos, como el que acaba de dar titulado La 

perspectiva cristiana, del que seguramente 

brotará otro libro, y que es lo más inteligente e 

innovador que se ha dicho sobre el cristianismo 

y el catolicismo en particular. Característica 

destacada de Marías es su solidísima esperanza 

en la resurrección; se trata del intelectual que 

más y mejor la tiene presente. 

 

Julián Marías merece, al menos, una petición de 

perdón, pero más aún un especial 

reconocimiento futuro por parte de la Iglesia, 

que beatifica y canoniza a aquellos cristianos 

que han dado “testimonio preclaro del Reino de 

los Cielos con el derramamiento de su sangre o 

con el ejercicio heroico de sus virtudes”. Sé que 

a Julián Marías no le agradan mucho las 

beatificaciones y canonizaciones, pero sus 

virtudes son heroicas, su testimonio es preclaro 

y ejemplar, digno de ser universalmente 

conocido, imitado, capaz de inspirar valor, de 

confortar a personas que atraviesan similares 

pruebas. 

 

Ese reconocimiento futuro deberá ir unido al de 

Lolita, su mujer, porque ambos han constituido 

uno de los mejores ejemplos que pueden darse 

de santo matrimonio. Quiero acabar este escrito 

recordando sólo dos episodios. Uno, la muerte 

del primer hijo de ese matrimonio, Julianín, 

cuya narración en Una vida presente no se 

puede leer sin emocionarse. Otro está 

relacionado con las dificultades económicas 

atravesadas: un día, tras haber hecho una 

gestión infructuosa para que le pagaran, Marías 

volvió a su casa y le preguntó a Lolita si tenían 



algún dinero: “nada; yo tenía unos céntimos. 

Aquel día estábamos invitados a almorzar en 

casa de Marañón. Vestidos con nuestras 

mejores galas, nos fuimos andando, porque no 

teníamos dinero para el autobús —para un taxi, 

ni por soñación—. Nos íbamos riendo, 

pensando: ¿Y si Belén, que es tan piadosa, nos 

ofrece unas papeletas para una rifa benéfica? 

Más triste había sido, cuando la enfermedad 

mortal de Julianín, haber tenido que pasar por 

casa de nuestros amigos Margarita y Armando a 

que me dejaran unas pesetas antes de ir a la 

farmacia a comprar las medicinas que le habían 

recetado. Otro día habíamos salido de casa con 

nuestro caudal completo en el bolsillo, que se 

elevaba a dos o tres pesetas. Una mujer vieja me 

pidió un poco de dinero para comprar su ración 

de pan; se lo di, y los céntimos restantes se los 

di al primer mendigo que vi”. 


