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Julian Marias en Puerto Rico
(A Rafael Hernandez Coldn)

EMILIO RUIZ SASTRE

urante los veranos, en Soria, Julian
D Marias tenia la costumbre de reunir a

sus amigos para mostrarles las
diapositivas que realizaba en sus frecuentes
viajes, y nunca faltaban las de Puerto Rico.
Recuerdo que Heliodoro Carpintero, que pasé
una larga temporada en la Universidad de Rio
Piedras, hablaba con gratitud y admiracion de
su estancia en la Isla. Algunos afios después,
Puerto Rico volvia a nosotros, cuando Odon
Alonso y Gloria, su mujer, regresaban radiantes
a su ‘“bohio” soriano, una vez concluido el
Gltimo Festival Casals. Por eso, cuando por
azar, afios después, desembarqué en una de sus
costas, me parecio gque ya habia estado alli en

multitud de ocasiones. Aunque parezca extrafio
hoy —no lo seria para la mayoria de los
espafioles del siglo XVI y tampoco para
Ortega—, el viaje lo realicé a borde de una
“nao”, que debia parecerse a una de aquellas
gue quinientos afios antes llevaron a los
primeros espafioles. La travesia se prolongd
durante treinta dias, y entre los libros que
llevaba en mi equipaje estaba, por supuesto,
Hispanoamérica, que releia de vez en cuando
sobre la tolda de la “Santa Maria” mientras
restdbamos millas al Atlantico siempre rumbo al
oeste.



La primera visita de Julidn Marias a Puerto Rico
se remonta a 1956, desde entonces casi Sin
interrupcidn, afio tras afio, ha regresado para dar
cursos y conferencias. En 1963 se “atrevid” a
escribir un ensayo sobre Puerto Rico que, entre
otras cosas, incluye un breve retrato de la Isla
gue parece escrito para el guion de una pelicula,
lleva por titulo: Puerto Rico: la dilatacion de
una sociedad; tres afios después escribio:
Puerto Rico después de 1898: Lo que ha
ganado. Lo que no ha perdido; entre ambos, tal
y como aparecen en su libro antes citado —
acaso el primero en el tiempo—: La Torre en
guardia. Meditacion de una Universidad. Estos
tres escritos tienen un denominador comun: el
entusiasmo. Un entusiasmo verdadero, en
absoluto complaciente. Pero no acaba aqui la
relacion, Puerto Rico con Reyes (1987), es un
articulo escrito a propdésito del viaje de los
Reyes de Espafia a la Isla con motivo de una
reunién para la preparaciéon del Centenario; v,
por ultimo, apenas llegado de su dltimo viaje,
hace unos dias, otra vez Puerto Rico.

Julian Marias conoce casi todos los paises del
continente americano. Posee una vision clara y
rigurosa del conjunto. Ha dedicado una parte
importante y significativa de su vida a pensar
sobre ellos. Ha vivido durante largas
temporadas en los Estados Unidos, al que ha
dedicado una atencion especial; no mayor que
la que ha dispensado a la Argentina, por la que
siente gran admiracién y, a su vez, los
argentinos por su obra. Y, sin embargo, ha sido
la isla antillana, “pequefia por fuera, grande por
dentro”, la que dice conocer mejor, la que
mayores elogios ha recibido en su obra. En Una
vida presente, se pueden contar por decenas las
alusiones a Puerto Rico, casi tantas como a
Soria.

No suele ser frecuente que un escritor sea
capaz de absorber la realidad de un pais —en
la medida en que esto es posible—, hasta el
punto de conocer su alma. Si, ademas ese
pais no es el propio, el asunto puede

parecernos inverosimil. Después de leer, y
releer, lo que Julian Marias ha escrito de
Puerto Rico, y de compartir con él ocho
inolvidables dias en la que ¢l llama “esa
verde esquirla que se le ha desprendido al
continente”, no me cabe la menor duda: a
Julidn Marias “le ha pasado” Puerto Rico, y
cuando esto sucede no se puede esperar sino
lo mejor para ambas partes. Sin embargo,
para que esto llegue a realizarse, hace falta
que la otra parte quiera.

A los espafioles nada de esto nos puede
sorprender, ya que en numerosas ocasiones 10s
extranjeros nos han mostrado lo que teniamos
delante y no acertdbamos a ver. Los relatos de
los visitantes, cuando son auténticos y
desinteresados, terminan siendo fieles reflejos
de la realidad, y en ocasiones estan llenos de
belleza literaria. En 1974 tuve, por vez primera,
conciencia de esto y no lo he olvidado, tras oir
una leccion de Manuel de Teran en la que ponia
de relieve los viajes de Alexandre von Humbolt.
Lo que sucede, ademas, es que en Puerto Rico
un espafiol no es extranjero, acaso forastero, lo
ha recordado Julian Marias estos dias. Nadie
puede negar, salvo gque se niegue a si mismo,
que Espafia y Puerto Rico, como parte
integrante de la América hispanica, tienen una
misma raiz. Una raiz que se pone en duda
malintencionadamente, de manera irresponsable
Yy Sus consecuencias suelen ser graves.

Julian Marias esta persuadido de que Puerto
Rico es un lugar de extremado interés.
Principalmente, porque es el pais méas cercano a
Espafia en el tiempo y en el sentimiento. Para €l
Puerto Rico es lo méas radicalmente espafiol de
toda América, y su opinioén es compartida por
uno de los mas egregios puertorriquefios de
todos los tiempos, su gran amigo, Jaime
Benitez. En su libro Junto a la Torre (1962), y
en el ensayo Sobre el futuro cultural y politico
de Puerto Rico (1965), da cuenta de esa
conviccion.



Conoci  personalmente a Jaime Benitez en
noviembre de 1992. Jaime Benitez nos recibié
en su despacho de la Universidad. Tenia entre
sus manos el grueso volumen del homenaje a
Julian Marias. Durante la conversacion narro su
emocionante encuentro con Ortega en Aspen y
los dias gque a continuacién compartieron en
Nueva York. Quedamos en volver a vernos,
cruzamos cartas en alguna ocasion, y yo le envié
un articulo que luego publicé un periddico de
San Juan. Lamentablemente cuando volvimos a
vernos —nos encontramos por azar en la
calle— ¢él ya no estaba bien de salud. Por
fortuna, en aquel mismo viaje, conoci al
arquetlogo Ricardo E. Alegria, y él me puso en
la pista de un manuscrito sobre arte
puertorriquefio que habia escrito un soriano, que
ademas era pariente de mi madre, Juan A. Gaya
Nufo. Desde entonces, mis viajes a Puerto Rico
se hicieron més frecuentes, y estimulado por
todo lo que anteriormente habia recibido, lo que
debia principalmente a Julidn Marias, y lo
mucho de nuevo que iba entrAndome por los
0jos, Puerto Rico comenzaba también “a
pasarme”, y mi interés iba en aumento.

En siete afios, han sucedido algunas cosas.
Cuando la expedicion del Centenario llegd a
San Juan era gobernador Rafael Hernandez
Colon, era su tercer mandato y ultimo, ya que
no volvi6 a presentarse a las siguientes
elecciones. Durante los afios previos al
Centenario, una densa nube de descalificaciones
invadieron el panorama, ensombreciéndolo, y
Puerto Rico no quedd al margen. A pesar de
todo, se percibia ain lo que desde siempre habia
sido el temple puertorriquefio: la alegria. El
ambiente era tenso, festivo, nada especial hacia
presagiar que las cosas habian de cambiar unos
meses despueés.

Los paises, las sociedades, no siempre caminan
de manera ascendente, hay unas épocas mas
creadoras que otras, y cuando los proyectos se
acaban, cuando declina la ilusion y decae la
tension, a continuacion, se inician periodos en

descenso, de los que no siempre se recuperan
con éxito, salvo que exista la necesaria voluntad
de superar los males contraidos. Julian Marias
ha recordado su intento de disuadir a Mufioz
Marin ante su renuncia a presentarse a las
siguientes elecciones tras su ultimo mandato.
Pasado el tiempo, cuando volvieron a verse,
Mufoz Marin reconocié su equivocacion. El
prolongado ascenso de Puerto Rico se consolida
con el “invento” del Estado Libre Asociado.
Desde los tiempos de Espafia, los
puertorriquefios habian reclamado la autonomia,
nunca la separacion, y la lograron a Gltima hora.
Después del cambio de soberania las cosas no
fueron faciles. Lentamente, con teson, los
puertorriquefios hicieron cambiar de actitud a
los Estados Unidos. 1917 fue el afio en el que
los puertorriquefios obtuvieron la ciudadania. El
Acta Organica Jones no representd, sin
embargo, la plenitud de derechos, pero era un
paso enorme. Otra fecha: 1940. En noviembre
de ese afio se relega la cuestion del status
politico a un segundo plano y todos los
esfuerzos se concentran en la incorporacion de
los valores de justicia social, iniciando una
radical transformacion econdmica, social y
humana. Por altimo, a partir de 1950 se inicia el
proceso que termina en 1952 con la aprobacién
de la Constitucion y del Estatuto de Relaciones.
Nacia asi lo que se ha llamado Estado Libre
Asociado. Paralelamente la “naturaleza del
pacto” quedaba reflejada en las leyes federales
aprobadas por el Congreso y el Presidente de
los Estados Unidos. Veinte afios después, Jaime
Benitez advertia, en referencia al Estado Libre
Asociado, lo siguiente: “Tanto la formula como
la  definicion  resultan  necesariamente
defectuosas porque, por fortuna para los
puertorriquefios en general y para disgusto de
quienes prefieren acogerse a lo establecido,
terminado y catalogado, el Estado Libre
Asociado constituye una innovacion sobre
modelos preexistentes y su fundamentacion
tedrica esta en gran medida inédita”.



Julidan Marias ha sabido como nadie, con
algunas excepciones —ypor supuesto la de Jaime
Benitez—, ver el futuro, adelantarse a los
acontecimientos. Los riesgos que corre una
sociedad que experimenta tan grandes cambios
Nno son menores a sus avances. Todo ello puede
sintetizarse en una frase por él muy repetida:
“No envidiar los males de los demas”. A la que
hay que agregar ahora otra no menos certera al
referirse, de nuevo, a los puertorriquefios: “Y
son tan espafioles, que propenden, como
nosotros, a no tomar en serio lo propio, a
desdenarlo, porque es una creacion suya...”. La
“vision responsable” de Julian Marias es el
fruto de aplicar la “razon histérica”, de ver
como se hacen los hechos desde su raiz, algo
gue nadie sabe hacer mejor que él. Si alguien
tiene alguna duda y de verdad cree en las
posibilidades de Puerto Rico y desea lo mejor
para esa bendita tierra, que se tome la molestia
de leer sus escritos y que piense sobre lo que ha
leido.

Hace unos meses, tras varios acontecimientos
pasados, en los que he ido reconociendo el
“triunfo” de todo aquello que no haga pensar,
me decidi a sugerir a Rafael Hernandez Colon,
que invitara a Julidan Marias a Puerto Rico.
Hernandez Col6n no lo dudé por un momento y
unos meses después el viaje se ha hecho
realidad. Durante ocho dias Julian Marias ha
ido desgranando paso a paso, sin prisa, buena
parte de su teoria, el fruto de una larga
experiencia, que se inicia como tantas cosas
imperecederas por una amistad profunda y una
lealtad inquebrantable.

La actividad desarrollada en estos dias es
prueba de su fortaleza, y no sélo fisica. Dos
conferencias, en una Universidad en visperas
de una huelga, y sin Jaime Benitez. Una
visita a la simpatica, inteligente y eficiente
Alcaldesa de San Juan, Sila Calderon, que
tiene por delante el gran reto de superar a
Dona Felisa Rincon —aquella mujer que un
dia se le ocurrié traer nieve para que los

nifios de San Juan la disfrutaran—. Una
conferencia sobre el Estado Libre Asociado,
ante personas que representan lo mejor de la
tradicion liberal de Puerto Rico, entre los que
se encuentra un politico de excepcion,
heredero directo de esa tradicion, Rafael
Hernandez Colén. Y, como no, el contacto
con los amigos de siempre, Jaime Benitez y
Luld, su mujer. Todo lo cual ha dado sentido
a un viaje esperanzado, que puede tener
consecuencias ilusionantes para muchos.

Es urgente que los puertorriquefios arrinconen,
de una vez por todas, conceptos viejos y
arcaizantes que no conducen a nada positivo.
Que no se detengan en cuestiones retoricas, a
las que se recurre por falta de imaginacion
creadora. Y, ante todo, que valoren lo propio sin
caer en el exclusivismo. Basta con quererlo, y
para comenzar, o continuar el proyecto que los
ha llevado al nivel de los paises mas prosperos,
pueden aplicar lo que Julian Marias ha dicho en
repetidas ocasiones, algo que puede convertirse
en una formula: “Mirar y decir lo que se ha
visto, pase lo que pase”.



