Coraje y dialéctica:
Marias en la prensa

HELIO CARPINTERO*

ulian Marias acaba de reunir, en un grueso volumen, cuatro anteriores que recogian su
meditacion sobre Espafia en torno a los afios de la transicion (1974-1981). Su conjunto ofrece
hoy al lector una vision coherente, compacta, de los principales rasgos con que ese singular
momento de nuestra historia contemporanea se ofrece al analisis IUcido de su autor.

Podria decirse que es esta una vision de la “transicion” contemplada desde la perspectiva de la “razon
historica”, uno de los hallazgos teéricos de Ortega sobre el que también pivota el pensamiento de Marias.
Se trata de comprender los hechos desde la historia, desde el acontecer que los hace inteligibles, al
situarlos en su horizonte de posibilidades y de fuerzas y tensiones determinantes, y al integrarlos en la
red de su circunstancialidad.

* Catedratico de Psicologia. Universidad Complutense.



La meditacién de Marias ha ido movida por una doble preocupacién: de un lado, se trataba de ayudar a
los lectores a poseer ciertas claves con que reforzar o consolidar una comprension efectiva del momento
histdrico que se vivia; de otro, aspiraba a desvelar la realidad distinguiéndola de las interpretaciones que,
mas o menos interesadamente, se han ido produciendo desde distintos angulos tratando de lograr
determinados fines particulares. Més alla de la anécdota, las paginas del libro transmiten sobre todo un
afan de poner las cosas en su verdad, usando para ello lo que Marias suele denominar “la vision
responsable”, esto es, la mirada filosofica, que contempla y pone las cosas a la luz para que brillen en su
mismidad.

Ese esfuerzo por mostrar las cosas desnudas —el pasado y el presente de nuestro pais, su historia, su
estructura, sus proyectos, sus encubrimientos y falsificaciones, los peligros y promesas de los pasos que
se iban dando— hace que el libro esté hecho, sobre todo, de “coraje y dialéctica”. Escribio Ortega,
contemplando el Doncel de Sigiienza: “;Sera posible? ;Ha habido alguien que haya unido el coraje a la
dialectica?” (OC, Il, 47). Yo diria que si: al menos, este libro de Marias asi lo muestra.

Su autor, en efecto, demuestra su coraje: nunca teme ir contra corriente; como buen filésofo, nunca es
partidario de seguir sin mas “lo que se dice”, y mucho mas cuando se trata de decires interesados y mas o
menos “non sanctos”. Y lo hace desde un temple dialéctico, desde un pensamiento riguroso, desde el
andlisis del tdpico o el lugar coman, perforados por su analisis. Para nadie es un secreto que ciertos
articulos de los aqui contenidos han conmocionado en su momento al gobierno de turno. Baste recordar
“La gran renuncia”, un articulo breve de enero de 1978, que movilizé el espiritu abierto, inquisitivo de
Adolfo Suérez, entonces embarcado en el paso honroso de la recuperacion de la libertad y la democracia
para nuestro pais. Hegel dijo que “los individuos no impiden que suceda lo que tiene que suceder”. En
ciertos casos, tal vez; pero nuestra experiencia inmediata nos muestra por el contrario que hay personas
—como Adolfo Suarez, o como Julian Marias, a cuyos nombres habria que unir sin duda otro pufiado de
nombres mas que estan en la mente de todos los espafioles de hoy dia— a las que sin lugar a dudas
debemos la evitacion de innumerables infortunios. (Marias ha escrito, y en el libro se recoge, un
admirable articulo sobre ese particular sentimiento: “La gratitud por el infortunio evitado™).

No es ningun secreto la afinidad y armonia que ha experimentado Adolfo Suarez, a la sazén presidente
del gobierno, respecto de las ideas de Marias sobre Espafia. (Marias lo ha comentado brevemente en sus
Memorias-3; Suarez lo acaba de decir ahora de modo admirable). No ha sido fruto de ninguna con-
militancia, sino de afinidad y convergencia, a un tiempo, en un profundo liberalismo y en una comdn
pasion por la realidad de Espafia.

Ciertamente, estos articulos no son de “politica”, sino a lo sumo de “prepolitica”, de opinidon publica
desde la cual, una vez informada y enriquecida, pueden surgir actos y elecciones y preferencias politicas.
La influencia de Marias en la historia de la transicion no es resultado de su condicién particular de
senador por designacion real —que lo fue—, sino de su condicion de escritor, cuya pluma lleva prendida
usualmente tras de si las miradas y las mentes de innumerables lectores, que sienten que perciben con
claridad las cosas cuando las ilumina el analisis de nuestro fildsofo.

No es posible leer este libro sin percibir, en el trasfondo de nuestra memoria, los ecos de muchas paginas
de Ortega, singularmente de su “Vieja y nueva politica” (1914), donde se contraponia eficazmente una
“Espatfia vital” a otra “oficial”. Pero la disyuncion orteguiana no se superpone con la que las paginas de
Marias nos presentan. La primera contraponia una realidad nacional incipiente, surgiente, creativa,



impulsada por el espiritu renovador del 98, con otra fantasmal, encastillada en sus usos, sentida como
ajena por los espiritus exigentes de las nuevas generaciones (la Espaia “zaragatera y triste” frente a la
otra “del cincel y de la maza”, “de la rabia y de la idea”, de que hablara en sus versos Antonio Machado).
Aqui, en cambio, nos movemos entre una Espafia “real” y otras interpretaciones —0 ficciones— que la
recortan, dibujan o desdibujan, al gusto de grupos activos sumamente politizados, como existen entre
nosotros. A este prop6sito escribe Marias unas palabras que condensan toda su preocupacion:

“Si los espafioles empiezan a no saber lo que es Espaifia, o vuelven a no saberlo, estamos perdidos” (E.R.,
1998, 580).

Los articulos que aqui se reinen tienen ya una edad media de veinte afios. Y, sin embargo, su interés y su
actualidad parecen no haber sufrido menoscabo con el tiempo. ¢Por qué? Yo diria que ello se debe, sobre
todo, al hecho de que la transicién no ha terminado. Las cuestiones maximas de nuestra estructura
politica estan sin cerrar. Hacia arriba, el lugar de Espafia en Europa permanece ain desdibujado; nuestra
capacidad de integrarnos sin sustanciales pérdidas que amenacen nuestra identidad, esta adin por ver. Y
por el otro extremo, el mundo de las autonomias, que tan fecundo viene resultando a la hora de revitalizar
el pais, tiene sus Ultimas lineas desdibujadas, lo que permite a muchos suponer que podran ser trazadas
en beneficio propio el dia que el pais se decida a dejarlas plasmadas negro sobre blanco.

La lectura del libro de Marias nos hace caer en la cuenta de esta verdad: los problemas de hace veinte
afios siguen siendo los nuestros. Estamos en el camino, aln no en la posada. Los articulos de estas
paginas, leidas desde el presente, muestran con claridad su condicion esencial de “avisos para
navegantes”, informaciones de urgencia a fin de no naufragar en los bajios de un conflicto social
indeseado por la inmensa mayoria. Y muestran, con absoluta claridad, que estamos en gran medida
sumidos en problemas de palabras, en conflictos, tal vez estériles pero sin duda peligrosos, acerca de
como hablar empleando palabras como ‘“nacién”, “nacionalidad”, “Espana”, “Estado espaiiol”,
“soberania”, y unas cuantas mas, centrales todas en la construccion de un esquema conceptual con que
hablar de nuestra estructura socio-politica.

Este libro no oculta ni niega ningin problema. No pone pafios calientes que encubran el lugar doliente.
Al revés, parece concordar con la idea de Aristoteles, de que s6lo desata bien el nudo el que sabe donde
esta precisamente el lazo.

Y como estamos en un pais en marcha, que avanza hacia si mismo en medio de innegables logros y
también de innegables ambigiiedades, la pregunta surge espontanea al término de la lectura de estas
reflexiones. En efecto, ;qué hacer?

Marias es un “profesor de energia”, como llamaban los hombres de la Institucion Libre de Ensefianza a
algunos de sus mas preclaros maestros. Es un profesor que en cierto sentido nos propone tareas: la
consolidacion del respeto a la persona; la profundizacion en la construccion de la democracia liberal que
asegure la libertad y fortalezca la seguridad; el arraigo y posesion de nuestra realidad nacional, de la
totalidad de Espafia, de su paisaje, su historia, y sobre todo de sus posibilidades y de su futuro.

Pero, se me ocurre, ¢habremos de seguir manteniendo aislados, atenidos a su personal suerte, a hombres
como Marias, y otros como él, que vienen acompafiando nuestra vida social con sus reflexiones, sus
advertencias, su sabiduria en una palabra? ;No serd hora de volver a intentar, a la altura de nuestro



tiempo, una nueva Liga de Educacion Politica como aquella que reuniera, a comienzos de siglo, a Ortega
y Azafia, a Pérez de Ayala y Marafion, y tantos mas, en busca de un espacio comdn donde pensar y sentir
y esclarecer los problemas colectivos? ;O no sera ya hora de encontrar para ellos un lugar, cAmara o
consejo, senatorial o no, donde su voz cobre el eco institucional que merece la calidad y la riqueza de sus
reflexiones?

La leccién altima del libro, en mi opinion, la ha reiterado Marias en mil ocasiones, pero es de una plena
actualidad: No preguntemos qué nos va a pasar; pensemos serenamente ya qué vamos a hacer. Esta
transicion en que vivimos nos ha devuelto Espafia, y la ha puesto en nuestras manos. Es el momento de
pensar y de obrar.

Semejante leccion no cabe echarla en saco roto.



