
 

 

 
La imagen más real de Felipe II se descubre en el terreno de sus relaciones familiares y 

domésticas con sus esposas e hijas. Aunque en sus cuatro matrimonios la razón de 

Estado jugó un papel decisivo, fueron la tercera y la cuarta esposa las que acertaron a 

cumplir para dos fases distintas de la vida del rey y el papel de compañera adorable y el 

de cálida compañera en un hogar entrañable. 

 

Carlos Seco Serrano 

“Las mujeres de Felipe II” 
 

 

 
 

arlos Seco Serrano, de la 

Real Academia de la 

Historia, comenzó su 

bella y amena 

conferencia advirtiendo que 

mitificar a un personaje histórico, 

pretérito o no, constituye una 

simplificación, que si bien dota al 

personaje de capacidades 

superiores a las que tuvo en vida, 

en un sentido positivo o negativo, 

implica un falseamiento o una 

amputación de lo que fue su ser 

real. Algo que, a juicio de Carlos 

Seco, el biógrafo sólo puede 

rescatar mediante un esfuerzo de 

aproximación humana; no 

aceptándolo como estatua de una 

sola pieza sino como persona de 

carne y hueso cargada de virtudes 

y defectos. 

 

La cuestión se complica cuando el 

biógrafo se encuentra ante dos 

interpretaciones mitificadoras 

contrapuestas referidas a una mis-

ma figura. Tal es el caso de Felipe 

II, mirado como un monarca que 

representaba la encarnación del 

mal, el demonio del mediodía, 

según unos, y como prototipo de 

rey católico, la encarnación de 

todas las virtudes, según otros. 

 

En nuestro tiempo, el franquismo 

volvió a desnaturalizarlo, al 

adoptarlo como punto de 

referencia modélico para el 

Régimen convirtiéndose, como 

contrapartida, en el símbolo 

negativo para la otra España. La 

imagen negativa de Felipe II fue 

consecuencia de las campañas 

propagandísticas montadas 

mediante los testimonios de sus 

enemigos mortales, entre ellos, 

fundamentalmente, su secretario 

Antonio Pérez, que por próximos 

a él podían darse por veraces 

siempre que no tuvieran en cuenta 

que fueron dictados desde el 

resentimiento y el rencor. 

 

Surgió así la contrafigura de un 

Felipe II sombrío y sanguinario, 

encerrado en la soledad pétrea del 
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Escorial, siempre enlutado, 

implacable perseguidor de todas 

las libertades (sobre todo, 

religiosa), juez implacable de su 

propio hijo, asesino de los héroes 

neerlandeses de la libertad 

nacional y política, ajeno a toda 

afección humana, fanático para 

quien el espectáculo favorito 

serían los autos de fe, promotor 

del oscurantismo mediante una 

impermeabilización de las 

fronteras nacionales a cualquier 

novedad cultural basada en la 

especulación científica, entendida 

por él co-    mo reacción contra el 

catolicismo. 

 

En opinión de Seco Serrano, hace 

ya mucho tiempo que esta imagen 

empezó a cuestionarse, bastando 

para ello el estudio de su 

correspondencia íntima y 

familiar. Defectos y cualidades, 

errores y aciertos, se asoman 

ciertamente en la obra política del 

llamado “demonio del mediodía”. 

Nadie podrá negar hoy, enfatizó 

el conferenciante, su sentido de 

un deber histórico, 

profundamente asumido hasta la 

inmolación real de su propia vida, 

sacrificada en absoluta e 

incondicional entrega a una tarea 

abrumadoramente superior a sus 

propias fuerzas. Fue capaz, a 

pesar de todo, de sustentar sobre 

sus débiles hombros la grandeza 

de una construcción territorial y 

política que no ha vuelto a hallar 

parangón en la historia posterior, 

animada por una fe plena y 

sinceramente sentida. Aunque, 

según Seco Serrano, desde la 

actualización de esa misma fe en 

nuestros días, mediante una 

clarificación del auténtico 

mensaje evangélico, no podamos 

compartir hoy los criterios de 

quienes en el siglo XVI actuaban 

con una visión de ángeles 

exterminadores de la herejía 

desvirtuando sin saberlo la 

esencia del ideal al que creían 

servir. 

 

Una primera aproximación 

objetiva nos impide condenar las 

mentalidades de otro tiempo 

desde nuestra mentalidad del 

siglo XX. Nuestro juicio, según el 

conferenciante, debe atenerse a la 

comprobación de la sinceridad 

con que se servía a un ideal en 

último término grandioso. 

Sinceridad y entrega que en el 

servicio a un grandioso ideal, 

desde luego, no faltaron nunca a 

Felipe II. 

 

La aproximación al hombre y no 

tanto al político es lo que puede 

identificarnos, desde nuestra 

sensibilidad de hombres de hoy, 

con un personaje al que la 

leyenda adversa empezó por 

deshumanizar. En cuanto nos 

aproximamos a su entidad 

humana, real, se nos viene abajo 

el hombre frío, duro, implacable, 

déspota, negado a la alegría y a la 

belleza, enlutado en su sombrío 

retiro guadarrameño. Y 

descubrimos al joven Felipe, 

físicamente seductor, aficionado a 

los bellos indumentos, viajero 

cosmopolita por la Europa de su 

tiempo, amigo de fiestas y 

galanteos, mecenas entusiasta de 

las artes del Renacimiento, 

amante de la naturaleza, de las 

flores, de los pájaros. Y 

descubrimos también al hombre 

enamorado, al hombre de hogar, 

al esposo y padre solícito. 

 

La imagen más real de Felipe II se 

descubre en el terreno de sus 

relaciones familiares y domésticas 

con sus esposas e hijas. Aunque 

en sus cuatro matrimonios la 

razón de Estado jugó un papel 

decisorio, según el académico C. 

Seco, fueron la tercera y la cuarta 

esposa las que acertaron a 

cumplir para dos fases distintas 

de la vida del rey el papel de 

compañera adorable y el de cálida 

compañera en un hogar en-

trañable. A juicio del 

 



conferenciante, será la cuarta, 

Ana de Austria, la que mejor 

asumirá el modelo exacto de la 

perfecta casada, tal y como en 

aquel tiempo lo trazó Fray Luis 

de León, y el de reina católica, 

ejemplificado insuperablemente 

por la madre de Felipe III. 

 

Doña María Manuela de Portugal, 

la primera esposa, que no llegó a 

ceñir corona real, fue 

simplemente una pieza 

diplomática movida por Carlos V 

en la tradición ya secular y 

preferente en los enlaces de la 

Casa Real Castellana que 

apuntaba a la integración 

peninsular; como lo fuera ya en 

tiempos de los reyes católicos el 

enlace de la infanta Isabel con 

Don Manuel El Afortunado. 

Felipe II contaba dieciséis años 

cuando contrajo matrimonio en 

1543 con su prima portuguesa que 

alcanzaba la misma edad. Según 

Carlos Seco Serrano, para nada 

intervino la menor aproximación 

afectiva en este enlace, ni hubo 

una posterior conversión del frío 

contrato de esponsales en pasión 

real. Ello ocurrió a pesar de que 

Carlos V se ocupara de darle a su 

hijo unas instrucciones 

minuciosísimas sobre el 

matrimonio. A éste no le costaría 

demasiado el impuesto 

distanciamiento de su esposa 

apenas casado; pues Doña María 

nunca llegó a despertar en él 

entusiasmo alguno. La miró como 

un deber hasta el punto de que el 

propio emperador se mostraba 

inquieto ante esto. Lo cual no 

deja de resultar paradójico. La 

frialdad de don Felipe era tan 

evidente que llegó incluso a 

inquietar en la corte portuguesa. 

En el otoño de 1544 el secretario 

Cobos informaba, sin embargo, 

“que los cónyuges se tratan muy 

bien”, si bien reconocía que el 

príncipe no hacía demasiadas 

demandas conyugales a su esposa. 

 

En cualquier caso, quedó ésta 

embarazada poco después. El 8 de 

julio de 1545 daba a luz el 

ansiado heredero, el tarado 

príncipe don Carlos, que había de 

constituir, andando el tiempo, el 

máximo problema doméstico y 

público del monarca. Cuatro días 

después fallecía la princesa, que 

había sufrido una hemorragia muy 

grave en su alumbramiento. 

Según Cobos, en la carta en la 

que daba cuenta del suceso al 

emperador, el príncipe lo sintió 

tan en extremo que mostró que la 

amaba, aunque por las 

demostraciones exteriores 

juzgaban algunos diversamente. 

 

La viudez del joven Don Felipe se 

prolongaría por espacio de siete 

años; lo que explica que buscara 

alivio y compensación a su larga 

soledad en amores cortesanos. 

Hay dos nombres que parecen 

incuestionables en este capítulo: 

el de Doña Isabel Osorio y el de 

Doña Eufrasia Guzmán. Es esta 

época, por lo demás, la más feliz 

para el futuro Felipe II. Durante 

estos años llevaría a cabo su 

famoso tour por Europa. Estuvo 

en contacto con las grandes 

figuras del Renacimiento italiano, 

sobre todo con Tiziano. Se 

enamoró también del 

refinamiento de la tradición 

borgoña en Bruselas y en Gante… 

 

No podía demorarse por más 

tiempo un nuevo matrimonio. En 

principio, el emperador pensó en 

volver de nuevo a la vía 

portuguesa. De hecho, se 

iniciaron negociaciones para 

casarle con otra prima suya, 

María, hija de Don Manuel y de 

su tercera esposa Leonor, la 

hermana de Carlos V. Pero esas 

negociaciones se interrumpieron 

cuando en el tablero diplomático 

de la complicada Europa de 

mediados del siglo XVI surgió 

una oportunidad de oro: la llegada 

al trono británico de María I, hija 

de Enrique VIII y de Catalina de 

 



Aragón, que durante muchos 

años, a partir del primer divorcio 

del rey barbazul, había 

acompañado a su desgraciada 

madre en un doloroso y 

humillante retiro. La muerte de 

Eduardo VI, el único hijo varón 

de Enrique y de su cuarta esposa, 

Juana Seymour, dió paso al trono 

inesperadamente a la princesa que 

había guardado en estrecha 

comunión con su madre su 

fidelidad a la fe católica al 

margen del derrotero impuesto 

por su padre a la iglesia de 

Inglaterra. 

 

La nueva reina necesitaba el 

apoyo del emperador Don Carlos, 

su primo, para llevar a cabo la 

tarea que se había impuesto en el 

trono, es decir, la restauración del 

catolicismo en Inglaterra, 

superando el cisma. Por su parte, 

el emperador reflexionó sobre la 

idea de una posible alianza con 

Inglaterra, que le permitiría aislar 

en una especie de cerco de hierro 

a la eterna rival: Francia. Un 

compromiso matrimonial entre la 

nueva reina de Inglaterra y el 

príncipe español parecía el mejor 

sello para semejante alianza. 

María se ilusionó con el proyecto 

apenas el embajador imperial le 

hizo la primera insinuación. Los 

intereses de Estado, una vez más, 

se imponían al príncipe. 

 

En cuanto a la reina británica, 

puso las cosas en claro en su 

respuesta al emperador. No 

aspiraba a un enlace de amor, 

dada su edad. No podía hacerse 

ilusiones en este sentido; pues 

contaba ya con treinta y siete años 

mientras el príncipe sólo contaba 

con veintiseis. Añadía otra 

consideración esencial desde el 

punto de vista político: ella le 

amaría y le obedecería, pero si él 

deseaba entrometerse en el 

gobierno del país no podría 

permitirlo. 

 

“Esta reina británica, nieta de 

Isabel La Católica, siempre me ha 

inspirado una gran piedad”, 

precisaría el conferenciante. 

Según explicó, su patético 

destino, su fracaso como mujer y 

como reina, podría resumirse 

diciendo que “la fatalidad hizo 

que llegase tarde para todo 

aquello que podría haber dado 

significación y sentido a su vida y 

a su reinado”. Llegó tarde para 

triunfar en la restauración del 

catolicismo en Inglaterra. La 

reacción opuesta a su política 

religiosa, la convertiría para la 

opinión anticatólica en María La 

Sanguinaria. De hecho, su pueblo 

la miró siempre con manifiesta 

prevención y despego. Llegó 

tarde también para el amor. Para 

desgracia suya, se enamoró 

rendidamente de su prometido 

apenas le llegó un retrato suyo. 

No fue ésta la reacción que tuvo 

Don Felipe ante su futura esposa 

al recibir el retrato de su 

prometida pintado por Antonio 

Moro. 

 

Según Seco Serrano, la 

aceptación por parte de Don 

Felipe de su deber de Estado nos 

da en este caso una de las notas 

más sobresalientes de su 

fisonomía moral. Felipe se 

comportó en relación con su 

nueva esposa con absoluta 

caballerosidad y cortesía, 

extremando su celo en 

mantenerse al margen de la 

política británica, en todo caso, 

tratando de suavizar la dureza de 

la política represiva llevada a 

cabo por la reina en su empeño de 

restablecimiento del catolicismo. 

Aunque los españoles del séquito 

que le acompañó a Inglaterra 

nunca se sintieron a gusto en la 

isla, pese a un primer 

deslumbramiento, y aunque 

tampoco fueron mirados sin 

recelo por los ingleses, el clima 

de cortés convivencia se mantuvo 

y en todo caso el joven rey de 

Nápoles y consorte de Inglaterra 

supo ganarse si no la simpatía sí 

la consideración y el respeto de 

sus súbditos británicos. 

 



 

A juicio del conferenciante, de 

haberse originado sucesión de 

este matrimonio habría cambiado 

la historia del mundo. Pero 

también en ésto María llegaría 

demasiado tarde. Por un momento 

creyó que estaba embarazada y 

ese supuesto estado de buena 

esperanza coincidió con una de 

las máximas satisfacciones de su 

reinado: en sesión solemne del 

parlamento de Inglaterra, reunidas 

ambas cámaras, oficialmente se 

elevó a categoría de ley la 

reconciliación de Inglaterra y 

Roma, al cabo de veinte años 

desde el cisma. Una satisfacción 

que no mucho después habría de 

convertirse también en ilusoria. 

 

La comprobación de que el 

embarazo de María había sido una 

sospecha infundada (se trataba al 

parecer de una apariencia 

provocada por una enfermedad 

crónica, ascitis) coincidió con la 

ineludible marcha de Don Felipe 

a Bruselas para asistir a las 

abdicaciones de su padre. La 

reina intuyó que habría de ser una 

separación definitiva. En el mes 

de agosto de 1555, Felipe se 

despidió de su esposa en 

Greenwich. Aunque ella 

consiguió reprimir sus lágrimas 

en el momento del adiós, luego, 

ya recluida en sus aposentos, no 

se halló con fuerzas para ocultar 

su dolor. Para María era el final 

de todas sus frustraciones y, sin 

embargo, aún volvería a 

encontrarse con Don Felipe 

cuando al iniciarse la guerra entre 

Francia y España con Enrique II, 

acudió de nuevo a Inglaterra para 

solicitar la ayuda británica. Y, en 

efecto, ese apoyo no le faltaría. 

Pero a Inglaterra le costó la 

pérdida de Calais, última prenda 

de la guerra de los cien años. 

Aquel último golpe no fue 

superado por la infeliz soberana 

británica, que en su lecho de 

muerte declararía: “Tengo Calais 

en el corazón”. 

 

Su muerte abriría una nueva 

oportunidad diplomática para 

España, concretada en un tercer 

enlace matrimonial de Don 

Felipe. Esta vez con una hija de 

Enrique II y de Catalina de 

Medicis: Isabel de Valois. Él 

contaba entonces treinta años y 

estaba en la plenitud de su vida. 

Ella era una niña de doce años a 

la que su madre había pensado en 

casar con el heredero español 

Don Carlos de su misma edad. La 

muerte de María de Inglaterra 

alteró el proyecto y Felipe decidió 

reservarse esta novia infantil, 

aunque reservó también para su 

hijo una hermana menor de la que 

iba a ser su mujer que, por aquel 

entonces, contaba con cuatro años 

de edad y que no llegaría a 

casarse efectivamente con Don 

Carlos. Las bodas reales hispano-

francesas, celebradas primero por 

poderes, se vieron ensombrecidas 

por la muerte de Enrique II. 

 

Si las dos bodas anteriores, la 

portuguesa y la británica, no 

rebasaron su carácter de estrictos 

compromisos políticos, este 

nuevo enlace revestiría un 

carácter muy distinto para Don 

Felipe. Por primera vez, la razón 

de Estado iba a verse respaldada 

por un amor real, aunque tardase 

en llegar. Fundamentalmente, esto 

sucedió así porque la pubertad se 

hizo esperar más de lo normal en 

la joven reina. De hecho, durante 

algún tiempo el matrimonio no 

fue, de hecho, consumado. 

 

La joven reina contó con una 

efusiva simpatía desde el 

principio por parte de sus 

súbditos, que la miraron como 

auténtica prenda de la deseada 

paz y que, por ello, la bautizarían 

con el apelativo de “Isabel de la 

paz”. Disponemos de una buena 

galería iconográfica de la tercera 

 



esposa de Felipe II. El retrato más 

cercano a su boda es el que le 

hizo Sánchez Coello y que se 

conserva en el Museo de Viena. 

Otro retrato importante  de la 

reina es el que le hizo Antonio 

Moro. Según explicó Seco 

Serrano, no parece que Isabel 

fuera una belleza aunque sí 

atractiva y graciosa. Sus inmensas 

vivacidad y energía compensaban 

de sobra su falta de belleza 

natural. Por lo demás, sostuvo el 

conferenciante, mantuvo siempre 

un temperamento de niña 

mimada, y una frivolidad muy 

francesa que se manifestaba en el 

dispendio en el vestir. Fue 

también muy amiga de 

diversiones, campestres y 

palatinas, aunque en círculos muy 

cerrados, según lo requería el 

rígido protocolo de la corte. Fue 

muy amiga de la hermana de Don 

Felipe, Doña Juana, madre del 

que sería el rey Don Sebastián, 

que vivió en la Corte española 

para al final enclaustrarse en las 

Descalzas Reales. 

 

La ratificación de su boda en 

España, tras la ceremonia por 

poderes en Francia, tuvo lugar al 

cabo de un penoso viaje pautado 

por los fríos y nieves, el 31 de 

enero de 1560, en Guadalajara en 

el Palacio del Infantado. Más 

tarde, la Corte se estableció en 

Toledo hasta su traslado 

definitivo a Madrid donde había 

comenzado la restauración de su 

austero Alcázar. 

 

Según el conferenciante, la 

relación entre los esposos no pasó 

de una oficial cordialidad 

amistosa. Había que aguardar a 

que la reina se hiciese mujer. Así 

se explica que el distanciamiento 

forzado entre un marido en plena 

madurez y una esposa a la que él 

contemplaba como una niña con 

aire de muñeca coincidiese con un 

desliz de Don Felipe con Doña 

Eufrasia de Guzmán, que al 

parecer le daría un hijo todavía en 

1563. 

 

Hasta agosto de 1561 no co-

menzaron normalmente las 

menstruaciones de la reina y fue a 

partir de los meses que siguieron 

cuando empezó a hacerse efectivo 

aquel matrimonio. El rey, ahora 

seducido por su joven esposa, 

acabó por abandonar sus 

devaneos extramatrimoniales 

anteriores y consagrarse 

plenamente a ella. Con el tiempo, 

Isabel se convertiría en la mujer 

más importante para Felipe II. Al 

menos, fue la esposa que logró 

convertir la razón de Estado en 

auténtica unión sentimental. 

Aunque, precisaría Carlos Seco, 

sin lograr lo que, a su vez, 

conseguiría Ana de Austria: hacer 

un auténtico hogar doméstico del 

entorno palatino de Felipe II. 

 

La tradición protocolaria siguió 

pautando una vida cortesana que 

imponía la soledad del rey y la 

reina en todos los actos de la vida 

diaria. Cierto es que, como al-

guien comentaría, el rey amaba, 

sobre todo, la soledad. Se 

sospecha que a ello contribuía 

una escasa compenetración 

intelectual entre ambos o una 

clara noción del rey respecto de 

las limitaciones concretas de 

Isabel, que junto al encanto de su 

feminidad, no parecía incluir la 

capacidad de reina gobernante. 

Ello explica también que Felipe II 

renunciase, y fue su gran error, a 

trasladarse a Flandes, en el 

momento en que se producía una 

gran crisis que desembocaría en 

una auténtica guerra civil. 

Posiblemente, explicó Seco 

Serrano, le preocupó una posible 

regencia de su esposa cuando se 

planteaba a sí mismo en su fase 

crítica el problema encarnado por 

el príncipe don Carlos. 

 

Una de las características de 

Isabel era la indolencia, el 

abandono, aparte de su 

inclinación por los detalles 

fascinantes de su posición de 

reina. De otra parte, desde muy 

pronto, manifestó lo quebradizo 

 



de su salud. Ello dio ocasión 

repetida a que el rey mostrara una 

ternura insólita para con su 

esposa. Ya en enero de 1561, 

cuando ella padeció una afección 

de la piel, Felipe estuvo 

extraordinariamente diligente 

para ayudar a los cuidados de la 

enferma, permaneciendo mucho 

tiempo en la cabecera de la cama 

sin aparente temor de contagio. 

 

La frágil salud de la reina se 

pondría luego a prueba con 

motivo de sus embarazos. En 

1564 un aborto desgraciado 

implicó una subsiguiente crisis en 

la salud de Isabel, que se vio a las 

puertas de la muerte, empujada 

eficazmente a ella, por las 

absurdas y extenuantes sangrías a 

que la sometieron los médicos 

españoles, agravando su estado 

hasta un límite extremo. Fue 

entonces cuando Felipe II volvió 

a dar muestras inequívocas de su 

amor conyugal. 

 

En 1566, tras un embarazo por fin 

logrado, traería al mundo a la 

famosa infanta Isabel Clara 

Eugenia. Al año siguiente, nacería 

una segunda hija, Catalina 

Micaela. La frustración que 

suponía no lograr sucesión 

masculina coincidió con el 

declive decisivo en la frágil salud 

de la reina, que no podría superar 

en 1568 la prueba de un cuarto 

embarazo complicado con una 

dolencia renal y una infección 

generalizada. Aquel año es el año 

negro en la vida de Felipe II, pues 

se concentraron en aquellos 

meses todas las amarguras 

posibles: de una parte, la gran 

crisis de Flandes, de otra parte, la 

crisis no menos grave en que 

desembocó el desequilibrio 

mental del príncipe Carlos. Su 

disparatada intentona 

conspiratoria contra su propio 

padre, al que odiaba, obligarían al 

rey a aislarlo en sus habitaciones 

dentro del Alcázar y, por fin, la 

muerte del propio príncipe 

provocada por una huelga de 

hambre súbitamente interrumpida 

por una absurda dieta. La triste 

tragedia familiar que ello supuso 

contribuyó a la declinación vital 

de la reina que demostró una 

sensibilidad exacerbada. 

 

Nunca hubiera podido imaginar 

Isabel que el gran enemigo 

político de Felipe, Guillermo de 

Orange, iba a transformar esta 

tragedia familiar en una venganza 

del rey contra una presunta pasión 

entre madrastra e hijastro. Infame 

versión de la que luego se haría 

eco la imaginación romántica de 

Schiller en un drama 

archipopularizado luego en la 

famosa ópera. 

 

Tras morir Isabel de Valois a 

Felipe II le quedaban dos prendas 

de esta amada esposa, Isabel 

Clara Eugenia y Catalina Micaela, 

que serían el gran consuelo y el 

calor real de su vida. Pero seguía 

siendo necesario un heredero. De 

nuevo, jugaría un papel decisivo 

la razón de Estado. 

 

Tras dos años de viudez, un 

Felipe II que había dejado atrás la 

cuarentena contraía un nuevo 

matrimonio. Esta vez con una 

sobrina suya por parte austríaca. 

Se trataba de la princesa Ana, que 

era hija de su hermana María, 

emperatriz en Alemania y que la 

había tenido en España, junto a su 

marido, el que sería luego el 

emperador Maximiliano, cuando 

los dos ejercían de regentes. 

El nuevo enlace celebrado por 

poderes tuvo lugar en 1570. La 

novia, Doña Ana de Austria, 

contaba con veintiún años. El 

novio le doblaba la edad. Tras un 

largo viaje, en el que la acompañó 

su padre, llegó por mar a España, 

desembarcó en Santander y desde 

el pueblo cántabro se encaminó 

junto con sus hermanos hasta 

 



Segovia en cuyo Alcázar se 

ratificó el matrimonio. 

 

Tenía un aire mayestático carente 

de la más mínima afectación. Una 

silueta exquisita muy distante del 

prototipo de belleza meridional. 

Doña Ana iba a ser reina de 

España durante una década 

decisiva, que se abre con la 

gloriosa Batalla de Lepanto en 

1571 y que se cierra con el 

maravilloso logro de la Unión 

Ibérica, la unión con Portugal, en 

1580. A estos acontecimientos 

históricos no contribuyó en nada 

la tímida y frágil Doña Ana. Pero 

ella da en cambio, a lo largo de 

estos años, la imagen exacta de la 

reina católica a través de una 

extrema austeridad, una vida 

recoleta y un ascetismo grande. 

Consiguió no sólo devolver de 

nuevo a Felipe II el reposo de su 

espíritu, sino que también modeló 

monásticamente la vida de la 

corte, sin dejar de penetrarla de 

un cálido aire hogareño. Fue 

amiga y hermana de Doña Juana 

de Austria pero también se com-

portó casi como una hermana 

mayor con sus hijastras, Isabel y 

Catalina, sobre todo, dio muy 

pronto sucesión masculina al rey. 

El nacimiento de su primer hijo, 

Don Fernando, coincidió pre-

cisamente con las buenas nuevas 

de la victoria de Lepanto. 

El rey amaba tiernamente a esta 

cuarta esposa. La unión con Ana 

le trajo una tranquilidad que 

nunca antes había experimentado. 

Formaban un hogar perfecto. 

Hubo felicidad hogareña sólo 

turbada por el hecho de que uno 

solo de los cuatro hijos varones 

que nacieron de este matrimonio 

le sobrevivió, el futuro Felipe III. 

El rey había abandonado sus 

antiguos humores depresivos. 

 

En 1580 llegaría la hora cenital 

del imperio en que no se ponía el 

sol. El feliz capítulo de la unión 

confederal anudada estrictamente 

por la corona con Portugal. La 

corte se puso en camino hacia 

Lisboa donde el rey había de 

ceñirse la corona de los Avis y 

jurar las leyes del reino. 

 

Se cuenta que llegada la familia 

real a Badajoz, Don Felipe 

enfermó con tan vivo sentimiento 

de la reina, que poniéndose en 

fervorosa oración, ofreció su vida 

porque no quitase al reino y a la 

iglesia la de su marido tan 

importante para todos. El efecto 

se produjo al oír Dios su oración, 

pues mejorando el rey cayó mala 

la reina hasta el punto de que 

perdió la vida, a raíz de una 

epidemia de gripe, con cerca de 

treinta años de edad, el 26 de 

octubre de 1580. Todo el reino 

sintió la muerte de su amable y 

amada soberana. Al mes 

siguiente, fue conducido el real 

cadáver al Real Convento de El 

Escorial donde descansa con toda 

su familia. 

 

Será difícil hallar en todo el 

occidente europeo un ámbito más 

impregnado de majestad que el 

compuesto por los dos grupos 

funerarios, a ambos lados del 

presbiterio en la armoniosa 

basílica escurialense. En uno de 

estos dos conjuntos escultóricos, 

el de la derecha, aparece Felipe II 

rodeado por sus sucesivas 

esposas, salvo la reina de 

Inglaterra, incluyendo la trágica 

silueta del príncipe Carlos. 

Destaca junto al monarca la reina 

Ana, madre del sucesor del trono 

y cuya memoria se vincula muy 

estrechamente a este monasterio. 

A juicio del conferenciante, Doña 

Ana es la reina de El Escorial. 

Parece ser que cuando se 

celebraron sus bodas, trajo en su 

equipaje algún elemento 

decorativo para la magna fábrica. 

 

Carlos Seco puso de relieve que 

la muerte de esta esposa marcaría 

para siempre a Felipe II. Le había 

profesado un gran amor. Nunca se 

volvería a casar. Muchos años 

después seguiría presente en sus 

pensamientos y la miraría como 

 



su gran mediadora ante la 

divinidad. Cuando el 26 de julio 

de 1583, festividad de Santa Ana, 

la flota española del marqués de 

Santa Cruz obtuvo la victoria de 

la isla Terceira, el rey comentó: 

“Ella debe tener mucha parte de 

estos buenos sucesos. Siempre he 

creído que la reina no deja de 

tener parte en ellos”. A juicio del 

académico Seco Serrano, no cabía 

mejor tributo a la memoria de una 

esposa inolvidable. 

 

C.H.L. 


