Lo ultimo en las
pantallas
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El Cine es juez y fiscal del
mundo moderno en cuatro
peliculas: un sobresaliente film
negro acusa a las mafias y a la
corrupciéon, una épera prima
descubre la insensibilidad de los
yuppies, con Richard Gere se
desvelan intrigas criminales en
China, John Sayles filma la
extincion sistemética de
campesinos americanos.

Otros estrenos se interesan por:
viejas canciones (Alain
Resnais).  Geniales  actores
imprescindibles  (John Hurt/
Vanessa Redgrave).

Europa se defiende haciendo
reir.

mpiezo  esta  cronica
estampando “L.A.
Confidential” en el

primer renglén, porque
puede considerarse la mas re-
fulgente estrella de la temporada.
Sus alicientes son abundantes y
de excelente linaje. Nutrida con la
sofisticacion y los ingredientes de
un producto clasico de género
negro: asesinato brutal, policias
corruptos, atractiva prostituta
implicada, periodismo chismoso y
ramplon, denso clima de ocultos
motivos,  accion  trepidante,
ramificacion de  sucesos vy
coherencia entre ellos, la ciudad
de Los Angeles y los afios “50”,
para el ambiente oportuno, asi

como un cartel de actores (Guy
Pearce, Russell Crowe, Kevin
Spacey, Danny de Vito) de los
que prestan la consecuente
intensidad a sus respectivos
papeles, especialmente a los de
“duros”. El manejo inteligente y
equilibrado de ese material,
consinti6 a su director, ya
relevante por “La mano que mece
la cuna”, Curtis Hanson, ganar un
Oscar por el guion y a Kim
Basinger, la actriz, otro, por
mejor secundaria. En resumen:
una espléndida, luminosa

adaptacion de una novela de
James Ellroy, recreacion de un
estilo y de una época, donde se
recoge el espiritu de grandes
cineastas rememorados por los
también grandes aficionados al
cine, nostalgicos de creadores
como Hawks y Fuller y de los
actores que dejaron la impronta
de “gangsters” para la eternidad
cinematografica. Aunque pudiera
parecerlo, sin embargo, la obra no
resucita gratuitamente
antigliedades ni esta
romanticamente envejecida.
Solamente en la categoria se
encuentra con el pasado, pues el
tratamiento corresponde a la
psicologia de un presente
indicativo indiscutible.

Un Yago de Gltima
generacion

Otra actualisima produccién la
sigue en calidad y en novedad.
Esta vez, de un recién llegado,
Neil Labute. Procedente de USA,
elogiada por la prensa
especializada de aquel pais, entre
las peliculas independientes mas
destacables de 1997 y ya con
cosecha de premios, se ha
estrenado  en  Espafia, “En
Compafiia de Hombres”.

Un argumento cefiido con guion
de hierro, unos  dialogos
perturbadores, sin desperdicio, y
con una concision tal que exige
concentrarse, no parpadear, ni
dejar escapar silaba ni detalle
hasta Ilegar al  paroxismo
escalofriante  del  desdichado
Howard, que demanda perdon,
mientras grita una y otra vez:
“;Escichame!”. Los intérpretes
son pocos y desconocidos, pero



encarnan tan adecuadamente a sus
personajes, que llegan a producir
incomodidad. Los criticos
espafoles, con unanimidad poco
comun, han calificado de notable
esta obra, escrita y dirigida por un
dramaturgo licenciado por las
Universidades de Brigham
Young, Kansas y Nueva York,
becado por el Royal Court
Theatre de Londres, entre otros
centros de estudios dramaticos,
ahora debutante en las lides
cinematograficas. Neil Labute
bien puede equipararse a William
Shakespeare, por la efectividad en
la construccion de sus criaturas,
el terreno inédito para un drama
en que las inscribe y la
verosimilitud de su ética vy
mentalidad de “yuppies”,
manifestada después de un
escrutinio severo 'y objetivo.
Dominan la ordenada exposicién
de los hechos imégenes en su
estado mas descarnado, en un
medio anoénimo, con una oficina
funcional, con el espacio estricto
y los muros desnudos. A
semejanza del autor inglés, en
“Otelo”, los personajes de Labute
se alian par ejecutar un plan
vicioso a fin de perjudicar a una
persona  inocente, en “En
Compaiiia de Hombres”. (Este
titulo es ambiguo, traducido al
espafiol, porque la palabra
“compaiia” se usa, en el original,
en su acepcion de empresa o
sociedad mercantil y el resto
significa que esta dirigida por
frio, ambicioso, calculador,
machista y nada escrupuloso
personal masculino, deducido del
contenido de la obra).

La diferencia de arranque entre
“Otelo” y “En Compafiia de

Hombres” radica en que en la
primera, el propio incitador al
engafio, Yago, reconoce que Su
propdsito es “un  engendro
monstruoso del infierno” y lo
descalifica, para conocimiento
inmediato de la audiencia. Ya de
entrada, Shakespeare hace saber
quién es culpable y, a la postre,
que es castigado, aunque no
oculte ni el nefando acuerdo ni la
magnitud del dafio. Labute
también muestra la dimension del

delito, las fases de su realizacion,
jornada a jornada, y sus dolorosas
e incalculables consecuencias. Pe-
ro, mas ladino, una vez que urde
el enredo, se desentiende de sacar
sus conclusiones. Le reserva al
publico la tarea de reunir las
piezas y medir la astucia y la
vileza del Yago de nuestro
tiempo, sin denunciarle por
adelantado  (impecable, Aaron
Eckhart) y bajo su control, la
caida de sus victimas: Christine
(perfecta, en la chica burlada,
Stacy Edwards); su amigo y jefe,
Howard  (excelente, en el
doblemente  engafiado,  Matt
Malloy) y el interino
(inmejorable, en el desconcertado
empleado, Jason Dixie). Pocos
tipos tan completos y actuales, y
en ambito tan vulgar e insipido,
circulan por la pantalla en los
Gltimos tiempos y tampoco hemos
recibido un mazazo como el que
nos asesta Labute en la secuencia
final de su primera pelicula.

Una filmacion clandestina
en China

Jon Avnet, que tuvo un acierto
inesperado con sus “Tomates
Verdes Fritos” (1991), su primer
film, y luego produjo Ila
comedieta “George en la Jungla”,
dirige a Richard Gere en una
aventura de mayores ambiciones
y presupuesto, “Laberinto Rojo”,
en parte, filmada en China
clandestinamente. Fue asi porque
Richard Gere, su protagonista,
que profesa budismo y participa
en campafias a favor de Ila
liberacion del Tibet del dominio
chino, estd declarado persona
“non grata” y las autoridades de



Pekin no le concederian el visado
de entrada.

En términos de ficcion, con un
porcentaje mayor de pelicula
rodada en platdés construidos en
Estados Unidos y generada en
combinacion de escenarios reales
y transparencias, ademéas de
efectos por ordenador, se estima
como la primera cinta hecha hoy
por un occidental en aquel
gigantesco territorio (si  nos
olvidamos de la que realizd
Antonioni por los afios “70” y
cuya proyeccién fue prohibida
formalmente). La historia relata
las peripecias en las que se ve
envuelto un abogado
estadounidense, Jack  Moore,
encargado de la venta de un
sistema de television para China,
en competencia con una firma
alemana. A punto de cerrar el ne-
gocio, es acusado de asesinato,
encarcelado y abandonado a su
suerte por su equipo empresarial y
por los mismos representantes
oficiales de su pais. S6lo puede
contar consigo mismo y con la
abogada de oficio que le
adjudican, quien tarda en confiar
en él y en su declaracion de
inocencia. Se desborda la fantasia
del guionista, Robert King, en
algunas secuencias, como la
increible y circense de Moore,
corriendo y saltando sobre los
tejados de las casas de Beijing
hasta llegar a la embajada de
USA. Por lo que pueda haber de
auténticas localizaciones, y la
convincente interpretacion del
amplio reparto, con nativos
chinos en gran proporcion, asi
como consideraciones respecto de
las peculiaridades de las leyes y
su aplicacion y demas criticables
diferencias con Occidente, puede

despertar cierta curiosidad, a la
par que entretener.

John Sayles

y el genocidio
contemporaneo de
indigenas americanos

El “Hombres Armados”, John
Sayles, un cineasta
estadounidense peculiar, testifica
la autoria de  genocidios
perpetrados por fuerzas armadas
(ejércitos y/o guerrillas) contra

habitantes  de las  aldeas,
campesinos indefensos,
marginados de la civilizacion,
amedrentados por la pobreza y el
hambre. Se situ6 en un lugar
innominado, pero con sefias
suficientes para presumir que
estamos en Centro o Suramérica.
En el entorno de una clase media
y alta, cdmoda y complaciente, un
influyente doctor, de improviso,
quiere saber qué suerte han
corrido los estudiantes preparados
en sus clases para atender a las
necesidades sanitarias de las
zonas rurales. El itinerario,
comenzado formalmente con
interés, va llevando al profesor
médico de la incredulidad al
asombro y de éste a la protesta y
la indignacién. Ni uno sélo de sus
alumnos graduados, que vo-
luntariamente escogieron dedicar
afios de su vida a un programa de
asistencia a los indigenas,
tuvieron ocasion de volver a la
ciudad. Su busqueda cada vez se
hace mas dificil y toma el cariz de
indtil, pero, una vez acometida, el
doctor se empefia en no
abandonarla. Durante la misma,
se hace patente una realidad que
él  desconocia: la  penuria
generalizada en los campos, los
atropellos de las gentes con
armas, que no han respetado
siquiera a los jovenes médicos y
persiguen, roban, violan y matan
con total impunidad. En medio de
tal desastre, los infelices nativos,
aterrorizados hablan de huir a una
ciudad escondida. Cerca del
Cielo, que imaginan encaramada
en la mas alta montafia, pero que
protege una marafia de bosques,
donde se hace imposible el acceso
de los soldados. Federico Luppi
encarna, con gran dignidad,



distinguido y sereno, al doctor,
portavoz de la denuncia que
ilustra el film.

Resnais tararea canciones
populares

El versatil y personalisimo Alain
Resnais, documentalista en su
iniciacién al cine, y autor de una
de las piezas mas insolitas de la
historia del mismo, por lo menos,
del europeo, “El Afio pasado en
Marienbad”, donde nada era
concreto ni reconocible, regresa
después de una larga ausencia con
otro experimento, “On Connait la
Chanson”. La originalidad (para
algunos, extravagancia) consiste
en que incorpora canciones
populares que entonan los actores
inesperadamente, con razén o sin
ella. Es decir, cuando
oportunamente la letra tiene
alguna relacion con lo que se esta
refiriendo o porque combina
puntualmente con el estado de
animo del héroe o la heroina. Pero
lo pintoresco del director francés
es gue la voz que hace escuchar,
con el estribillo o la frase
incompleta, no es la propia del
actor o de la actriz que mueve los
labios, sino la del cantante o la
cantante que la diera a conocer en
su momento. Tal como se
recuerda. Lo cual, pensado de
repente, se dirfa ridiculo y, no
obstante, es un acierto, pues de
ese modo perdura, aparte del
efecto comico que causa. No se
trata de una comedia musical, en
absoluto. Resnais no se confiesa
capacitado para ello. Unicamente
introduce partes minimas de
canciones famosas, que forman
parte del patrimonio sonoro, de la
memoria publica, y de cada

persona en un determinado
tiempo, desde hace 20 6 30 afos;
quizd mas. Hay que contar con
ellas. Atento Resnais a este
fenébmeno, lo utiliza en una
comedia sentimental, jugosa Yy
jovial, album de retratos de
hombres y mujeres de clase
media, de hoy y de Paris o de
cualquier otro lugar. Su director
de fotografia, Renato Berta, le
ayuda con la cAmara a registrar la
indole del pequefio circulo
familiar, laboral y social de:
Claude, Odile, Nicolas, Simon,
Camille, Marc, Jane. A ratos, an-
gustiados, a ratos, contentos; un

momento, ingratos vy, luego,
amables. Cambiantes y
complejos, pero tratados con
simpatia y ternura. Excepto para
los profesionales de la Medicina,
de quienes hace burlonas
caracterizaciones.

Los actores que pueden
salvar un film

Un tema sugestivo, un guién bien
articulado, un director con vision
ilusionada, un montador con
sentido del ritmo, pueden
convertir en hermosa una
pelicula. Otro tanto les cabe a los
actores. Un par de ejemplos
recientes valen para avalar este
aserto. Uno es John Hurt y la otra
es Vanesa Redgrave.

John Hurt, cuya presencia por si
sola llena cualquier pantalla, tiene
en “Amor y Muerte en Long
Island” un compafiero aventajado
en el joven Jason Priestley, de
cuya comparacion y contraste
emergen unos datos que acenttan
la explosiva diferencia entre
hombres, del Viejo o del Nuevo
Continente; culturas,
Universitaria o de menor nivel,;
edades, madura o juvenil;
oportunidades, conseguidas o en
ciernes; aspiraciones, propias o
ajenas; y sensualidades diversas.
De todo eso se compone la
pelicula, en la que ciertamente
Hurt basta para deslumbrar al
espectador.

Otro regalo apreciable, por la
quintaesencia de la interpretacion,
es “Mrs. Dalloway”, donde una
Vanesa Redgrave, en la frontera
de la tercera edad, se pasea, sa-
luda, va de compras, impone y



atrae, dentro de un mundo de
celuloide que la refleja ofreciendo
un exquisito recital de buenas
maneras. La realizadora britanica,
Marleen Gorris, le permite lucirse
como aristocratica dama inglesa,
cuya vida sentimental ha
sacrificado en aras a un
matrimonio  de  conveniencia.
Gracias a la eleccion del
pretendiente rico, en vez del
apasionado, puede dedicarse a
celebrar cenas elegantes con
distinguidos  comensales  por
invitados.

Los cines europeos
de bajo presupuesto
optan por hacer reir

Las productoras europeas, a falta
de fondos suficientes para
superproducciones, se las
ingenian sacando a flote pequefias
peliculas, con equipos minimos,
pero muy motivados, que emplean
a fondo su talento, para hacer reir.

“El Crimen Desorganizado”, es
una version irlandesa,
actualizada, del género de
“gangsters”, protagonizada por
unos ejemplares no genuinos,
improvisados a la fuerza y de
pacotilla, cuyas atropelladas
andanzas, de estricta ficcion,
estan aderezadas por bastante
humor negro y algin crimen.
Producida entre amigos y dirigida
por Paddy Breathnatch, la
comedia se beneficia de un &gil
desarrollo, unos acertados “gags”,
un dialogo desenvuelto,
chispeante, del tono callejero de
nuestros dias y de unos
personajes atipicos, encarnados
por Brendan Gleeson y Peter

McDonald, comicos

ininterrumpidamente.

En cuanto a “Marius y Jeannette”,
comedia de buenos principios y
mejores intenciones,
conmovedora y partidaria de
estimular el espiritu combativo de
los y las ciudadanas de a pie, se
debe al marsellés  Robert
Guédiguian, el gran
descubrimiento de los ultimos
premios César quien, en la triple

funcién de productor, guionista y
director, dio en el blanco con ésta,
su septima cinta. Ejerce la
profesion de cineasta desde 1980,
en plan econdémico, con un grupo
de amigos, y cree que todas las
historias habidas y por haber
pueden contarse en cualquier
sitio, por eso emplaza su camara
en su misma ciudad natal. Piensa
que todo el mundo lleva dentro
grandes suefios. El lo prueba,
ocupandose de seres modestos
que no carecen de proyectos, un
tanto  utopicos, pero  que
fortalecen su moral y les procuran
el alimento espiritual necesario
para vivir felices. Esto se
transmite, como bocanada de aire
fresco, por medio de su pelicula, a
pesar de su realismo.



