
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Los artículos de Julián Marías 
 

JUAN DEL AGUA 

 

 

 

 

caban de aparecer dos gruesas 

recopilaciones de artículos de Julián 

Marías, una ya aparecida en libro, 

pero diferentemente ordenada, La España real 

(Espasa), y otra, en dos volúmenes, El curso del 

tiempo (Alianza), que contienen una gran parte 

de sus artículos publicados en diferentes 

periódicos españoles desde 1973 hasta casi hoy 

mismo. Sobre este período de su obra, y de los 

artículos escritos en él, hay que decir 

previamente dos cosas: que, como él mismo ha 

subrayado, sus artículos no son una parte 

secundaria de su obra; y que desde la 

publicación, en 1970, de Antropología 

metafísica Marías ha escrito sin duda alguna sus 

libros más personales e innovadores de su ya 

larga carrera de pensador. Esta valoración que 

se extiende también a sus artículos, unido ahora 

a la posibilidad de leerlos de seguido, hace que 

estos dos libros tengan un gran interés. En 

efecto, a lo largo de su lectura pueden percibirse 

mejor las conexiones que existen entre ellos, y, 

sobre todo, se aprehende una rica variedad de 

matices en los artículos del mismo tema que no 

se lograba siempre al leerlos separadamente. 

 

No es fácil escribir un buen artículo de 

periódico. Y lo es menos todavía si son 

filosóficos y van dirigidos a cualquier lector. Un 

artículo de Marías es un pequeño escorzo de la 

realidad, dotado de un argumento que le da 

unidad, le hace inteligible y deja entrever los 
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lazos que le unen a los demás, ya que no se trata 

de “uno”, sino de una serie de artículos que se 

articulan unos con otros como los elementos de 

la realidad de que hablan. Escritos en un estilo 

de particular rigor y transparencia, convierten a 

su autor en un extraordinario pedagogo que va 

enseñando a la gente de toda condición y 

cultura las maravillosas posibilidades que 

entraña siempre la realidad, sea ésta cotidiana o 

de mayor trascendencia, como las obras 

maestras de la literatura, del arte, o las 

relaciones interpersonales “delicadamente 

cinceladas” de que se ocupa la antropología. 

 

Se dirá que esto sólo se consigue a costa de una 

cierta simplificación. Pero no hay tal. Aquí 

interviene el arte de escribir artículos. En ellos, 

aparte de las referencias que pueda haber sobre 

sus libros de teoría, el pensamiento de Marías, 

sin dejar de ser analítico, se hace más sintético y 

narrativo, es decir, hace un uso mayor de la 

razón concreta, sin perder, por supuesto, el nivel 

desde el que escribe siempre. Esto hace de 

Marías un continuador de la gran tradición de la 

cultura española: la de ser una cultura egregia 

para todos. Lo cual ha sido posible —él mismo 

nos lo recuerda con cierta melancolía y 

preocupación—, porque la idea que el español 

solía tener de sí y de la realidad, y su insólita 

propensión a vivir de “razones líricas”, aquellas 

por las que vale la pena vivir, no podía 

contentarse con un espejo menos deslumbrador. 

Pues si no podía siempre verse en él, ya que uno 

no está siempre a la altura de su propio querer, 

sí podía percibir su ánimo esforzado, sus 

pretensiones y sus proyectos. Precisamente lo 

que Marías más echa de menos: las “razones 

líricas” y sus proyectos correspondientes. 

“Acaso —escribe— la raíz más profunda de 

nuestros males, nuestras deficiencias, nuestras 

tentaciones”. 

 

Los artículos, en los que se mezclan a menudo, 

varias perspectivas, pueden dividirse, sin 

embargo, en tres grandes grupos: los referentes 

a la situación española actual, los de 

pensamiento político y los que se refieren a la 

realidad cultural e histórica de España. Habría 

que añadir también el pequeño grupo que se 

refiere a la circunstancia occidental de España: 

artículos sobre viajes al extranjero o algún 

acontecimiento importante internacional, etc. 

 

No cabe minimizar la preocupación de Julián 

Marías por la situación actual de España. 

Preocupación un tanto paradójica y que no 

excluye una sólida esperanza en su futuro. 

Por un lado, en efecto, España ha dado 

muestras de una gran madurez política y de 

una no escasa sabiduría durante la transición 

y la constitución de la Monarquía demo-

crática, realizadas sin alborotos y una más 

que mediana concordia. Desde el punto de 

vista social, sólo el nacionalismo agrio e 

insolidario de algunos y, sobre todo, el te-

rrorismo de ETA pueden causar malestar y 

zozobra. La tónica general de la vida colec-

tiva española es la de una convivencia 

apacible y cordial, y las perspectivas 

económicas, que no dependen sólo de 

España, son aceptables, a pesar de un paro 

todavía grande, pero que parece en vía de 

reabsorción. 

 

Y sin embargo, Marías encuentra que la 

situación española actual no es enteramente 

satisfactoria. Piensa que los españoles viven 

muy por debajo de sus posibilidades. Es, pues, 

en el ámbito del “ser”, de los fines y de los 

proyectos colectivos en el que las carencias se 

manifiestan. Un Estado bien organizado, una 

política eficaz, una economía próspera son sólo 

medios, recursos con los que realizar proyectos, 

encarnar anhelos y pretensiones últimas, ideales 

que son los que dan peso específico y sentido a 

la vida colectiva como tal, y que permiten su 

continuación y perduración a través de los 

siglos. Los proyectos colectivos son además el 

ámbito o morada en el que las vidas 

individuales encuentran su vocación, la 

vocación personal, y no es preciso insistir 

demasiado para percibir que una nación con 



fuertes ideales tira hacia arriba a los ciudadanos 

que la habitan, suscita la renovación o 

innovación ilusionada, la libertad y la 

invención. ¿Por qué ese “querer poco” de los 

españoles? 

 

Falta a éstos la apropiación de sus propias 

posibilidades, de su plena identidad, pues 

poseen muy deficientemente su memoria 

histórica, constantemente ocultada por el 

partidismo, la indiferencia, y los intereses 

creados que van con ambas. Sin una sólida 

instalación, sin embargo, en la propia identidad, 

constituida no sólo por el exacto conocimiento 

del pasado, sino también, y muy principalmente, 

por la ilusión de continuar creadoramente 

ciertos proyectos originarios, que son el 

fundamento mismo de la vida nacional, la vida 

colectiva está “en el aire”, puede ser juguete de 

los vientos, y con ella, las vidas de muchos 

españoles, fragilizados en su personalidad y 

fácilmente manipulables. La tendencia general 

de los medios de comunicación a considerar al 

hombre como cosa, a despersonalizarlo, y a tirar 

al conjunto de la sociedad hacia lo más ínfimo; 

el prosaísmo tan esterilizador y agobiante que 

se desprende de ello, tienen una gran 

responsabilidad en el estado de cosas actual. 

Pero Marías insiste también en el esfuerzo 

personal que cada cual debe hacer contra 

aquello que le resulte inadmisible. En una 

democracia, subraya, la decisión del temple de 

la vida colectiva depende de cada persona, de 

cada votante. Los votantes no pueden casi nada 

individualmente. Pero pueden decir juntos no, 

en el peor de los casos, lo cual suele bastar para 

continuar manteniéndose en pie. 

 

El problema de la posesión del pasado, de la 

historia y del patrimonio cultural, si bien 

depende en última instancia del esfuerzo 

personal de cada cual, es también tarea que 

incumbe a la educación nacional. Las 

deficiencias de retransmisión de la herencia 

cultural por parte de la escuela no pueden 

paliarse con facilidad. Sin una buena memoria 

del pasado la actividad fecunda de la 

imaginación no es posible. “La imaginación es 

uno de los ingredientes de la razón concreta, no 

digamos histórica. Esto implica que el punto de 

partida tiene que ser la realidad, a la que hay 

que repensar escrupulosamente, no inventarla ni 

falsificarla. …Las grandes naciones han nacido 

de un proceso de imaginación creadora, 

proyectiva, ilusionante, hecha de amor a la 

realidad”. En efecto, sin una precisa posesión 

del “quién” colectivo y de sus trayectorias no se 

puede elegir un futuro con conocimiento de 

causa, y sin éste la libertad es una ficción. Lo 

cual no es tolerable, máxime cuando se poseen 

los métodos historiográficos necesarios —la 

razón histórica— para proceder a una rigurosa 

y veraz interpretación del pasado, cuestión en la 

que Marías insiste constantemente, ya que esos 

métodos son en gran parte obra de intelectuales 

españoles. 

 

Medios, recursos, memoria histórica, el buen 

funcionamiento de la vida colectiva y de la 

democracia no pueden pasarse de ellos, ya que 

constituyen la condición de la existencia de los 

proyectos. Todos estos elementos están unidos 

en íntima conexión. Lo podrá comprobar el 

lector al leer los artículos de pensamiento 

político, los de la transición y los que han 

seguido regularmente después. Creo que todo 

historiador que quiera entender la vida española 

desde 1975 tendrá que recurrir a ellos, entre 

otras fuentes principales, ya que no es una 

temeridad afirmar el carácter orientador que 

tuvieron, y siguen teniendo, en esta etapa 

particularmente delicada y decisiva de la 

historia española del siglo XX. 

 

Los artículos de Julián Marías están, pues, 

sólidamente fundamentados en la más radical 

filosofía. Muchos de ellos envían, es natural, a 

los libros de estricta teoría escritos antes o 

durante este período. Hay, por tanto, entre éstos 

y los artículos una relación estrecha, que 

permite una comprensión más holgada y 

profunda de la obra en su conjunto. 



 

Libros como Ortega. Las trayectorias, España 

inteligible, Cervantes clave española, La 

felicidad humana, La educación sentimental, 

Razón de la filosofía, España ante la historia y 

ante sí misma, y los libros anteriores sobre 

Ortega, la generación del 98 o el siglo XVIII 

han permitido además a Marías acercarse a 

casos concretos y elucidar puntos capitales de la 

cultura española, cuya trascendencia resulta 

bien clara. 

 

Permítaseme un ejemplo referente a la 

cultura española. Cultura, hay que empezar 

por ahí, es cultivo de las propias potencias, 

esfuerzo y afán de perfección, que nace de 

una honda necesidad personal de estar en 

claro acerca de sí mismo y de su 

circunstancia. Es, además, cultivo de ésta. 

Todo acto cultural, pues, consiste en un 

esfuerzo intelectivo e imaginativo, hecho con 

la razón vital —con la vida entera—, para 

llegar a saber, en última instancia, qué es el 

mundo, y en él, “quién soy yo y quién voy a 

ser siempre”. De ahí que Marías defina la 

cultura como “una configuración que permite 

organizar la realidad en una figura de mundo. 

…La cultura es un instrumento para que la 

realidad que no está ‘dada’, que es en 

principio ilimitada, cuyos elementos o 

ingredientes van entrando en escena, al 

hacerlo ingresen en una estructura —

credencial, conceptual, estimativa, 

proyectiva—, donde ocupan su lugar, de 

manera que el hombre pueda así orientarse, 

saber a qué atenerse, ser el que pretende 

ser… el que tiene que ser”. Tarea, por tanto, 

de interpretación e integración en una 

tradición, una trayectoria histórica. En la 

cultura, morada vital, me entiendo, entiendo 

al mundo y me proyecto. Por eso Marías, que 

ha vivido una época de rupturas y de 

coacción de la libertad, se ha dedicado, de 

manera creadora, a pensar para mantener la 

continuidad de la cultura española, la más 

inmediata heredada de sus maestros primero, 

y las de las demás épocas después, ya que 

España posee un extraordinario patrimonio 

cultural, o desconocido o negado. Pero para 

un filósofo afirmar es tener que probar. Así, 

es bien sabido el papel que el cristianismo ha 

desempeñado en la vida española. Pues bien, 

Marías nos muestra que los atributos de la 

vida humana y su condición personal, 

descubiertos por la filosofía del siglo XX, 

principalmente española, tienen “un 

asombroso parecido con la visión cristiana 

del hombre. Todo esto —indica— lo 

descubre una consideración antropológica 

independiente de toda religión, si es fiel a lo 

que muestra el análisis de la persona humana 

y su vida. Lo sorprendente es que todo esto es 

coherente con la visión que la religión 

cristiana, sin propósito teórico —se trata de 

religión, no de filosofía, ni siquiera de 

teología— introduce en la mente del que la 

vive”. …“Lo que pensamos es que la vida 

personal del hombre, aquello en que consiste, 

se ajusta a lo que el cristianismo 

religiosamente revela. Por sí misma, 

naturaliter, coincide con la visión que se 

posee si se la vive cristianamente. Esto 

invitaría a fijar la atención en lo que el 

pensamiento, si es fiel a sus exigencias, 

descubre en la realidad humana, sin tener 

prisa por mostrar su vinculación religiosa, de 

manera que sea válida para el que hace uso 

de su razón; la conexión se impondría por sí 

misma, sin ser solicitada, y por tanto con 

máxima universalidad y eficacia”. Pienso que 

no hemos acabado aún de meditar y de 

extraer todas las consecuencias de estas 

palabras. La perspectiva que abren, si 

decidiéramos explorarla, acabaría con 

muchos falsos obstáculos que obturan nuestro 

porvenir, y nos descubriría un horizonte de 

posibilidades insospechado. Pero esto no nos 

impide dejar apuntadas algunas 

consideraciones al respecto. La primera es 

que la realidad es transitable en todos sus 

planos y direcciones, y no existe, por 

consiguiente, ninguna razón para no vivirla 



en todas sus dimensiones; la segunda es que 

la cultura española, como las de los demás 

países de Occidente, tiene una doble 

universalidad, racional y religiosa, es una y 

polifónica a la vez; la tercera, que sus 

contenidos, pensados e imaginados desde la 

misma interpretación del hombre como 

persona, hacen que esté en su mayor parte 

viva, lo cual constituye un zócalo o 

“instalación” inmejorable desde el que lanzar 

los más audaces proyectos para el futuro. 

Zócalo que comprende, además, el aporte de 

las demás culturas de los otros países 

occidentales con los que España comparte la 

misma civilización. Este ejemplo elegido es 

sin duda uno de los de mayor alcance, pero 

hay otros muchos en las dos recopilaciones 

que, aunque de menor alcance, poseen un 

extraordinario interés. 

 

Claro que para iniciar la exploración de las 

perspectivas acerca de la cultura española que 

estos dos libros encierran, hay primero que 

llegar a ellas, repensarlas y, antes, sentir deseo e 

ilusión por la tarea. La función de la 

sensibilidad es decisiva en el dominio 

intelectual. Si previamente no se “siente”, mal 

se puede llegar a entender algo e iniciar su 

exploración. El propio Marías nos sugiere que, 

para llegar a buen puerto por ese camino, la 

primera condición es conservar la mirada 

inocente de la infancia, la de “ese niño que 

detrás de los cristales, mira al mundo en la tarde 

interminable”. Creo, en efecto, que son con esos 

ojos y el corazón limpio —siempre nos topamos 

con “las raíces morales de la inteligencia” 

cuando nos paramos a pensar un poco— que 

hay que leer y meditar estos dos libros llenos de 

luz y de esperanza sobre las posibilidades de la 

realidad española. 


