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| os articulos de Julian Marias

JUAN DEL AGUA

caban de aparecer dos gruesas
A recopilaciones de articulos de Julian

Marias, una ya aparecida en libro,
pero diferentemente ordenada, La Espafia real
(Espasa), y otra, en dos volimenes, El curso del
tiempo (Alianza), que contienen una gran parte
de sus articulos publicados en diferentes
periddicos espafioles desde 1973 hasta casi hoy
mismo. Sobre este periodo de su obra, y de los
articulos escritos en él, hay que decir
previamente dos cosas: que, como él mismo ha
subrayado, sus articulos no son una parte
secundaria de su obra; y que desde la
publicacion, en 1970, de Antropologia
metafisica Marias ha escrito sin duda alguna sus
libros més personales e innovadores de su ya

larga carrera de pensador. Esta valoracion que
se extiende también a sus articulos, unido ahora
a la posibilidad de leerlos de seguido, hace que
estos dos libros tengan un gran interés. En
efecto, a lo largo de su lectura pueden percibirse
mejor las conexiones que existen entre ellos, v,
sobre todo, se aprehende una rica variedad de
matices en los articulos del mismo tema que no
se lograba siempre al leerlos separadamente.

No es facil escribir un buen articulo de
periddico. Y lo es menos todavia si son
filosoficos y van dirigidos a cualquier lector. Un
articulo de Marias es un pequefio escorzo de la
realidad, dotado de un argumento que le da
unidad, le hace inteligible y deja entrever los



lazos que le unen a los demaés, ya que no se trata
de “uno”, sino de una serie de articulos que se
articulan unos con otros como los elementos de
la realidad de que hablan. Escritos en un estilo
de particular rigor y transparencia, convierten a
su autor en un extraordinario pedagogo que va
ensefiando a la gente de toda condicion y
cultura las maravillosas posibilidades que
entrafia siempre la realidad, sea ésta cotidiana o
de mayor trascendencia, como las obras
maestras de la literatura, del arte, o las
relaciones  interpersonales  “delicadamente
cinceladas” de que se ocupa la antropologia.

Se dira que esto sblo se consigue a costa de una
cierta simplificacion. Pero no hay tal. Aqui
interviene el arte de escribir articulos. En ellos,
aparte de las referencias que pueda haber sobre
sus libros de teoria, el pensamiento de Marias,
sin dejar de ser analitico, se hace mas sintético y
narrativo, es decir, hace un uso mayor de la
razén concreta, sin perder, por supuesto, el nivel
desde el que escribe siempre. Esto hace de
Marias un continuador de la gran tradicion de la
cultura espafiola: la de ser una cultura egregia
para todos. Lo cual ha sido posible —€él mismo
nos lo recuerda con cierta melancolia vy
preocupacion—, porque la idea que el espafiol
solia tener de si y de la realidad, y su insolita
propension a vivir de “razones liricas”, aquellas
por las que vale la pena vivir, no podia
contentarse con un espejo menos deslumbrador.
Pues si no podia siempre verse en él, ya que uno
no esta siempre a la altura de su propio querer,
si podia percibir su animo esforzado, sus
pretensiones y sus proyectos. Precisamente lo
que Marias mas echa de menos: las “razones
liricas” y sus proyectos correspondientes.
“Acaso —escribe— la raiz mas profunda de
nuestros males, nuestras deficiencias, nuestras
tentaciones”.

Los articulos, en los que se mezclan a menudo,
varias perspectivas, pueden dividirse, sin
embargo, en tres grandes grupos: los referentes
a la situacion espafiola actual, los de

pensamiento politico y los que se refieren a la
realidad cultural e historica de Espafia. Habria
que afiadir también el pequefio grupo que se
refiere a la circunstancia occidental de Esparia:
articulos sobre viajes al extranjero o algin
acontecimiento importante internacional, etc.

No cabe minimizar la preocupacion de Julian
Marias por la situacion actual de Espafia.
Preocupacion un tanto paraddjica y que no
excluye una so6lida esperanza en su futuro.
Por un lado, en efecto, Espafia ha dado
muestras de una gran madurez politica y de
una no escasa sabiduria durante la transicion
y la constitucion de la Monarquia demo-
cratica, realizadas sin alborotos y una mas
gue mediana concordia. Desde el punto de
vista social, solo el nacionalismo agrio e
insolidario de algunos y, sobre todo, el te-
rrorismo de ETA pueden causar malestar y
zozobra. La ténica general de la vida colec-
tiva espafiola es la de una convivencia
apacible y cordial, y las perspectivas
econémicas, que no dependen so6lo de
Espafia, son aceptables, a pesar de un paro
todavia grande, pero que parece en via de
reabsorcion.

Y sin embargo, Marias encuentra que la
situacion espafiola actual no es enteramente
satisfactoria. Piensa que los espafioles viven
muy por debajo de sus posibilidades. Es, pues,
en el ambito del “ser”, de los fines y de los
proyectos colectivos en el que las carencias se
manifiestan. Un Estado bien organizado, una
politica eficaz, una economia prdspera son sélo
medios, recursos con los que realizar proyectos,
encarnar anhelos y pretensiones Ultimas, ideales
que son los que dan peso especifico y sentido a
la vida colectiva como tal, y que permiten su
continuacion y perduracion a través de los
siglos. Los proyectos colectivos son ademas el
ambito o morada en el que las vidas
individuales encuentran su vocacion, la
vocacion personal, y no es preciso insistir
demasiado para percibir que una nacién con



fuertes ideales tira hacia arriba a los ciudadanos
que la habitan, suscita la renovacion o
innovacion ilusionada, la libertad y la
invencion. jPor qué ese “querer poco” de los
espafoles?

Falta a éstos la apropiacién de sus propias
posibilidades, de su plena identidad, pues
poseen muy deficientemente su memoria
histérica, constantemente ocultada por el
partidismo, la indiferencia, y los intereses
creados que van con ambas. Sin una solida
instalacion, sin embargo, en la propia identidad,
constituida no sélo por el exacto conocimiento
del pasado, sino también, y muy principalmente,
por la ilusion de continuar creadoramente
ciertos proyectos originarios, que son el
fundamento mismo de la vida nacional, la vida
colectiva esta “en el aire”, puede ser juguete de
los vientos, y con ella, las vidas de muchos
espafioles, fragilizados en su personalidad y
facilmente manipulables. La tendencia general
de los medios de comunicacion a considerar al
hombre como cosa, a despersonalizarlo, y a tirar
al conjunto de la sociedad hacia lo méas infimo;
el prosaismo tan esterilizador y agobiante que
se desprende de ello, tienen wuna gran
responsabilidad en el estado de cosas actual.
Pero Marias insiste también en el esfuerzo
personal que cada cual debe hacer contra
aquello que le resulte inadmisible. En una
democracia, subraya, la decision del temple de
la vida colectiva depende de cada persona, de
cada votante. Los votantes no pueden casi nada
individualmente. Pero pueden decir juntos no,
en el peor de los casos, lo cual suele bastar para
continuar manteniéndose en pie.

El problema de la posesion del pasado, de la
historia y del patrimonio cultural, si bien
depende en Jdltima instancia del esfuerzo
personal de cada cual, es también tarea que
incumbe a la educacion nacional. Las
deficiencias de retransmision de la herencia
cultural por parte de la escuela no pueden
paliarse con facilidad. Sin una buena memoria

del pasado la actividad fecunda de la
imaginacion no es posible. “La imaginacion es
uno de los ingredientes de la razon concreta, no
digamos histdrica. Esto implica que el punto de
partida tiene que ser la realidad, a la que hay
gue repensar escrupulosamente, no inventarla ni
falsificarla. ...Las grandes naciones han nacido
de un proceso de imaginacion creadora,
proyectiva, ilusionante, hecha de amor a la
realidad”. En efecto, sin una precisa posesion
del “quién” colectivo y de sus trayectorias no se
puede elegir un futuro con conocimiento de
causa, Yy sin éste la libertad es una ficcion. Lo
cual no es tolerable, maxime cuando se poseen
los métodos historiograficos necesarios —la
razon histérica— para proceder a una rigurosa
y veraz interpretacion del pasado, cuestién en la
que Marias insiste constantemente, ya que esos
métodos son en gran parte obra de intelectuales
espafoles.

Medios, recursos, memoria histérica, el buen
funcionamiento de la vida colectiva y de la
democracia no pueden pasarse de ellos, ya que
constituyen la condicion de la existencia de los
proyectos. Todos estos elementos estan unidos
en intima conexién. Lo podra comprobar el
lector al leer los articulos de pensamiento
politico, los de la transicion y los que han
seguido regularmente después. Creo que todo
historiador gue quiera entender la vida espafiola
desde 1975 tendra que recurrir a ellos, entre
otras fuentes principales, ya que no es una
temeridad afirmar el caracter orientador que
tuvieron, y siguen teniendo, en esta etapa
particularmente delicada y decisiva de la
historia espafiola del siglo XX.

Los articulos de Julidn Marias estan, pues,
solidamente fundamentados en la mas radical
filosofia. Muchos de ellos envian, es natural, a
los libros de estricta teoria escritos antes o
durante este periodo. Hay, por tanto, entre éstos
y los articulos una relacion estrecha, que
permite una comprension mas holgada y
profunda de la obra en su conjunto.



Libros como Ortega. Las trayectorias, Espafia
inteligible, Cervantes clave espafiola, La
felicidad humana, La educacion sentimental,
Razon de la filosofia, Espafia ante la historia y
ante si misma, y los libros anteriores sobre
Ortega, la generacién del 98 o el siglo XVIII
han permitido ademas a Marias acercarse a
casos concretos y elucidar puntos capitales de la
cultura espafiola, cuya trascendencia resulta
bien clara.

Permitaseme un ejemplo referente a la
cultura espafiola. Cultura, hay que empezar
por ahi, es cultivo de las propias potencias,
esfuerzo y afan de perfeccion, que nace de
una honda necesidad personal de estar en
claro acerca de si mismo y de su
circunstancia. Es, ademas, cultivo de ésta.
Todo acto cultural, pues, consiste en un
esfuerzo intelectivo e imaginativo, hecho con
la raz6n vital —con la vida entera—, para
llegar a saber, en Gltima instancia, qué es el
mundo, y en él, “quién soy yo y quién voy a
ser siempre”. De ahi que Marias defina la
cultura como “una configuracion que permite
organizar la realidad en una figura de mundo.
...La cultura es un instrumento para que la
realidad que no esta ‘dada’, que es en
principio ilimitada, cuyos elementos o
ingredientes van entrando en escena, al
hacerlo ingresen en una estructura —
credencial, conceptual, estimativa,
proyectiva—, donde ocupan su lugar, de
manera que el hombre pueda asi orientarse,
saber a qué atenerse, ser el que pretende
ser... el que tiene que ser”. Tarea, por tanto,
de interpretacion e integracion en una
tradicion, una trayectoria histérica. En la
cultura, morada vital, me entiendo, entiendo
al mundo y me proyecto. Por eso Marias, que
ha vivido una época de rupturas y de
coaccion de la libertad, se ha dedicado, de
manera creadora, a pensar para mantener la
continuidad de la cultura espafiola, la méas
inmediata heredada de sus maestros primero,

y las de las demas épocas después, ya que
Espafia posee un extraordinario patrimonio
cultural, o desconocido o negado. Pero para
un filésofo afirmar es tener que probar. Asi,
es bien sabido el papel que el cristianismo ha
desempefiado en la vida esparfiola. Pues bien,
Marias nos muestra que los atributos de la
vida humana y su condicion personal,
descubiertos por la filosofia del siglo XX,

principalmente  espafiola, tienen  “un
asombroso parecido con la vision cristiana
del hombre. Todo esto —indica— Ilo

descubre una consideracion antropolégica
independiente de toda religion, si es fiel a lo
gue muestra el analisis de la persona humana
y su vida. Lo sorprendente es que todo esto es
coherente con la vision que la religion
cristiana, sin propdsito tedrico —se trata de
religiébn, no de filosofia, ni siquiera de
teologia— introduce en la mente del que la
vive”. ...“Lo que pensamos es que la vida
personal del hombre, aquello en que consiste,
se ajusta a lo que el cristianismo
religiosamente revela. Por si  misma,
naturaliter, coincide con la visiobn que se
posee si se la vive cristianamente. Esto
invitaria a fijar la atencion en lo que el
pensamiento, si es fiel a sus exigencias,
descubre en la realidad humana, sin tener
prisa por mostrar su vinculacion religiosa, de
manera que sea valida para el que hace uso
de su razon; la conexién se impondria por si
misma, sin ser solicitada, y por tanto con
maxima universalidad y eficacia”. Pienso que
no hemos acabado aln de meditar y de
extraer todas las consecuencias de estas
palabras. La perspectiva que abren, si
decidiéramos  explorarla, acabaria con
muchos falsos obstaculos que obturan nuestro
porvenir, y nos descubriria un horizonte de
posibilidades insospechado. Pero esto no nos
impide dejar apuntadas algunas
consideraciones al respecto. La primera es
que la realidad es transitable en todos sus
planos y direcciones, y no existe, por
consiguiente, ninguna razén para no vivirla



en todas sus dimensiones; la segunda es que
la cultura espafiola, como las de los demés
paises de Occidente, tiene una doble
universalidad, racional y religiosa, es una y
polifonica a la vez; la tercera, que sus
contenidos, pensados e imaginados desde la
misma interpretacion del hombre como
persona, hacen que esté en su mayor parte
viva, lo cual constituye un zo6calo o
“instalacion” inmejorable desde el que lanzar
los mas audaces proyectos para el futuro.
Zocalo que comprende, ademas, el aporte de
las deméas culturas de los otros paises
occidentales con los que Espafia comparte la
misma civilizacién. Este ejemplo elegido es
sin duda uno de los de mayor alcance, pero
hay otros muchos en las dos recopilaciones
gue, aunque de menor alcance, poseen un
extraordinario interés.

Claro que para iniciar la exploracion de las
perspectivas acerca de la cultura espafiola que
estos dos libros encierran, hay primero que
llegar a ellas, repensarlas y, antes, sentir deseo e
ilusion por la tarea. La funcion de la
sensibilidad es decisiva en el dominio
intelectual. Si previamente no se “siente”, mal
se puede llegar a entender algo e iniciar su
exploracion. El propio Marias nos sugiere que,
para llegar a buen puerto por ese camino, la
primera condicién es conservar la mirada
inocente de la infancia, la de “ese nifio que
detrés de los cristales, mira al mundo en la tarde
interminable”. Creo, en efecto, que son con esos
ojos y el corazén limpio —siempre nos topamos
con “las raices morales de la inteligencia”
cuando nos paramos a pensar un poco— que
hay que leer y meditar estos dos libros llenos de
luz y de esperanza sobre las posibilidades de la
realidad espafola.



