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En torno a las drogas

JULIO ALMEIDA

i no yerran mis célculos, la educacién

verdaderamente general de los nifios

espafioles data de los primeros
gobiernos democraticos. Con varios decenios de
retraso, hacia 1980 se completaba por fin el
claro mandato de la lustracion (que habia sido
viejo deseo platonico) de que los nifios todos
fueran a la escuela. Quedaba atras el raro
entusiasmo, espontaneo o aprendido, de unos
cuantos aficionados al estudio: la mitad de la
poblaciéon en una escuela breve, una pequefia
parte de ellos en un bachillerato tan infatuado
como inalcanzable, ain menos especimenes en
la universidad. Lo mismo habia sucedido en los
otros paises, si, pero ellos fueron antes y méas
despacio. En Esparia, desde 1980, cohortes casi

enteras empiezan a invadir territorios que
parecian destinados a las €lites, por lo pronto la
escuela elemental. Si en otros paises llegan hoy
a la universidad hijos de quienes han hecho
bachillerato o, al menos, la primaria, aqui
surgen universitarios en hogares iletrados. Es
decir, la primera ensefianza se “cierra” con tanto
retraso que parece mentira. Acto continuo, la
ensefianza media deja de ser el cuidadoso
jardincito de Telema para nifios afortunados
(que estudidbamos como si la vida nos fuera en
ello) y se dilata para dar cabida a muchachos y
muchachas tan numerosos que la cantidad se
convierte en calidad, en otro género. Adios a la
tradicional  circunspeccion, que es para
Nietzsche la virtud de las virtudes.



El espectaculo esta a la vista de quien quiera
mirar. Muchos profesores, especialmente los de
ensefianza secundaria, se hallan desmoralizados,
a su modo presionados ante unos alumnos nada
circunspectos y poco amigos del estudio y unos
padres apenas conscientes del ejercicio de sus
derechos y deberes como tales. Que los chicos
se emborrachen y se droguen en cantidad
creciente, no deberia sorprender tanto.

De un lado, los escolares se encuentran con
asignaturas excesivas, con horarios
exagerados; de otro, no suelen disponer en
casa de habitacion tranquila, acaso ni siquiera
de conversacion y de consejo. Se habla
mucho ahora de la transmisién de los valores,
pero acontece por lo visto que no pocos
padres, como apenas hablan con sus hijos, los
han descontrolado y hasta los temen.
Estorban en casa, sobre todo en vacaciones,
en esa minima casa-dormitorio que nos
hemos inventado, y los muchachos viven
fuera casi todo el dia, incluso parte de la
noche, guiando su conducta por sus grupos de
iguales.

Inhibida la autoridad de padres y madres,
desestimado el viejo poder espiritual del
sacerdote y aun el nuevo de unos maestros y
profesores organizados sin direccion clara y
estable, cuando nuestros adolescentes quieren
hacerse mayores no hallan cosa mejor que
escaparse con sus iguales, agrupados en bares y
discotecas que no abundan por casualidad , sino
por la necesidad estricta de llenar el vacio. El
alcohol y el ruido hacen el resto.

Pero si la desmoralizacion que afecta a tantos
profesores y a tantos padres es cierta, hay que
preocuparse. Porque la moral, como Ortega
ensefid para siempre, no es un afiadido
ornamental puesto a la vida de un hombre o de
un pueblo. Para comprender el vocablo “moral”
no hay que contraponerlo a “inmoral”, agrega el
filésofo, sino al sentido que adquiere cuando de

alguien se dice que esta desmoralizado.
“Entonces se advierte que la moral no es una
performance suplementaria y lujosa que el
hombre afiade a su ser para obtener un premio,
sino que es el ser mismo del hombre cuando
estd en su propio quicio y vital eficiencia. Un
hombre desmoralizado es simplemente un
hombre que no esta en posesion de si mismo,
que esta fuera de su radical autenticidad y por
ello no vive su vida y por ello no crea, ni
fecunda ni hinche su destino”. ;Qué podemos
afadir a tan claras y tremendas palabras?

Hay que  preocuparse, porque la
desmoralizacion, como todo, se contagia. El
hombre  desmoralizado va por ahi
contaminando su pesadumbre y empeorando
la situacion. Alta por definicion, la moral,
gue también se contagia, es requisito
indispensable para ir por la vida con algun
decoro. No se equivocaba el general
Eisenhower al afirmar que la moral es el
factor mas importante para el triunfo en la
guerra. Y muy particularmente en la paz. Con
la moral de tantos profesores por los suelos,
ante muchachos y progenitores
envalentonados en su ignorancia; con una
legislacion democratica que permite a los
menos atropellar a los mas, las cosas pueden
ir a peor. Hay que coordinar estrategias para
gue la educacion de los nifios y de los
jévenes, fin Gltimo de todos, sea una realidad.
(Entre  paréntesis. Nunca he podido
comprender el mutismo y la inaccién de
padres sensatos e innumerables ante los
abusos de algin que otro grupito
supuestamente representativo. (No ven que
estan dejando torpedear la nave comin?).

Durante mucho tiempo se crey6 que la letra
entra con sangre. Pero algunos, como Tirso
de Molina , sabian que también es posible
ensefiar deleitando. El problema consiste en
saber combinar la disciplina con el deleite.
Profesores hay que parecen haber hecho voto
de aburrimiento. Frente a ellos, otros oyeron



hablar de la educacion antiautoritaria y dejan
hacer y (como los aburridos) dejan virgenes a
los infantes, que crecen sin sentir nada en lo
profundo. La imposicion autoritaria, el necio
porque yo lo digo, no va con estos tiempos,
quizd con ninguno, y el maestro, desde el
primer dia, deberia saber mandar. Pero
mandar, otra vez Ortega, “no es simplemente
convencer ni simplemente obligar, sino una
exquisita mixtura de ambas cosas”. Es decir:
“La sugestion moral y la imposicion material
van intimamente fundidas en todo acto de
imperar”.

Maestros y profesores todos se pasan el dia
mandando, esto es, imponiendo preceptos,
encargando  misiones, encomendando Yy
recomendando cosas. Como muchos menores se
muestran reacios a obedecer (verbo que ya
nadie conjuga), hay que entreverar casi a cada
paso el fundamento de la cosa, la razon de la
orden, el motivo y la finalidad de cuanto se va
haciendo. Y esto fatiga, desde luego, pero con la
mayoria de los escolares no hay otro camino. El
camino de rosas lo proporcionan unos pocos
estudiantes entusiastas. La desmoralizacion
desmoraliza y el circulo vicioso se cierra. La
moral elevada se contagia y puede crear un
tenaz circulo virtuoso. Todo depende.

A mi modo de ver, la creciente costumbre de
emborracharse y drogarse que vemos en tantos
jévenes, resulta relativamente ldgica. Obsérvese
con objetividad la escuélida Feria del Libro de
Cdrdoba, por ejemplo, el afio pasado quitada de
en medio en el abril esplendoroso y desplazada
a noviembre, que es el mes mas sombrio; y
véase a continuacion el éxito fulgurante de una
cata de vinos que atrae a los adultos como si el
resto del afio sufrieran bajo los rigores de una
ley seca. (En otras provincias, las Ferias del
Libro han corrido parejo maltrato). Se quiera o
no, los mayores son modelos de los menores, y
aqui el vino parece un dios, pero el afio entero.
Se confirma de alguna manera aquella
humorada de Julio Cerén: “No va el vardén

espafol a su tertulia como cuando, de nifio, le
acogian los brazos de su madre, sino como
cuando, de espermatozoide, corri6 aquella
noche a refugiarse en el itero materno”.

Quiero decir que el alcohol excesivo y las
drogas ocupan el lugar que en gente normal
ocupan el trabajo, la lectura, la mdsica, el
coleccionismo, cualquier hobby u honrado
esparcimiento. Lo expres6 muy bien
Baudelaire, pero lo sabemos todos. Para no
sentir el fardo del tiempo que rompe los
hombros y nos inclina hacia la tierra, hay que
emborracharse sin tregua. “;De qué? De
vino, de poesia o de virtud, como prefirais.
iPero embriagaros!”. Esa es la cuestion.

Si nos aplicamos al caso espariol y vamos por
partes, llama por lo pronto la atencion el horario
de las guarderias, que es de los mas largos del
mundo. Después, como la educacién infantil se
generaliza pero a lo grande, resulta que cuando
ingresan en el primer curso obligatorio ya tienen
dos o tres afios de mili, como se dice ahora,
cuando desaparece el servicio militar
obligatorio. Mientras tanto, el cabeza de familia
huye a su tertulia constante y sélo convive con
sus hijos un ratito cada dia; diecisiete minutos
en Espafia, han calculado algunos.

Luego esté la televisién, que parece haberse
hecho obligatoria. Los espafioles estamos
casi a la cabeza de su consumo en la Union
Europea con tres horas y media diarias, y los
andaluces van delante con més de cuatro.
Ante la pantalla el nifio sigue fuera de casa a
su modo, sigue ido. Y aun habria que afiadir
el tiempo televisivo del bar, del autobus, del
tren. El resultado, como se sabe o deberia
saberse, es la alteracion perpetua. Le
Corbusier definid la casa como una maquina
de residir, pero eso sera en otras latitudes.
Aqui vige poderosa la obsesion centrifuga. Y
como la socializacion empieza en la mas
temprana infancia, cabe inferir que todo se
recomienza en la guarderia. La conclusion, lo



gue va concluyendo, esté a la vista. No hace
mucho, jovenes andaluces consideraban que
en ninguna parte se esta como fuera de casa.
La cosa es tan estupefaciente como
incuestionable y yo lo vengo sefialando desde
hace afios: los espafioles viven expulsados
del hogar desde nifios; la mayoria, se
entiende, y los resultados escolares lo acusan
sobradamente. La maquina de residir sélo
funciona cuando televisan partidos de fatbol,
con lo que los bares mas numerosos del
mundo se quedan solos. Y como la calle no
es lo que fue durante siglos, ¢gqué se impone?
Si padres y maestros no proporcionan pautas
(nombre en desuso), los jovencitos las
buscardn en otro sitio. La anomalia es
incomoda.

Y asi podemos responder, insuficientemente
desde luego, a Julian Marias, que se
pregunta, en su libro sobre la felicidad, por
qué los jovenes tienen que estar todo el dia
en el bar, bebiendo y drogandose. Yo creo
gue han aprendido a fondo el arte de irse.
Desde nifios se les ha impedido estar solos, y
ese saber estar consigo mismo, que los otros
europeos dominan casi desde que nacen, es
ignorado al sur del Pirineo, al sur de
Despefiaperros se ve mas claro, ignorado por
completo. Al sur dominamos la sabiduria
contraria: el arte de comunicar lo que sea,
aunque no pegue ni tengamos gana, el arte de
vagar y divagar incansablemente.

La vida humana, asi la breve y peligrosa del
hombre paleolitico como la nuestra, méas larga y
asegurada y menos trabajosa, se nos da vacia y
hay que llenarla. Hay quien sabe ocuparla con
imaginacion, como hay quien tiene buen gusto
para llenar una casa; pero quien no aprenda a
amueblar el cerebro (como dicen en Francia) lo
llenara de cachivaches y de lugares comunes;
quien no disfrute oyendo musica clésica o
leyendo un buen libro, se conformara con el
ruido y la chichara. Hay quienes, a falta de
poesia 0 de virtud, comulgan con la litrona,

como si se ahogaran bebiendo de su vaso;
comulgan con la baba ajena, quizd porque no
recibieron leche bastante de su madre;
comulgan (séame permitida la comparacion)
como sus padres y mayores en el altar de la
iglesia.

No exagero. Hablando de la vida en las galeras
del siglo XVI1, que no habia cambiado mucho
desde la Antigiedad, el doctor Marafion, tan
inteligente para las cosas humanas, constata que
la medicina pocos remedios tenia entonces para
asistir a la dura vida de los galeotes. “Pero, en
cambio, en aquella humanidad exultante habia
una droga de todopoderosa virtud, que
compensaba la fatiga y el dolor, que nutria mas
gue los manjares excelentes, que emborrachaba
como el vino, que anestesiaba como hoy
pudieran hacerlo el cloroformo y la morfina; y
era la fe”. Para el médico e historiador, el cénit
se alcanzé en la batalla de Lepanto.

Habria que preguntarse en qué creen nuestros
aparentemente descreidos adolescentes, porque
alguna droga habra siempre: la lectura inocente,
el mégico cine, el esforzado deporte, la callada
0 estruendosa musica; como fondo, la creencia
en el més all4 o en el mas aca.

Es buen eslogan el que se ha inventado el
Gobierno para prevenir el consumo de drogas:
Dialoga con tu hijo. Hablando, no siempre se
entiende la gente, pero se abre su posibilidad.
Por lo demas, yo aconsejo a mis alumnos que
hablen més con sus padres y con sus abuelos,
con los mayores en edad, saber y gobierno,
como se decia antes. Ademas de hacer una obra
de caridad, mejorardn su lenguaje y acaso
conjuraran ese peligro de autorreferencia que
padecen; el alimento espiritual también debe ser
variado. Sin necesidad de drogas estupidas,
cuando llegue su hora tendran criterios para
obedecerse a si mismos, que es lo mas dificil.



