
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En torno a las drogas 
 

JULIO ALMEIDA 

 

 

 

 

i no yerran mis cálculos, la educación 

verdaderamente general de los niños 

españoles data de los primeros 

gobiernos democráticos. Con varios decenios de 

retraso, hacia 1980 se completaba por fin el 

claro mandato de la Ilustración (que había sido 

viejo deseo platónico) de que los niños todos 

fueran a la escuela. Quedaba atrás el raro 

entusiasmo, espontáneo o aprendido, de unos 

cuantos aficionados al estudio: la mitad de la 

población en una escuela breve, una pequeña 

parte de ellos en un bachillerato tan infatuado 

como inalcanzable, aún menos especímenes en 

la universidad. Lo mismo había sucedido en los 

otros países, sí, pero ellos fueron antes y más 

despacio. En España, desde 1980, cohortes casi 

enteras empiezan a invadir territorios que 

parecían destinados a las élites, por lo pronto la 

escuela elemental. Si en otros países llegan hoy 

a la universidad hijos de quienes han hecho 

bachillerato o, al menos, la primaria, aquí 

surgen universitarios en hogares iletrados. Es 

decir, la primera enseñanza se “cierra” con tanto 

retraso que parece mentira. Acto continuo, la 

enseñanza media deja de ser el cuidadoso 

jardincito de Telema para niños afortunados 

(que estudiábamos como si la vida nos fuera en 

ello) y se dilata para dar cabida a muchachos y 

muchachas tan numerosos que la cantidad se 

convierte en calidad, en otro género. Adiós a la 

tradicional circunspección, que es para 

Nietzsche la virtud de las virtudes. 

S 



 

El espectáculo está a la vista de quien quiera 

mirar. Muchos profesores, especialmente los de 

enseñanza secundaria, se hallan desmoralizados, 

a su modo presionados ante unos alumnos nada 

circunspectos y poco amigos del estudio y unos 

padres apenas conscientes del ejercicio de sus 

derechos y deberes como tales. Que los chicos 

se emborrachen y se droguen en cantidad 

creciente, no debería sorprender tanto. 

 

De un lado, los escolares se encuentran con 

asignaturas excesivas, con horarios 

exagerados; de  otro, no suelen disponer en 

casa de habitación tranquila, acaso ni siquiera 

de  conversación y de consejo. Se habla 

mucho ahora de la transmisión de los valores, 

pero acontece por lo visto que no pocos 

padres, como apenas hablan con sus hijos, los 

han descontrolado y hasta los temen. 

Estorban en casa, sobre todo en vacaciones, 

en esa mínima casa-dormitorio que nos 

hemos inventado, y los muchachos viven 

fuera casi todo el día, incluso parte de la 

noche, guiando su conducta por sus grupos de 

iguales. 

 

Inhibida la autoridad de padres y madres, 

desestimado el viejo poder espiritual del 

sacerdote y aun el nuevo de unos maestros y 

profesores organizados sin dirección clara y 

estable, cuando nuestros adolescentes quieren 

hacerse mayores no hallan cosa mejor que 

escaparse con sus iguales, agrupados en bares y 

discotecas que no abundan por casualidad , sino 

por la necesidad estricta de llenar el vacío. El 

alcohol y el ruido hacen el resto. 

 

Pero si la desmoralización que afecta a tantos 

profesores y a tantos padres es cierta, hay que 

preocuparse. Porque la moral, como Ortega 

enseñó para siempre, no es un añadido 

ornamental puesto a la vida de un hombre o de 

un pueblo. Para comprender el vocablo “moral” 

no hay que contraponerlo a “inmoral”, agrega el 

filósofo, sino al sentido que adquiere cuando de 

alguien se dice que está desmoralizado. 

“Entonces se advierte que la moral no es una 

performance suplementaria y lujosa que  el 

hombre añade a su ser para obtener un premio, 

sino que es el ser mismo del hombre cuando 

está en su propio quicio y vital eficiencia. Un 

hombre desmoralizado es simplemente un 

hombre que no está en posesión de sí mismo, 

que está fuera de su radical autenticidad y por 

ello no vive su vida y por ello no crea, ni 

fecunda ni hinche su destino”. ¿Qué podemos 

añadir a tan claras y tremendas palabras? 

 

Hay que preocuparse, porque la 

desmoralización, como todo, se contagia. El 

hombre desmoralizado va por ahí 

contaminando su pesadumbre y empeorando 

la situación. Alta por definición, la moral, 

que también se contagia, es requisito 

indispensable para ir por la vida con algún 

decoro. No se equivocaba el general 

Eisenhower al afirmar que la moral es el 

factor más importante para el triunfo en la 

guerra. Y muy particularmente en la paz. Con 

la moral de tantos profesores por los suelos, 

ante muchachos y progenitores 

envalentonados en su ignorancia; con una 

legislación democrática que permite a los 

menos atropellar a los más, las cosas pueden 

ir a peor. Hay que coordinar estrategias para 

que la educación de los niños y de los 

jóvenes, fin último de todos, sea una realidad. 

(Entre paréntesis. Nunca he podido 

comprender el mutismo y la inacción de 

padres sensatos e innumerables ante los 

abusos de algún que otro grupito 

supuestamente representativo. ¿No ven que 

están dejando torpedear la nave común?). 

 

Durante mucho tiempo se creyó que la letra 

entra con sangre. Pero algunos, como Tirso 

de Molina , sabían que también es posible 

enseñar deleitando. El problema consiste en 

saber combinar la disciplina con el deleite. 

Profesores hay que parecen haber hecho voto 

de aburrimiento. Frente a ellos, otros oyeron 



hablar de la educación antiautoritaria y dejan 

hacer y (como los aburridos) dejan vírgenes a 

los infantes, que crecen sin sentir nada en lo 

profundo. La imposición autoritaria, el necio 

porque yo lo digo, no va con estos tiempos, 

quizá con ninguno, y el maestro, desde el 

primer día, debería saber mandar. Pero 

mandar, otra vez Ortega, “no es simplemente 

convencer ni simplemente  obligar, sino una 

exquisita mixtura de ambas cosas”. Es decir: 

“La sugestión moral y la imposición material 

van íntimamente fundidas en todo acto de 

imperar”. 

 

Maestros y profesores todos se pasan el día 

mandando, esto es, imponiendo preceptos, 

encargando misiones, encomendando y 

recomendando cosas. Como muchos menores se 

muestran reacios a obedecer (verbo que ya 

nadie conjuga), hay que entreverar casi a cada 

paso el fundamento de la cosa, la razón de la 

orden, el motivo y la finalidad de cuanto se va 

haciendo. Y esto fatiga, desde luego, pero con la 

mayoría de los escolares no hay otro camino. El 

camino de rosas lo proporcionan unos pocos 

estudiantes entusiastas. La desmoralización 

desmoraliza y el círculo vicioso se cierra. La 

moral elevada se contagia y puede crear un 

tenaz círculo virtuoso. Todo depende. 

 

A mi modo de ver, la creciente costumbre de 

emborracharse y drogarse que vemos en tantos 

jóvenes, resulta relativamente lógica. Obsérvese 

con objetividad la escuálida Feria del Libro de 

Córdoba, por ejemplo, el año pasado quitada de 

en medio en el abril esplendoroso y desplazada 

a noviembre, que es el mes más sombrío; y 

véase a continuación el éxito fulgurante de una 

cata de vinos que atrae a los adultos como si el 

resto del año sufrieran bajo los rigores de una 

ley seca. (En otras provincias, las Ferias del 

Libro han corrido parejo maltrato). Se quiera o 

no, los mayores son modelos de los menores, y 

aquí el vino parece un dios, pero el año entero. 

Se confirma de alguna manera aquella 

humorada de Julio Cerón: “No va el varón 

español a su tertulia como cuando, de niño, le 

acogían los brazos de su madre, sino como 

cuando, de espermatozoide, corrió aquella 

noche a refugiarse en el útero materno”. 

 

Quiero decir que el alcohol excesivo y las 

drogas ocupan el lugar que en gente normal 

ocupan el trabajo, la lectura, la música, el  

coleccionismo, cualquier hobby u honrado 

esparcimiento. Lo expresó muy bien 

Baudelaire, pero lo sabemos todos. Para no 

sentir el fardo del tiempo que rompe los 

hombros y nos inclina hacia la tierra, hay que 

emborracharse sin tregua. “¿De qué? De 

vino, de poesía o de virtud, como prefiráis.  

¡Pero embriagaros!”. Esa es la cuestión. 

 

Si nos aplicamos al caso español y vamos por 

partes, llama por lo pronto la atención el horario 

de las guarderías, que es de los más largos del 

mundo. Después, como la educación infantil se 

generaliza pero a lo grande, resulta que cuando 

ingresan en el primer curso obligatorio ya tienen 

dos o tres años de mili, como se dice ahora, 

cuando desaparece el servicio militar 

obligatorio. Mientras  tanto, el cabeza de familia 

huye a su tertulia constante y sólo convive con 

sus hijos un ratito cada día; diecisiete minutos 

en España, han calculado algunos.  

 

Luego está la televisión, que parece haberse 

hecho obligatoria. Los españoles estamos 

casi a la cabeza de su consumo en la Unión 

Europea con tres horas y media diarias, y los 

andaluces van delante con más de cuatro. 

Ante la pantalla el niño sigue fuera de casa a 

su modo, sigue ido. Y aún habría que añadir 

el tiempo televisivo del bar, del autobús, del 

tren. El resultado, como se sabe o debería 

saberse, es la alteración perpetua. Le 

Corbusier definió la casa como una máquina 

de residir, pero eso será en otras latitudes. 

Aquí vige poderosa la obsesión centrífuga. Y 

como la socialización empieza en la más 

temprana infancia, cabe inferir que todo se 

recomienza en la guardería. La conclusión, lo 



que va concluyendo, está a la vista. No hace 

mucho, jóvenes andaluces consideraban que 

en ninguna parte se está como fuera de casa. 

La cosa es tan estupefaciente como 

incuestionable y yo lo vengo señalando desde 

hace años: los españoles viven expulsados 

del hogar desde niños; la mayoría, se 

entiende, y los resultados escolares lo acusan 

sobradamente. La máquina de residir sólo 

funciona cuando televisan partidos de fútbol, 

con lo que los bares más numerosos del 

mundo se quedan solos. Y como la calle no 

es lo que fue durante siglos, ¿qué se impone? 

Si padres y maestros no proporcionan pautas 

(nombre en desuso), los jovencitos las 

buscarán en otro sitio. La anomalía es 

incómoda. 

 

Y así podemos responder, insuficientemente 

desde luego, a Julián Marías, que se 

pregunta, en su libro sobre la felicidad, por 

qué los jóvenes tienen que estar todo el día 

en el bar, bebiendo y drogándose. Yo creo 

que han aprendido a fondo el arte de irse. 

Desde niños se les ha impedido estar solos, y 

ese saber estar consigo mismo, que los otros 

europeos dominan casi desde que nacen, es 

ignorado al sur del Pirineo, al sur de  

Despeñaperros se ve más claro, ignorado por 

completo. Al sur dominamos la sabiduría 

contraria: el arte de comunicar lo que sea, 

aunque no pegue ni tengamos gana, el arte de 

vagar y divagar incansablemente. 

 

La vida humana, así la breve y peligrosa del 

hombre paleolítico como la nuestra, más larga y 

asegurada y menos trabajosa, se nos da vacía y 

hay que llenarla. Hay quien sabe ocuparla con 

imaginación, como hay quien tiene buen gusto 

para llenar una casa; pero quien no aprenda a 

amueblar el cerebro (como dicen en Francia) lo 

llenará de cachivaches y de lugares comunes; 

quien no disfrute oyendo música clásica o 

leyendo un buen libro, se conformará con el 

ruido y la cháchara. Hay quienes, a falta de 

poesía o de virtud, comulgan con la litrona, 

como si se ahogaran bebiendo de su vaso; 

comulgan con la baba ajena, quizá porque no 

recibieron leche bastante de su madre; 

comulgan (séame permitida la comparación) 

como sus padres y mayores en el altar de la 

iglesia. 

 

No exagero. Hablando de la vida en las galeras 

del siglo XVI, que no había cambiado mucho 

desde la Antigüedad, el doctor Marañón, tan 

inteligente para las cosas humanas, constata que 

la medicina pocos remedios tenía entonces para 

asistir a la dura vida de los galeotes. “Pero, en 

cambio, en aquella humanidad exultante había 

una droga de todopoderosa virtud, que 

compensaba la fatiga y el dolor, que nutría más 

que los manjares excelentes, que emborrachaba 

como el vino, que anestesiaba como hoy 

pudieran hacerlo el cloroformo y la morfina: y 

era la fe”. Para el médico e historiador, el cénit 

se alcanzó en la batalla de Lepanto. 

 

Habría que preguntarse en qué creen nuestros 

aparentemente descreídos adolescentes, porque 

alguna droga habrá siempre: la lectura inocente, 

el mágico cine, el esforzado deporte, la callada 

o estruendosa música; como fondo, la creencia 

en el más allá o en el más acá. 

 

Es buen eslogan el que se ha inventado el 

Gobierno para prevenir el consumo de drogas: 

Dialoga con tu hijo. Hablando, no siempre se 

entiende la gente, pero se abre su posibilidad. 

Por lo demás, yo aconsejo a mis alumnos que 

hablen más con sus padres y con sus abuelos, 

con los mayores en edad, saber y gobierno, 

como se decía antes. Además de hacer una obra 

de caridad, mejorarán su lenguaje y acaso 

conjurarán ese peligro de autorreferencia que 

padecen; el alimento espiritual también debe ser 

variado. Sin necesidad de drogas estúpidas, 

cuando llegue su hora tendrán criterios para 

obedecerse a sí mismos, que es lo más difícil. 


