Libros recientes
de Ensayo y Ciencias Sociales

La seleccidn de titulos que a continuacién vamos a proponer y que corresponden a los
meses finales de 1997 y los primeros a 1998 va a estar clasificada por sus contenidos
tematicos, aunque sean muy generales, porque pensamos que de esta manera resultara
mucho mas util para el lector su propia seleccién de preferencias.

Historia presente y
pasada

uizé sea bueno empezar

por dos libros recientes

gue inciden de nuevo en

una larga tradicion
ensayistica e historiogréafica
acerca de nuestra identidad
nacional. Me refiero al de la Real
Academia de la Historia,
“Espania. Reflexiones sobre el ser
de Espaiia”, Madrid, 1997, y al
de Luis Gonzdlez Antén, “Espaia
v las Espanias”, Madrid, Alianza
Editorial, 1997.

JAVIER TUSELL

A alguno le podréa parecer que los
debates acerca de la esencia de
Espafia son algo del pasado
porque parecen remitir a los
enconados enfrentamientos entre
aquellos dos grandes exiliados
que fueron Américo Castro y San-
chez Albornoz o al ensayismo de
la posguerra en el interior de
nuestro pais. Lo cierto es, sin
embargo, que si resulta mas que
dudoso que exista un carécter
nacional estable, constituye toda
una tradicion de la cultura
espafiola la meditacién agonica

acerca del ser nacional. Existio en
esa época pasada como resaca de
la guerra civil y, si bien se mira,
se ha reproducido en los ultimos
meses con ocasion de la “guerra
de las Humanidades” de tal modo
que sorprendentemente hemos
pasado desde la discusién acerca
de un tema de actualidad a
torneos de erudicion acerca del
pasado remoto.

Convendria que los hicieran
historiadores profesionales y no
amateurs politicos enfervorizados,
pues a fin de cuentas también uno



de los ultimos libros de Braudel
versO acerca de una cuestion
parecida en Francia. Por eso
conviene traer a colacion dos
volimenes recientes, de muy
distinta factura, pero que versan
sobre esta cuestion y lo hacen con
altura (aunque también merezcan
ser discutidos en algunos puntos).

El tomo en el que la Academia de
la Historia ha recogido el ciclo de
conferencias que dedicé a esta
cuestion tiene, como todos los de
su género, el inconveniente y la
ventaja de estar redactado por
muy distintos autores, pero el
nivel nunca desmerece a tan
importante institucion cuya solera
no evita un talante de apertura y
cuya erudicion no impide el
escarceo por terrenos del ensayo.
Algunos de los textos recogidos
en este libro son de una altura y
capacidad de sugerencia dificiles
de superar. El estudio del nombre
de Espafia o de su espacio
geografico (Benito Ruano vy
Lépez GOmez, respectivamente)
sirven de prolegbmeno a la
reflexion que se inicia, muy
apropiadamente, en la época me-
dieval con el recuerdo del reino
visigodo (Ladero) y con la
conciencia de una cierta unidad
protonacional en los albores de la
Edad Moderna  (Fernandez
Alvarez). Continta luego el
debate acerca del unitarismo o la
pluralidad desde la época de
Felipe IV (Palacio Attard) hasta
la lustracion (Anes) y, en fin,
concluye en la conciencia
historica que los espafoles
tuvieron de si mismos en la
contemporaneidad (Jover) o la
que el resto de los pueblos han
tenido acerca de ellos (Iglesias).

En el libro se contienen, ademas,
interpretaciones  de  carécter
general y teodrico (Lain, Seco)
que, por ejemplo, introducen, en
el segundo caso, la cuestion de la
posible consideracion de Espafia
como “nacion de naciones” y no
“realidad plurinacional”. Se trata
en suma de un libro del méximo
interés, que debiera servir de
punto de partida para cualquier
reflexion desde cualquier punto

de la Peninsula.

Mucho mas discutible es el libro
de Gonzélez Anton. Nacido como
critica a la obsesion nacionalista
de retroproyectar hacia el pasado
sus exigencias del presente, tiene
el inconveniente de hacer lo
mismo con el nacionalismo
espanol con el que se identifica el
autor. Asi, por ejemplo, da la
sensacion de aceptar una cierta
espafiolidad en la Hispania
romana, critica el supuesto
parlamentarismo de la Corona de
Aragén, presenta a Castilla como
la expresion misma de la
modernidad reformadoray, en fin,
caracteriza 1640 como una
rebelion de la oligarquia o la
Nueva Planta como el producto
de la racionalizacion. Lo cierto es
que, a pesar de todo ello, muchas
de las criticas del autor a la
interpretacion de las historiogra-
fias nacionalistas de la periferia
estan justificadas porque suelen
incurrir en anacronismos (que
Gonzalez Anton no es capaz de
descubrir en la suya). Pero lo que
resulta inaceptable es, en cambio,
la interpretacion que se hace en
ete  liboro de la Historia
contemporanea  espafiola  en
relacion especialmente con los
propios nacionalismos que son
presentados como algo postizo y
carente de arraigo popular. Todo
€s0 no es cierto, al margen de que
Gonzalez Antdén cometa también
errores de hecho. Esta parte del
libro se desliza hacia el
ensayismo de combate pero no
vendrad mal que este punto de
vista al menos se tenga en cuenta
desde otros, al menos a efectos
polémicos.

Si las cuestiones abordadas en los
libros citados han sido objeto de



debate puablico quizd ninguna
cuestion historica haya levantado
mas interés que el descubrimiento
de un documento excepcional. En
Manuel Azaria, ‘“Diarios, 1932-
1933. Los cuadernos robados”,
Barcelona, Grijalbo Mondadori,
1997, editado con una
introduccion de Santos Julia, se
contiene un importante retazo de
nuestra Historia, quizd el mas
controvertido.

En cierto modo da un poco de
miedo que la reciente aparicion
de los dltimos cuadernos de
diarios del intelectual y politico
republicano haya venido
acompafiada de cuestiones que
nada tienen que ver ni con el
personaje ni con el contenido de
los mismos. Todo en la aparicién
de este documento histérico de
primera importancia ha estado
rodeado de tan novelescas
circunstancias que puede existir
el peligro de que nazca una
superficial moda azaflista o
incluso de que el publico lector
resulte decepcionado porque no
Ilegue a entender la significacion
de este excepcional documento
historico.

Conviene, por tanto, empezar por
sefialar no ya lo novelesco sino lo
muy peculiar del robo de un
diario privado de un politico e
intelectual, celosamente guardado
por un dictador y entregado casi
un cuarto de siglo después por su
hija al Ministerio de Cultura. Y
no viene mal tener en cuenta que,
frente a lo que sucedid en un caso
anterior, en este se ha actuado con
inteligencia, criterio y rapidez al
poner a disposicion de los
especialistas y lectores un libro

cardinal en la Historia y en la
Literatura espafiolas.

Al margen de todas esas
cuestiones hay que empezar por
sefialar los rasgos de unos diarios
como los de Azafa, tanto los
ahora aparecidos como los ya
publicados. No sabemos bien qué
destino final les hubiera dado
pero parece probable que los
penso para servirle como material
para unas eventuales memorias.
Redactados a vuela pluma,
testimonian una facilidad de
escritura increible. Tienen el
mérito de permitir dia a dia, casi

hora a hora, los acontecimientos
de la politica republicana desde la
perspectiva del autor. Las
efusiones intimas —ante ellos o
acerca del paisaje, nunca sobre la
vida amorosa— no abundan, pero
el autor estd presente con el
estilete  de su inteligencia
analitica en cada péagina del texto.
Tiene en ella no sélo el mérito de
la sinceridad sino también el muy
a menudo ser capaz de ponerse en
una perspectiva diferente de la
propia (lo que no quiere decir que
comprenda a sus adversarios).
Nunca —en Espafia o fuera de
ella— se ha escrito nada parecido
con tal dominio del lenguaje,
asiduidad y extension. Nunca un
intelectual, en ejercicio de
politico, se ha diseccionado a si
mismo de forma tan completa y
total en esos dos rasgos de su
personalidad.

Para los  espafioles  este
documento historico reviste una
especial  significacion  porque
narra momentos decisivos de
nuestra  primera  experiencia
democrética. Los editores han
tenido el buen criterio de publicar
a un tiempo no sélo los textos
robados sino también un cuaderno
intermedio que no lo habia sido.
Se tiene de este modo una
perspectiva completa del periodo
entre el verano de 1932 y el de
1933, etapa en que se produce el
apice de la tarea gubernamental
de Azafa y su derrota final. Dada
la importancia del personaje en el
conjunto del periodo republicano
se puede hacer un balance nuevo
con esta fuente ahora revelada.
Para ayuda del lector poco
informado hubiera sido deseable



anotar la edicion con alguna
informacién complementaria.

De la lectura de los diarios se
extrae como conclusién hasta qué
punto la ejecutoria politica de
Azafia  estuvo erizada de
dificultades. Si se compara lo que
la derecha (0 la extrema
izquierda) dijeron contra él en
momentos como la sublevacion
de Sanjurjo o Casas Viejas con la
realidad de sus reacciones
personales, transcritas de forma
asidua en el diario, se concluye en
su superioridad moral en ambos
acontecimientos citados y en la
intelectual en muchos otros como,
por ejemplo, el juicio acerca de
muchos de sus colaboradores, la
percepcion del posible desvio de
los socialistas o, en fin, el juicio
acerca del entrometimiento del
Presidente de la Republica.

Pero Azafia tampoco  fue
impecable. Frente a lo que
asegura Santos Julid en la
introduccién, creo que los diarios
revelan la limitacion de Azafia
como politico: no por ser
reformista, sino por entregar la
reforma mas importante —Ila
agraria— a  ineptos,  por
megalomania y tono despectivo
respecto al adversario y por
considerar, en el fondo, que su
propia opcién se confundia con la
Republica misma. Los meses
finales del bienio que presidid
transparentan  esos  defectos.
Lerroux tenia muchas fragilidades
y Alcalad Zamora era entrometido
y vacuo; Azafia estaba en casi
todo por encima de ambos. Pero,
a pesar de darse cuenta que debia
abandonar el poder, no fue capaz
de descubrir el como o el cuando

ni, sobre todo, aceptar que pese a
los defectos de esos dos
adversarios debian articular un
consenso en los fundamentos
mismos de la convivencia politica
con ellos. Tardaria en cambiar de
postura hasta que fue demasiado
tarde, en un desenlace ya del que
él no era culpable eminente, pero
tampoco por completo inocente.

Precisamente un conocido
historiador  britanico ha di-
seccionado en un libro de

madurez  algunos de  los
principales personajes esparioles
del siglo XX entre los cuales
aparecen tanto Franco como
Azafa. El libro de Paul Preston,
“Las tres Espanias del 36,
Barcelona, Plaza y Janés, 1998,
obtuvo un importante premio
literario  concedido por la
barcelonesa Editorial Plaza vy
Janés.

Los historiadores anglosajones
que se dedicaron en su dia al siglo
XX espafiol jugaron desde finales
de los sesenta un papel de primera
importancia en la apertura de este
periodo histérico al conocimiento
de nuestros compatriotas durante
es0s afios. Con el paso del tiempo
ya se puede considerar decantada
la importancia relativa de cada
uno de ellos. Raymond Carr fue
autor del primer estudio global
sobre la Espafia contemporénea
en que se tratd de esta como un
pais cuyas peculiaridades propias
no impedian enmarcar su
trayectoria en una evolucion
universal. Tuvo, ademas, un
grupo de discipulos espafioles,
alguno de ellos tan brillante como
Juan Pablo Fusi. Stanley Payne,
autor de un pionero estudio sobre
Falange, ha sido autor de una obra
abundantisima y, convertido en
una autoridad mundial en
cuestiones como el fascismo,
siempre ha sabido establecer
paralelismos entre Espafia Yy
paises de entorno histérico y
cultural semejante o distinto.
Edward Malefakis, cuya obra es
menos extensa, tiene el mérito de
haber escrito una monografia
todavia no superada sobre la
cuestion agraria en los afios
treinta. Paul Preston pertenece a



una generacion mas joven. Su
obra, muy amplia, se ha centrado
de forma especial en los afios
treinta hasta que su extensa
biografia de Franco ha parecido
trasladarle a tiempos mas
recientes.

Estas lineas previas eran
necesarias para sefialar que esos
historiadores anglosajones
abrieron campos nuevos —
cronoldgicos y metodolégicos—
y que, en ese sentido, su tarea
resulté  inapreciable.  Ahora
(también es preciso decirlo) la
investigacion en punta —es decir,
las mayores novedades en cuanto
a informacion, pero también en
cuanto a enfoque, gracias al
cosmopolitismo de las jovenes
generaciones— esta ya en manos
de espafioles. Los citados
historiadores anglosajones
proporcionan, sin embargo, un
siempre  (til  contraste  de
profesionalidad, de perspectiva
exterior y de enmarque universal.

Se comprende que Preston haya
sido capturado por la fascinacion
gue siempre ejerce la biografia.
Hubo un momento en que en
Espafia era poco menos que
ilegitima hasta que a finales de
los ochenta empezamos todos los
contemporaneistas espafioles a
cultivarla. Preston, ademas, tiene
tras de si toda una tradicion en la
historiografia britanica y la
experiencia de haber abordado
una vida decisiva durante mucho
tiempo para los espafioles, la del
dictador.

Su libro “Las tres Espafias del 36”
elige nueve personajes —entre
ellos el propio Franco— que

aborda con profesionalidad vy
destreza. La profesionalidad se la
da un abundante manejo de
fuentes que, aunque casi siempre
secundarias (es decir, libros
impresos en la época 0 con
posterioridad) permiten cruzar
enfoques y puntos de vista
distintos. La destreza se mide por
la capacidad para captar la
esencia del personaje, aqui
lograda en mayor o menor grado
pero siempre digna de seria
consideracion.

El lector especializado no
encontrara novedades en un libro
como éste. El que no reuna esa
caracteristica podra leer un texto
inteligente 'y ameno con la
garantia de que esta elaborado
con el talento de un historiador
concienzudo y muy al dia en sus
lecturas. Claro estd que ninguna
de esas biografias es definitiva
pero eso quiza resulte inevitable
en quien escribe sin poder
manejar fuentes primarias. A mi
modo de ver, ademas, este es el
mejor libro de Paul Preston
porque en él ha abandonado un
rasgo que hasta ahora
caracterizaba a la mayor parte de
sus  textos.  Entusiasta y
apasionado, en ocasiones daba la
sensacion de ser mas beligerante
en Historia espafiola que los
propios nacionales. La madurez
también consiste en comprender y
no en tratar de librar batallas con
quienes ya han desaparecido.

Al lado del elenco de biografias
de Preston conviene citar el libro
de Juan Pablo Fusi y Jordi
Palafox, “Espania 1808-1996. EI
desafio de la modernidad”,
Madrid, Espasa Calpe, 1997, un
ensayo de caracter general acerca
de la evolucion de la Historia
espafiola mas reciente.

Sin la menor duda Juan Pablo
Fusi es uno de los grandes
historiadores de la  época
contemporanea. Formado
principalmente en Oxford al lado
de Raymond Carr, su primer
libro, producto de wuna tesis
doctoral, trat6 acerca de la
politica obrera en el Pais Vasco
—yprincipalmente en Bilbao— a



comienzos de siglo y establecid
toda una serie de lineas de
interpretacion  que  permiten
considerarlo, a la vez, como un
clasico y como una de esas obras
gue suponen todo un giro en las
interpretaciones historiograficas.
Luego su obra ha continuado por
otros senderos como la cuestion
autondmica en el pasado y en la
actualidad. Ha escrito una breve
biografia de Franco que es quiza
la mejor sintesis breve y también

un texto inteligente —en
colaboracion con Carr— acerca
de la transicion. Buen

investigador, ha sabido también
abordar con altura la labor de
divulgacion, una empresa que no
es facil ni est4 a la altura de todo
el mundo. Ademas, tiene una obra
nutrida 'y en  crecimiento
constante. Ultimamente la
Editorial Biblioteca Nueva ha
publicado un libro editado por él
y producto de un Congreso
celebrado por la Universidad
Complutense, que es lo mejor
aparecido hasta el momento sobre
este aspecto de nuestra Historia y
del que mas adelante se dara
cumplida cuenta. Y, sobre todo,
en “Historia 16” ha aparecido un
manual relativo a la Historia
Universal entre 1898 y 1939 que
revela el excepcional
cosmopolitismo de este
historiador, su inteligencia
matizada y lo muy al dia que esta
en la ciencia que cultiva.

Sin embargo su dltimo libro, de
caracter general acerca de la
Espafia contemporanea, no resulta
un acierto completo. Es cierto que
tiene tras de si muchas lecturas, y
sobre todo, una ponderada
distribucion de materias. Me

parece, por ejemplo, muy correcto
que el eje interpretativo se
encuentre en la politica pero
llama la atencion el relevante
papel concedido a la cultura, las
formas de vida o al transcurrir
cotidiano. Las discrepancias de
fondo que cabria mencionar
respecto de su contenido serian
minimas y s6lo mereceria la pena
hacerlo en una revista para
especialistas.

Sin embargo el libro tiene algunos
inconvenientes que a un lector un
poco exigente le resultan
patentes. Se trata, en primer lugar,
de un numero de paginas

demasiado reducido y con una
amplitud temética excesiva como
para que el autor pueda
desarrollar una tesis original vy
sugerente. Ademas la Historia
econdmica esta abordada por otro
autor y superpuesta a la otra
interpretacion, la de Fusi, con
resultados que no siempre son
felices. Finalmente quiza también
resultan criticables, en algun mo-
do, los parrafos iniciales del libro.
Se repudia en ellos la dramética
presentacion de Espafia en la
época contemporanea como un
fracaso o como algo excepcional.
Ahora bien, esta afirmacion o
bien es wuna obviedad que
cualquier autor suscribiria o bien
debiera ser muy matizada: ningun
pais occidental europeo tuvo una
guerra civil y wuna dictadura
posterior como la franquista. En
definitiva, el libro se lee con
agrado pero con pocas sorpresas.

Tres biografias
intelectuales

Puede existir la sensacion de que
las biografias méas apasionantes
son la de los hombres politicos
que contribuyen a cambiar la vida
de los millones de seres humanos,
pero esta vision peca de
ignorancia acerca de lo que es de
verdad la politica. Caracteriza al
hombre publico, por el contrario,
ser llevado por los
acontecimientos en vez de
regirlos mientras que guarda muy
pocos secretos intimos y, menos
aun, de verdadera trascendencia
por la simple razon de que toda su
vida estd volcada hacia lo
externo. Caso muy diferente es el
de los intelectuales, sobre todo de



la envergadura de Marafion,
Ortega o D’Ors.

Tres estudios biograficos sobre
estos tres grandes intelectuales
espafoles ratifican el interés del
género, aunque resulten de muy
diferente calidad.

Francisco Pérez Gutiérrez, autor
de “La juventud de Maraiion”,
Madrid, Trotta, 1997, ha escrito
un bello libro acerca del primero
gue ocupara un lugar de honor en
una bibliografia muy abundante
pero en la que quiza faltan titulos
biograficos recientes aun siendo
meritorios los clasicos. Lo que
sucede con Marafion es que, co-
mo dice el autor, muchos de sus
registros esenciales han sido
dichos pero no explicados. Uno
de ellos no es tan habitual en el
mundo cultural espafiol: fue un
intelectual que tuvo maestros y
gue supo reconocerlos como tales.
Su trayectoria y produccion se
explican, por tanto, desde la
conciencia de partir de unas
raices y la voluntad de mantener
una continuidad fundamental con
ellas.

Curiosamente en un intelectual
cosmopolita como fue Marafién,
gran parte de ese punto de partida
estuvo constituido por el “foco
provinciano” santanderino en que
tuvo su primera juventud: el
formado por personalidades en
apariencia tan antagénicas como
Pérez Galdds, Pereda y Menéndez
Pelayo. En la evocacion de este
mundo de convivencia por encima
de discrepancias politicas el autor
revela aspectos poco conocidos
del mundo cultural de la
Restauracion, pero también el

modo en que Marafién asumio ese
magisterio que no excluia

discrepancias, por  ejemplo
respecto de los juicios de
Menéndez Pelayo acerca del
pasado espafiol. Sobre estas
influencias de edad temprana se
insertaron también el legado de
Cajal y la obra de Unamuno como
permanente suscitador de
inquietudes que tuvieron
tratamiento a veces divergente en
Marafion. Toda buena biografia

incita a la lectura del biografiado
y este es el caso del libro co-
mentada cuyo inconveniente
puede ser que nos deja en un mo-
mento de una trayectoria vital que
queda, asi, truncada. Las citas
resultan, ademas, demasiado
largas quiza por la seduccion que
han ejercido sobre el autor de los
textos.

Del libro de Gregorio Moran —
acerca del Ortega final— “EI
maestro en el erial. Ortega Yy
Gasset y la cultura del
franquismo”, Barcelona,
Tusquets, 1998, hay que empezar
por alabar el considerable trabajo
que tiene tras de si. Lo cierto es
gue Moran ha escrito siempre con
un nivel muy por encima de lo
que es habitual en los
profesionales del periodismo,
aunque sus libros también hayan
sido muy discutibles. También es
preciso alabar la eleccién de un
tema importante acerca del cual
existen lagunas.

Pero el libro merece una
enmienda a la totalidad. La mitad
del mismo estda dedicada al
ambiente intelectual espafiol entre
1945 y 1955. Moran ha leido
mucho en revistas de acceso no
tan facil y en archivos poco o
nada clasificados pero esa
tendencia dispersiva le hace
perderse en incidencias vy
anécdotas, la mayor parte de ellas
sangrantes para sus protagonistas.
No creo que, por otro lado, haya
captado bien la esencia del
nacionalcatolicismo, ni la
supervivencia de una cultura de
calidad durante el periodo.
Tampoco evalGa con correccion
la obra del Ortega de estos



momentos que, sin duda, en
ocasiones es irrelevante pero que
también tiene libros esenciales.
No parece que Moran tenga el
nivel intelectual exigible para
abordar las cuestiones de que
tratan.

Pero lo que resulta inaceptable en
Moréan es el esquinamiento con
que se enfrenta a los temas que
elige. Su tesis principal es que
Ortega fue tergiversado por sus
seguidores, demonizado por los
adversarios y utilizado por el
régimen. Con la  misma
informacién inédita que aduce —
y que se le debe agradecer— creo
que se puede concluir la dignidad
de ese anciano intelectual,
acosado  por  circunstancias
dificilisimas, que fue el Ortega
posterior a 1945. No basta con
es0. Moréan no deja pasar pagina
alguna de su libro sin A&cidas
invectivas contra los grandes de la
cultura espafiola del momento.
Como disfruta tanto con ellas no
merece la pena repetirlas. Lo que
importa es que convierte su libro
en necesitado de reescritura desde
el principio al final. Lucien
Febvre nos recordd que la peor
tentacion de un historiador es
querer ser juez suplente en el
Valle de Josafat. Moran ha caido
en esa tentacion, con lo que se
traslada a un tiempo ya lejano en
gue  estas  contiendas  se
convirtieron en centrales dentro
de la vida espafiola, y es tan
injusto con su biografiado como
lo fueron otras  personas
pertenecientes a la extrema
derecha.

D’Ors, diferente en muchos
sentidos, pertenecié a la misma

generacion que los otros dos
intelectuales ya citados. En
Vicente Cacho Viu, “Revision de
Eugenio D’Ors. Seguida de un
epistolario  inédito”, Madrid,
Quaderns Crema/Publicaciones
de la Residencia de Estudiantes,
1997, nos encontramos con un
libro de elevada calidad que
puede pasar desapercibido para
los medios de comunicacion.
Merece este juicio porque trata de
una de esas personalidades
intelectuales que han estado a
caballo entre Madrid y Barcelona
durante décadas y ha sido escrito
por quien ha pasado también por
esta  interesante  experiencia

cultural. Ademas el libro da
muestra de una erudicién
dificilmente superable y en
ocasiones resulta deslumbrante
por sus intuiciones no ya soélo
sobre el personaje sino sobre toda
la Historia intelectual de Ila
Espafia del siglo XX.

D’Ors ha tenido el inconveniente
de ser un autor maldito, en
especial en Catalufia por razones
politicas bien obvias, pero
también por la dificultad de
conocer su obra, demasiado
dispersa, y necesitada de ser leida
trascendiendo su voluntad criptica
y en ocasiones su casi insufrible
pedanteria. El “Glosario”, género
de ensayo corto con ciertas
referencias a la actualidad pero
siempre un tanto elipticas, resulta
dificil de gustar en la primera
lectura y con frecuencia parece
demasiado repetitivo. Sin
embargo revela una mente no sélo
excepcionalmente culta e irénica
sino también ensofiadora, poco
interesada en cualquier tipo de
ambicién politica inmediata y un
tanto fragil ante las adversas
circunstancias exteriores.

Leyendo el libro de Cacho el
lector se reconcilia con D’Ors
precisamente por estos rasgos. En
el fondo desde siempre el
intelectual  catalan  fue un
“forzado de la pluma”, fracasado
a la hora de intentar la conquista
de la catedra y condenado a
escribir innumerables articulos en
la prensa espafiola para sobrevivir
sin que los directores de los
periédicos 0 sus  supuestos
lectores le entendieran por
completo (se puede sospechar que
ni a medias). Este profeta



desarmado en ocasiones habl6
pomposamente de sus
responsabilidades en la gestion
cultural pero la realidad es que no
tuvo otra cosa que tareas
subordinadas y de relumbrén. Su
brillantez le hizo encontrar un
lugar, primero en la
Mancomunitat, luego en la prensa
madrilefia y aun en el régimen de
Franco, pero nunca pasé de ser un
adorno o greca. Quiso ser un
Ortega o un Prat de la Riba pero
result6 un  solitario como
Unamuno, aunque sustituyendo la
tragedia por la ironia.

Sus ideas autoritarias, que
merecen el calificativo de
protofascistas mas que fascistas,
testimonian una influencia
francesa muy marcada. Fue él
quiza el Unico intelectual que se
aproxim6 a este ideario al
comienzo de los afos veinte. Su
fuerza en la creacion de
mitologias colectivas fue tal que
le convirtié en el definidor de la
propuesta clasicista y
mediterranea del “noucentisme” y
logré una difusion excepcional a
pesar de que en lo politico
dificilmente podia prender en
Catalufia. Pero en el fondo en
D’Ors no hubo ese tono aspero en
la polémica y perfectamente
consciente de las consecuencias
practicas de su toma de posicion
en la vida politica que se aprecian
en  Maurras, su principal
inspirador tedrico. En realidad la
politica le interesaba
infinitamente menos que la
manipulacion ludica de las ideas.
Eso puede parecer irresponsable
Yy, en cierto sentido, lo es. Pero de
nuevo reconcilia al lector con un
pensador siempre de considerable

nivel, muy al dia y con una

capacidad de
excepcional.

sugerencia

Los libros del 98

La conmemoracion del centenario
de 1898 ha venido acompafiada
por una larguisima serie de
publicaciones de muy variados
propositos y calidades. Ha habido
de todo: reportajes histdricos y
apuntes biograficos, aportaciones

inéditas y originales,
interpretaciones  globales vy
estudios sobre puntos muy
concretos, reediciones de
clésicos, resimenes del estado de
nuestros conocimientos y un largo
etcétera. En una relacion tan
nutrida el lector que no sea
especialista puede perderse e
incluso el que esté interesado en
saber méas puede llegar a sentirse
abrumado por sobreabundancia en
donde elegir. Quiza resulte util,
por tanto, hacer un balance de
urgencia procurando atender a
todos los posibles intereses de un
conjunto muy plural de lectores.

Empecemos por aquellos libros
con los que los profesionales de la
Historia nos sentimos mas
satisfechos por razones obvias:
proporcionan o bien  una
interpretacion original y brillante
0 bien un estado de la cuestion de
caracter profesional y muy al dia
en sus lecturas de monografias o
por la aportacion de nuevos
conocimientos.

En el primer apartado hay que
situar el texto péstumo de Vicente
Cacho Viu, “Repensar el 987,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1998,
una pequefia joya historiografica
de quien era aceptado como el
mejor especialista en el campo de
la Historia intelectual del periodo
finisecular y cuya obra se ha visto
malograda por una temprana
desaparicion. En este breve texto,
recopilacion de articulos
elaborados previamente, sienta
Cacho las premisas de una
interpretacion que sin duda esta
destinada a mantenerse y
prolongarse  durante  mucho
tiempo y a la que es una lastima



que él mismo no diera fin. Con
una erudicion asombrosa aclara
como el concepto de “generacion
del 98” fue acufiado en realidad
por Ortega y no por “Azorin” y
como, ademas, lo sucedido en
Espafia no fue nada peculiar sino
que se dio también en otras
latitudes. Con todo, lo més
original de la interpretacion de
Cacho consiste en la comparacion
entre  Madrid y Barcelona,
convertida ésta en segunda capital
cultural de Espafia en estos
momentos. En la  primera
generacién finisecular no tuvo
una “moral colectiva” capaz de
hacer una propuesta para el
conjunto del pais pero éste si fue
el caso de la catalana que,
ademas, conquistd el poder
politico.

Si este libro proporciona puntos
de vista muy originales el de Juan
Pablo Fusi y Antonio Nifio
“Visperas del 987, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997, producto
de un congreso celebrado en la
Universidad Complutense, nos
ofrece un balance de lo que los
historiadores piensan hoy sobre el
98 del siglo pasado. La verdad es
gue para quien no esté al dia
acerca del particular el contenido
de este libro puede tener muchas
sorpresas. La primera es que ya
no se habla del 98 sino del fin de
siglo porque, en definitiva, gran
parte de los rasgos que se
identifican con esa fecha tuvieron
sus origenes en torno a 1885,
como sefiala José Maria Jover en
las péaginas magistrales que
dedica a la cuestion en este libro.
Otro aspecto novedoso, al menos
para gran parte de los lectores,
puede ser que las

responsabilidades de los
dirigentes  espafioles  fueron
menores de lo que se acostumbra
a decir. Espafia tenia un sistema
politico inauténtico pero liberal,
no contd con aliados pero eso era
inevitable en las coordenadas
internacionales de la época y no
estaba preparada desde el punto
de vista naval pero, en cambio, su
Ejército no fue derrotado por los
norteamericanos. En definitiva
hemos quitado casticismo Yy
truculencia a nuestra
interpretacion de la pérdida de las
colonias.

Estos creo que pueden ser
considerados como los dos libros

de carécter general acerca del 98
mas valiosos, por su novedad, en
un caso, y ambicién
omnicomprensiva en el otro. Pero
hay muchos otros de indudable
mérito. El de Sebastian Balfour,
“El final del Imperio espariiol,
1898-1923”, Barcelona, Critica,
1997, merece este juicio pero
tiene también como inconveniente
que se refiere mucho mas a las
consecuencias del 98 en la
politica interna espafiola que a los
propios acontecimientos
conmemorados y no trata del
impacto en la cultura espafiola de
la pérdida de las colonias, factor
de primordial importancia, como
se sabe. Quiz4, como libro de
conjunto, sea mejor el “Esparia
fin de siglo. 1898, Catdlogo de
la Exposicion organizada por la
Fundacion La Caixa, 1998,
aungue en este caso el acento esta
puesto, sobre todo, en la vida
cotidiana.

Quiza entre el resto de los libros
aparecidos podamos hacer una
divisién entre aquellos que se
refieren a la guerra colonial
propiamente dicha o0 aspectos
relacionados con ella y aquellos
otros que tratan de la evolucion
de la cultura espafiola a partir de
los afios finiseculares. Entre los
primeros merece la  pena
seleccionar dos titulos. El libro de
Gabriel Cardona y Juan Carlos
Losada “Weyler. Nuestro hombre
en La Habana”, Barcelona,
Planeta, 1998, responde, sin
duda, a una iniciativa editorial y
no al descubrimiento de nuevas
fuentes de importancia sobre el
personaje, pero esta  bien
elaborado y, ademas, denota un
grado de exigencia en quien lo
estuvo en su origen mucho mas



alto que lo habitual en quien se
dirige al gran publico. Ha habido
un gran numero de periodistas
gue han escrito sobre el 98 pero
en el caso de Agustin Remesal,
“El enigma del  Maine”,
Barcelona, Plaza y Janés, 1998,
encontramos  una  auténtica
investigacion con fuentes de
primera mano sobre el
hundimiento de un barco que
estuvo en el origen mismo del
estallido de la guerra (pero que ya
no puede considerarse un suceso
que plantee tantos interrogantes).

Entre los libros publicados en los
Gltimos meses sobre la generacion
intelectual finisecular se pueden
elegir tres que el lector podra
utilizar con agrado y
aprovechamiento. El de Andrés
Trapiello, “Los nietos del Cid. La
nueva edad de oro de la literatura
espafiola, 1898-1914",
Barcelona, Planeta, 1997, no es
el prototipico de un especialista
universitario en ese periodo
literario pero si el de un lector
fervoroso, a veces conocedor de
lugares  reconditos de la
produccién literaria de aquellos
afios, y tiene con frecuencia
interpretaciones muy sugestivas.
José Luis Bernal se cuestiona en
“La generacion espaniola de
1898, Valencia, Pretextos, 1997,
todo el debate acerca de si se
puede considerar como una
unidad este grupo humano,
cuestion que ha dado lugar a
auténticos rios de tinta. Autor de
una tesis doctoral acerca de las
artes plasticas del 98 que marcaré
un hito en la vision de la cultura
espafiola de la época, Bernal
resuelve en el libro citado una
cuestion que ha permanecido

demasiado tiempo sobre el tapete
y lo hace, ademas, proponiendo

una periodizacion cronoldgica
inatacable. Precisamente a la
primera de las etapas de la
generacion finisecular se refiere
el libro de Carlos Blanco
Aguinaga, “Juventud del 987,
Madrid, Taurus, 1997. El autor,
junto con Inman Fox y el
desaparecido Pérez de la Dehesa,
fue uno de los primeros
estudiosos, con criterios
cientificos muy puestos al dia, de

esa etapa de la cultura espafiola.
A pesar de que la primera edicion
de este libro data de casi hace
treinta afios, sigue teniendo plena
vigencia. Esa primera etapa de los
intelectuales de la generacién
finisecular fue la mas
comprometida desde el punto de
vista politico y social.

Dos biografias politicas

Concedida la debida preferencia a
las biografias intelectuales se
convendrd, sin embargo, en que
también, en ocasiones
excepcionales, tiene  sentido
abordar la trayectoria personal de
algun gran personaje politico.

Entre los hombres publicos
espafioles del siglo XX Antonio
Maura reviste unas caracteristicas
muy  especiales. Personaje
polémico, fue sin embargo el
encargado de  presidir  los
gobiernos de concentracidon de las
diferentes  fuerzas  politicas.
Inequivocamente conservador
demostrd ser al mismo tiempo un
sincero liberal. Si Azafia —su
programa y su accion politica—
ocuparon el centro del escenario
durante la segunda Republica, el
personaje al que cabe atribuir tal
género de protagonismo durante
el reinado de Alfonso XIII es sin
duda Maura. La razén que lo
explica es su propia envergadura
de hombre politico, al margen de
que pudiera cometer mayores 0
menores errores. Por cierto que
no se acaba de entender la
propensién de una parte de la
derecha esparfiola de elegir como
modelo a Azafia cuando lo méas
I6gico y coherente seria atribuir
esta funcién a Maura.



En los ultimos tiempos han
aparecido varios libros (y casi
incontables articulos) acerca del
politico  mallorquin 'y  del
movimiento politico que inspird.
Es razonable que asi sea y
también lo es que todos ellos
coincidan en sefalar su papel
clave en un momento de la
Historia espafiola en la que
empezaba a plantearse la posible
transicion del liberalismo a la
democracia. De hecho en todos
esos trabajos se sefiala como en
realidad la Restauracion era un
sistema politico con muchos
defectos desde la perspectiva de
la democracia pero no carente de
un componente liberal auténtico.
El interrogante que, en estas
condiciones, se plantea, es por
qué ese régimen no evoluciono, ni
siquiera de un modo parcialmente
perceptible, hacia una
democracia. En el centro de esta
cuestion aparece la figura de
Maura defensor a ultranza de una
movilizacién de la “masa neutra”
0, como dice la autora del libro
resenado, de una ‘“socializacion
conservadora”. Todo ello es lo
que confiere una gran importancia
al libro de Maria JesUs Gonzalez,
“El wuniverso conservador de
Antonio Maura. Biografia vy
proyecto de Estado”, Madrid,
Biblioteca Nueva, 1997.

Gonzalez, para narrar la vida de
Maura y describir su proyecto
politico, ha acudido a una
impresionante informacion
documental que le sirve de
armazon para un libro en donde
abundan las citas inteligentes y
los analisis agudos, de los que
puede ser un buen ejemplo la

citada expresion. Pero, al margen
de alguna omision bibliogréfica,
su trabajo tiene el grave
inconveniente de caer en un
exceso de arrobo ante el
personaje gue se hace
especialmente grave a partir del
momento en que se aborda su
experiencia gubernamental en
1907.

Maura  fue un  excelente
predicador de virtudes civicas
pero un bidgrafo suyo corre tantos

peligros como los que suelen
merodear a los casi infinitos
ensayistas acerca de Azafa. El
hecho de que un personaje sea
atractivo quiere decir que merece
un libro, pero no de modo
necesario que éste haya de
consistir en una larga serie de loas
a lo que hizo o lo que penso. En
el libro de Gonzalez hay
momentos en que el biografiado
roza la impecabilidad absoluta. A
veces no se tienen en cuenta sus
malas compafiias (Cierva), se le
atribuyen leyes que no fueron
suyas Yy, sobre todo, se le
considera el Unico politico de su
tiempo dotado de un ideario y un
programa de accion mientras que
los demds resultan, a los ojos de
la autora, poco mas que una
pandilla de zascandiles. La verdad
es que Maura puede ser
justificado desde muchos puntos
de vista. Incluso sus momentos
menos laudables (1909) a veces
merecen alguna exculpacion por
motivos  personalisimos, como
sugiere la autora.

Pero es insostenible la
interpretacion  que  pretenda
convertirle en impecable e incluso
le hace un escaso favor a el
mismo (y, por descontado, a la
Historia). Donde mejor se aprecia
lo erréneo de este planteamiento
es en el contraste entre lo que
Maura decia y lo que hacia. Fue
un excelente predicador de
ciudadania pero, aun siempre
liberal, dud6 o err6 en el
diagnoéstico al momento de
traducir el pensamiento en accion.
Su proyecto era de dificil
cumplimiento pero con tan sélo
no haberse detenido en 1909 la



autora hubiera descubierto sus
fragilidades.

En cuanto al libro de Fernando
Puell de la Villa, “Gutiérrez
Mellado. Un militar del siglo XX
(1912-1995) 7, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1997, nos traslada a otro
momento y a diferente tematica.
Esta biografia de una figura clave
del Ejército espafiol proporciona
claves decisivas para comprender
su trayectoria, aunque no acabe
de esclarecer por completo los
problemas militares con los que
debio enfrentarse la transicion.

Con frecuencia los protagonistas
de la transicion se quejan de las
interpretaciones que ven aparecer
en los libros periodisticos o
histéricos acerca de aquellos
acontecimientos en los que
participaron. La realidad es que la
reivindicacién del propio pasado,
la indignacién ante la versién del
enemigo o la desocupacién son,
mas que el gusto por la exactitud,
los alicientes principales para
llegar a redactar una versién
propia. Pero mas vale que hagan
esto Gltimo porque el transcurso
inexorable del tiempo —menos
del que ellos piensan— tiene
como consecuencia que los
historiadores  profesionales se
apoderen del personaje y la
conviertan en libro.

Viene esto a cuento de que la
reciente biografia del general
Gutiérrez Mellado, realizada con
enorme pulcritud y capacidad de
trabajo por Puell, revela hasta qué
punto incluso una persona que
carece de un auténtico archivo
privado puede ser retratada
gracias a los rastros que deja en

los publicos. Nacido en 1912,
Gutiérrez Mellado fue, como

tantos oficiales jovenes que
iniciaron su trayectoria
profesional en los treinta, un
entusiasta de Franco y de los
grupos de extrema derecha en
aquel momento histérico. Su
trayectoria profesional en Ila
posguerra aparece estrechamente
vinculada a los servicios de
inteligencia con misiones en los
aspectos mas delicados como la
informacion  politica o la

actividad antiguerrillera y al
Estado Mayor lo que le
proporciond probablemente un
conocimiento global de los
problemas de nuestro Ejército
pero evitd que tuviera experiencia
en mando de tropas. La clave de
su biografia militar reside en el
periodo en que estuvo al lado del
general Diez Alegria en el Alto
Estado Mayor durante la primera
mitad de los setenta. Se convirtio
alli en un protagonista
determinante en la definicion de
un programa de reformas
militares que iniciaria durante la
transicion. Su puesto y su caracter
le proporcionaron una visibilidad
y una popularidad que le llevaria
luego a desempefiar un papel
esencial durante la transicion.

Pero las claves esenciales de su
actuacion durante este ultimo
periodo no las ofrece Puell en su
biografia. Lo muy laudable —y
también obvio— de su programa
en materia de coordinacion de la
defensa, disciplina militar o
cambio de la simbologia contrasta
con el padecimiento sufrido
durante su gestién, un auténtico
“calvario” en término elegido por
su biografo. Claro esta que
Gutiérrez Mellado tuvo que en-
frentarse con un alto mando
militar cuya actitud espontanea
estaba  lejanisima de  los
propositos de la transicion.
Durante ella se acostumbré a
reducir la actitud involucionista a
un sector minimo, afirmacién que
no se correspondia a la realidad.
Fue eso lo que min6, en una
multiplicacion ~ de incidentes
minimos, la imagen y el buen
caracter del general. Si no sabe la
menor duda de que este acertaba



en lo esencial cabe preguntarse si
no es posible retrospectivamente
criticar su ejecutoria en tres
aspectos de la mayor importancia:
las sanciones a los
indisciplinados, los
nombramientos y la gestion de
crisis como la legalizacion del
PCE. La inmensidad de las
dificultades debe hacer olvidar
estos aspectos sobre los que
existen interrogantes.  Quiza
Gutiérrez Mellado se convirtié
con el paso del tiempo en el
simbolo de lo que el pueblo
espafol queria que fuera quien
estaba al frente de sus Fuerzas
Armadas. Con el solo hecho de
aparecer como tal prest6 un
servicio decisivo a la Democracia
y al Ejército.

Es lastima gue estas cuestiones no
han sido abordadas por Puell con
la extensién requerida. Su libro,
no obstante, supone un salto
cualitativo en lo que respecta al
papel del Ejército durante Ila
transicion, objeto de algunos
analisis periodisticos brillantes
pero otros muy discutibles
(Urbano) y de otros que no
recurren a fuentes de primera
mano Yy se quedan en la
comparacion con procesos
semejantes en otras latitudes
(Aguero). De Puell debemos
esperar un texto mas amplio
acerca de la transicion militar,
una clave poco conocida de
nuestro pasado inmediato.




