
 

 

 

 
Felipe II fue un amante de la arquitectura. El Escorial provocaría una verdadera 

revolución en la arquitectura a través de las preferencias flamencas manifiestas en sus 

chapiteles, en sus cubiertas de pizarra, en definitiva, en todo el sentimiento que inspiró 

esta obra arquitectónica. 

 

Fernando Chueca Goitia 

“El Escorial, una revolución  

en la arquitectura” 
 

 

 
 

ernando Chueca Goitia, 

haciendo uso de una 

verdadera y sincera 

modestia, comenzó 

agradeciendo al numeroso 

público, que abarrotaba la sala de 

conferencias de la Cámara de 

Comercio de Madrid, que se 

hubiera desplazado hasta allí para 

escucharle. También advertiría 

que hablar de Felipe II podría 

llevar muy lejos por tratarse de un 

personaje con grandes enigmas 

que aún hoy se siguen 

discutiendo. 

 

Según el conferenciante, 

constituye un grave error pensar 

en el hijo de Carlos V como un 

funcionario probo, pequeño de 

estatura y hombre capaz de 

administrar pero lentamente un 

vasto imperio. Chueca insistiría 

en que no se debe pecar al 

estudiar esta figura ni por exceso 

ni tampoco por defecto. Pues, a su 

modo de ver, según precisaría: 

“Ni fue el demonio de mediodía, 

ni el misántropo vengativo y 

fanático encerrado en una especie 

de corte lúgubre. No fue tampoco 

un hombre con una religión 

arcaica e inclemente. Fue muy 

moderno en este aspecto; pero, 

por otra parte, no podía ser un 

hombre vulgar, ni sólo un buen 

padre de familia, ni sólo un 

amante de los pájaros y de las 

flores”. No podía evitar Felipe II, 

al haber recibido un destino de lo 

más alto y de elevado rango, el 

defender los fines de una 

sociedad católica y cristiana en 

Europa en un momento difícil de 

su historia. Era algo que él nunca 

dudaría en renunciar y eso le 

llevaría a ser considerado como 

un hombre marcado por el 

destino. 

 

En medio de la multiplicidad de 

datos que van paulatinamente 
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creciendo en torno a su persona, 

los enigmas no desaparecen. Todo 

lo que llega sobre Felipe II son 

datos que provienen de múltiples 

fuentes y orígenes de cancillerías, 

de archivos, de embajadas, de 

papeles del propio rey, de cartas 

de embajadores. Muchos son 

datos ya conocidos, que se 

vuelven a barajar, pero otros son 

nuevos, que aparecen 

nuevamente. Según el 

conferenciante, cada historiador 

toma de estas informaciones el 

paquete que más le interesa, el 

que mejor subjetivamente se 

acomoda a definir la personalidad 

compleja de Felipe II. 

 

No debemos olvidar que existe 

una realidad indiscutible: en todo 

hombre se pueden dar caracteres 

contradictorios. Chueca puso de 

relieve que Felipe II luchó con 

todas sus fuerzas porque Flandes 

no se disgregara de la corona 

española por la sencilla razón de 

que amaba entrañablemente ese 

país. Era uno de sus grandes 

amores porque era el país de un 

padre al que idolatraba, porque 

era el país de donde provenía su 

dinastía y porque, a su vez, era el 

país que le conectaba con una 

determinada Europa. Todo eso se 

aunaba en el ánimo de Felipe II y 

le convertía en un profundo 

enamorado de Flandes. Habría 

que desentrañar desde un punto 

de vista espiritual la simbiosis 

España-Flandes sentida por Felipe 

II como una de las razones de su 

existencia. 

 

Un hombre por poderoso que sea, 

como lo fue en su día Felipe II, no 

puede luchar contra el sino de los 

tiempos y de la historia. Según el 

ilustre académico, la fuerza del 

leninismo en el siglo XXI podría 

medirse con la fuerza que tuvo 

Felipe II en el siglo XVI. Ambas 

cayeron porque el ciclo vital de la 

historia no corre parejo a la 

voluntad de los hombres; de 

hombres que en un momento 

parecen dominarlo todo pero que 

luego sienten el desengaño de la 

historia, que les vuelve la espalda. 

 

Para Fernando Chueca, no se 

debe condenar a Felipe II porque 

luchara por el dominio de Flandes 

y a cambio debemos disculparle 

porque defendía su propia 

mismidad, su ser mismo como 

persona. Yo no sé —precisó el 

conferenciante— si Felipe II 

podría desdoblarse y decirse a 

modo de símil que tenía la cabeza 

y el cuerpo en España y el 

corazón en Flandes. De hecho, era 

uno de sus claros amores. Cuando 

por primera vez pisó la tierra de 

su padre debió de sentir una 

especie de escalofrío al mismo 

tiempo que una especie de 

deslumbramiento. “Aquellos 

castillos en las cimas de algunos 

cerros, con torres altas y almenas, 

aquellas cubiertas empinadas de 

negra pizarra, aquellos espejos de 

aguas dormidas en los viejos 

estanques, aquellos canales cuyas 

aguas besaban las hojas de 

lánguidos sauces, aquellas 

imágenes sorprendentes que le 

transmitían, por ejemplo, la altiva 

Bruselas, la opulenta Gante, la 

dormida Brujas. Todo aquello 

debió anonadar al joven príncipe 

vallisoletano que venía desde 

tierras tan dispares”, precisó el 

arquitecto Chueca. Por eso, 

cuando se refugió en El Escorial 

llevó consigo la nostalgia de 

Flandes y buscó los territorios 

cercanos a Madrid que más le 

recordaran aquello: los terrenos 

más azotados por la lluvia, la 

nieve y el cierzo, más cercanos a 

las montañas que transportaban la 

humedad de sus cumbres al llano, 

es decir, territorios más afines a la 

norteña Flandes que a la sedienta 

y esteparia Castilla. Según 

explicó el conferenciante, si 

Flandes era para Don Felipe un 

irrenunciable tesoro de su 

existencia no sería lo mismo para 

España, que había vivido su larga 

 



vida ya entre romanos, 

cartagineses, musulmanes, 

moriscos, mudéjares y viejos 

cristianos en luchas incesantes, 

sin que ese septentrión flamenco 

fuera para España más que una 

hiperbórea tierra, una tierra lejana 

de fantasmas lejanos. 

 

A juicio de Chueca Goitia, 

España hubiera podido vivir sin 

Flandes, sin Holanda y sus tierras 

bajas, y sólo unida a ellas por 

pacíficas relaciones comerciales o 

gustos estéticos; pero la historia 

lo dispuso de otro modo y cuando 

la historia se fraguaba a través de 

las casas dinásticas las cosas 

sucedían por otros cauces. Así el 

infausto matrimonio de la única 

hija de los Reyes Católicos con 

Felipe de Borgoña provocaría que 

Flandes se uniera a la corona de 

Castilla más bien con poca gloria 

y mucha pena; lo que nos privaría 

de una historia feliz y congruente 

con nuestro ser nacional. Esto se 

produjo a cambio de unas 

vanidades cifradas en cuadros 

velazqueños que todavía inflaman 

nuestro pecho de gloria 

retrospectiva y cambio de algunos 

recuerdos que persisten en 

nuestros paisajes mutuos. 

La huella de España en Flandes, 

sobre todo, en la actual Bélgica, 

es un hecho que en cierto modo 

nos demuestra la historia. Esta 

huella se inscribe más en la 

política, en el gobierno, en las 

costumbres y formas de vida, en 

una especie de vanidad y gallardía 

de infanzones e hidalgos a la 

española. Todo lo cual con el 

tiempo desaparece. El 

conferenciante se preguntó si 

pasados los tiempos de Felipe II 

fueron acaso en cierto modo los 

jesuitas los que se adueñaron en 

parte del escenario flamenco, con 

su pesada arquitectura barroca, 

que hasta cierto punto tiene más 

de italiana que de española. En 

cualquier caso, están por estudiar 

las relaciones del barroco 

jesuítico belga con el barroco 

español. 

 

Una personalidad que 

seguramente influye en el 

acercamiento de la corte española 

a Bélgica es el gran pintor y 

embajador Pedro Pablo Rubens, 

que divide su vida entre su patria 

nativa (Amberes) y su patria de 

cortesano fiel (Madrid). Según 

precisaría Fernando Chueca tam-

bién están por estudiar las 

conexiones entre Rubens y 

Madrid en materia de 

escenografía. 

 

Se repite incesantemente que se 

ha perdido una enormidad del 

Madrid de los Austrias con la 

llegada de los Borbones y con el 

transcurso del tiempo. 

Desapareció el Alcázar viejo, casi 

todo el palacio del Buen Retiro, la 

Casa de Panadería conserva 

retazos de aquella época, un 

magnífico Salón Real que ahora 

se está restaurando y quenos 

recuerda dentro de la Casa de 

Panadería la Plaza Mayor de 

Madrid, una obra de Alonso Cano 

y de Claudio Coello, que sabe un 

poco a Rubens. Y, por contra, 

también encontramos cómo el 

palacio propio del pintor Rubens 

en Amberes no manifiesta nada 

de la opulencia española. 

 

Si las huellas de España en 

Flandes no han dejado 

testimonios permanentes en forma 

tangible y los episodios de 

nuestra dominación los ha 

desvanecido la historia, y a veces 

con acerbos ultrajes y condenas 

hacia lo nuestro; lo contrario no 

sucede. Pues las huellas de 

Flandes en España son enormes. 

Pensemos en el monasterio de El 

Escorial, que provoca una 

verdadera revolución en la 

arquitectura a través precisamente 

de las preferencias flamencas 

manifiestas en sus chapiteles, en 

sus cubiertas de pizarra, en 

 



definitiva, en todo el sentimiento 

de esta obra arquitectónica. 

 

Felipe II era un amante de la 

arquitectura, según el arquitecto 

Chueca. Su etapa como príncipe 

gobernador en Toledo que fue 

para él bastante decisiva, aparte 

de reforzar su amor a la 

arquitectura, también le 

acostumbró a gobernar desde su 

despacho. Esta costumbre de 

gobernante burócrata tampoco la 

abandonó nunca más y sin duda le 

ayudará en su futuro como rey. 

 

Es cierto que Felipe II en El 

Alcázar de Madrid y en El 

Escorial recibía a sus consejeros, 

los recibía amablemente, pero 

incluso su amabilidad producía 

gran respeto. Daba audiencia a 

personajes representativos de 

diversas potencias, unas afines, 

otras indiferentes o incluso 

hostiles. Pero también hay que 

reconocer que era una recepción 

filtrada y tamizada. No se trataba 

tanto de debatir y controvertir los 

problemas, que eran canalizados 

previamente por los secretarios 

para llegar por fin ante la suprema 

majestad, en cierto modo, amable 

pero también avara de sus 

palabras y, a veces, silenciosa y 

muda. Esta falta de diálogo que 

cada vez le llevaba a estar más 

encerrado en sí mismo pudo acaso 

apartarle a menudo de la realidad 

y conducirle a errores que tal vez 

de otra suerte no se hubieran 

producido. 

 

Sabemos que Felipe II empieza a 

reinar en 1556, es decir, seis años 

después de la mitad neta del siglo 

XVI, después de la abdicación en 

Bruselas de su padre el emperador 

Carlos V. Los años que van desde 

este año hasta 1559, los pasa 

íntegramente fuera de España. 

Permaneció en sus otras 

posesiones: en Flandes, Italia, 

Alemania, Inglaterra, por su boda 

también con María Tudor, etc. 

Pero, en cambio, desde 1559, que 

llega a España, ya no viajará más. 

Fue una decisión de peligrosa 

reclusión voluntaria que 

contrastaba con la movilidad de 

su padre. 

 

Fernando Chueca se refirió a las 

personalidades tan distintas de 

Felipe II y de su padre. El padre 

por su movilidad, por su gallardía 

y por sus empresas, por su 

participación en los hechos de 

armas, resultaba más simpático. 

Y, según señaló, hasta anciano se 

le ve con su caballo y armadura 

ecuestre en el famoso cuadro de 

Tizianno. La figura del emperador 

Carlos V contrasta con la figura 

enteca, enlutada, reconcentrada 

en sí misma de un Felipe que en 

algunos aspectos se nos presenta 

macilento, como un monje 

misántropo. Es indiscutible, para 

el conferenciante, la simpatía y 

devoción que experimentaba 

Felipe II por su padre, aun 

sabiendo que la gloria personal 

del emperador él no la tendría 

nunca. Sin embargo, para el 

académico Chueca, en esta 

relación padre-hijo permanece 

oscuro un dato: ¿Qué sentía el 

padre por el hijo? Para el 

conferenciante es evidente que 

sentiría mucho cariño por ser su 

hijo predilecto, su heredero, su 

continuador de la estirpe. Pero en 

contraste con la vida azacanada 

del emperador ¿qué sentiría éste? 

¿sentiría admiración por su 

conducta metódica, por su 

instinto burocrático, por su 

decantada prudencia? A juicio de 

Fernando Chueca, éstas son 

cuestiones esenciales para 

comprender la trayectoria de 

padre e hijo tan unidos y al 

mismo tiempo tan diferentes. 

 

El rey sedentario, una vez 

ocupado el trono de sus mayores 

y después de 1559, cada vez se 

encasilla más en su territorio. 

Habría que reconocer que en 

aquellos años tan agitados en 

Europa España constituía un oasis 

de paz. Era el lugar más firme de 

los Estados de Felipe II y era la 

 



verdadera fortaleza peninsular 

desde donde como en un buque 

insignia un almirante gobierna la 

batalla naval. La batalla naval de 

Europa la gobernaba Felipe II 

desde el buque insignia que era la 

fortaleza de España. Su única 

salida fue a Portugal para 

reivindicar sus derechos que eran 

evidentes al trono lusitano. Se ha 

de considerar una salida a medias 

porque en realidad no salió de su 

territorio. Portugal es otro de los 

amores de Felipe II. Su amor a 

Flandes le venía por vía paterna, 

su amor a Portugal lo hereda por 

vía materna. Pues, según precisó 

Chueca, el temperamento de su 

padre y de su madre se trasladan a 

Felipe II, que era un hombre que 

sentía la llamada de la sangre de 

una manera tremenda. Por sus 

venas circulaba sangre flamenca 

pero también circulaba sangre 

portuguesa. Una evidencia de la 

presencia de la sangre portuguesa 

se revela en la evidente necrofilia, 

el amor a los muertos que se 

trasluce a a través de la vida de 

Felipe II. Esta necrofilia tiene una 

ascendencia indiscutiblemente 

portuguesa. Felipe II quería llevar 

los huesos de sus antepasados a 

su misma morada. No cabe duda 

de que contemplaba el cenotafio 

de su padre desde su propio 

lecho. Es más, en su propio lecho 

de El Escorial tenía su cenotafio 

encima de su cabeza. Se produce 

un contacto tremendo entre el 

mundo del más allá y el mundo de 

los vivos. 

 

Según el ilustre arquitecto 

Chueca, Felipe II con su entrada 

en Lisboa en el año 1581, tras un 

largo y penoso viaje, en realidad, 

lo que hace es unos nuevos 

esponsales con su nueva patria, 

con la patria de su madre, por otra 

parte, madre también idolatrada. 

Felipe II con la anexión de 

Portugal completa, en cierto 

modo, el ciclo de su existencia 

marcada por profundísimos e 

irrenunciables amores. “Pierde la 

esposa Ana de Austria pero le es-

pera Lisboa, una nueva 

desposada, la hermosa tierra 

portuguesa, tierra de 

conquistadores y navegantes, 

tierra atlántica y profunda, balcón 

de Europa frente a un mar 

infinito. Y como a una nueva 

desposada Felipe II le prepara los 

más ricos regalos, los más 

preciados regalos, entre otros, la 

arquitectura”, precisó el 

académico. Basta pensar para 

entenderlo, por ejemplo, en los 

torreones del Convento de Mafra, 

en la renovación que efectuó del 

Convento de San Vicente de Fora 

o en el palacio de Castelo 

Rodrigo. En Lisboa fundó y creó 

el Aula de Arquitectura, que era 

una especie de academia, de 

legislación y reglamentación, de 

un arte público tan importante 

como es la arquitectura, cuyos 

estatutos redactaría Juan de 

Herrera. 

 

Fernando Chueca terminaría su 

documentada, muy emotiva y 

bella intervención señalando: 

“Felipe II pretendía siempre atar 

todos los cabos, prevenir el 

presente y el futuro, mirar en 

grande, mirar a lo lejos; pero la 

suerte no le acompañó muchas 

veces. Y muchas de sus más 

queridas ambiciones, si bien 

fueron logro de un determinado 

tiempo, ya se han desvanecido a 

lo largo de la mudable historia. 

¿Era Felipe II un soñador? Yo 

diría que sí, pero un soñador 

enamorado. Y en su epitafio se 

podría decir: “Aquí yace un 

soñador que hoy es polvo, mas 

polvo enamorado, como decía el 

poeta”. 

 

C.H.L. 

 

 


