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ifícilmente podía 

suponer el italiano 

Marco Bellocchio lo 

atinado de su afirmación 

cuando titulaba, en 1967, su 

segunda película “China está 

cerca” (Cina è Vicina). Aunque 

no lo fuera en el sentido político-

marxista presumible en la época. 

En un área bien distinta: la de la 

creación cinematográfica. No sólo 

era China la que se nos acercaba. 

Otros países de su entorno lo 

hacían también. Ahora ya están 

aquí, en bloques cada año más 

compactos y sustanciosos: Japón, 

India, Irán, Turquía, Camboya, 

Hong Kong, Taiwan, etc., 

disputando los más ambicionados 

premios de los festivales del ramo 

y arrancando aplausos del 

hemisferio occidental, meridiano 

tras meridiano. Eso, con obras 

realizadas, indistintamente, en sus 

propios lares, con cargo a 

presupuestos nacionales, con 

participación internacional o con 

obras, por último, producidas en 

suelo europeo o americano. 

 

En esta temporada permanecen en 

cartel, sin que parezca hacerles 

mella el constante fluir de 

estrenos, tres films que 

corresponden a diferentes puntos 

de partida: la producción local 

directa, del chino Zhang Yimou, 

“Keep Cool” (Ten Calma) y “El 

Sabor de las Cerezas”, del iraní 

Abbas Kiarostami, ambos ya 

conocidos por anteriores 

películas, como: “Sorgo Rojo”, 

“Semilla de Crisantemo”, “La 

Linterna Roja”, “Qiu Ju, una 

mujer China”, “La Joya de 

Shangai”, del primero; y “A 

través de los Olivos”, del 

segundo. 

 

La tercera en la cita, “La 

Tormenta de Hielo”, del taiwanés 

Ang Lee, de quien hemos visto 

“El Banquete de Bodas”, “Comer, 

Beber, Hombre, Mujer” y 

“Sentido y Sensibilidad”, encierra 

mayor trascendencia. Es la más 

relevante y se ha realizado en 

Estados Unidos. 

 

A manera de complemento, me 

voy a permitir comentar que el 

cine del continente asiático y de 

sus islas adyacentes no trata, 

ahora, habitualmente, de exponer 

vivencias particulares de sus razas 

o pueblos, ni singularidad 

costumbrista o hechos históricos 

extraídos de documentos de su 

remoto lírico o dramático pasado. 

A ese respecto, nos vienen a las 

mentes cintas memorables, fir-

madas por ilustres cineastas de 

generaciones idas, entre otros 

Shohei Imamura, Chen Kaige, 

Nagisa Oshima, Kenji Mizoguchi, 

Hou Hsiao Hsien y el genial 

Akira Kurosawa, a quien se llamó 

el “Emperador”. 

 

Los sucesos en que intervenían, o 

que provocaban, samurais, 

poderosos y ambiciosos jefes, 

implacables y belicosos clanes; 

las tradiciones de los nativos, 

humildes pescadores o 

cultivadores de los arrozales; los 

relatos legendarios, épicos o 

trágicos; los ritos marciales y 

religiosos, enmarcados en la 

solemnidad de un ritmo lentísimo, 

el brillante despliegue visual y el 

fondo de sonoro tintineo, propio 

de las composiciones orientales o 

los suntuosos ropajes de los 

emperadores y los nobles, ceden 

ante la presión de temas actuales 

especialmente “made in” USA: 
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crisis de la autoridad, ruptura 

entre generaciones, liberalización 

de las relaciones sentimentales y 

amorosas en-  tre hombre-mujer, 

hombre-hombre y mujer-mujer; 

traumas ocasionados por la falta 

de empleo, por las guerras 

contemporáneas, persecución, 

soledad urbana, incomprensión 

cultural, etc., constituyen ya 

materia de los guiones más 

comunes. Este catálogo 

argumental se ha impuesto en 

nuestros días. Además de un 

vértigo gestual y verbal descarado 

e irrespetuoso, el uso del tejano, 

la mini-falda y el cuero negro 

como vestuario, formas de 

alimentación cafeteril y rápida, 

etc. 

En “Keep Cool”, una comedia de 

alto voltaje, está introducido el 

“look” y el desenvuelto o 

informal comportamiento de 

hombres y mujeres jóvenes de 

cualquier lugar. No se recomienda 

a menores de 18 años, porque el 

humor aquí no está reñido con la 

violencia. Digamos que se trata 

de un humor, a ratos, sin 

disminuir su eficacia, negro. No 

afecta al resultado el ser chino. La 

cuestión étnica no invalida la 

extrema tensión ni la punzante 

mordacidad. 

 

En “El Sabor de la s Cerezas”, la 

contemporaneidad no impide que 

el drama se desarrolle conforme a 

una construcción fiel al estilo 

narrativo oriental. Sobre una 

historia básica se combinan y 

enlazan sucesivos elementos y 

diálogos que aportan opiniones 

variadas. Fase a fase se va 

gestando y madurando una 

reflexión profunda sobre el valor 

de la vida, según la entienden 

diferentes personas, dirigida a un 

individuo empeñado en perderla. 

 

Aunque alejadas de las tramas de 

antaño, ninguna de estas obras 

oculta su procedencia. 

 

En cambio, “La Tormenta de 

Hielo” ha hecho saltar a Ang Lee 

de las coordenadas de su cuna y 

piel. Tuvo éxito en la prueba de 

una adaptación europea, de la 

novela británica del siglo XIX, 

“Sentido y Sensibilidad” de Jane 

Austen. Ahora se ha embarcado 

en una operación más audaz, el 

análisis, aséptico diría, de los 

modos y las reacciones que 

experimenta la sociedad 

estadounidense, elevada al papel 

de modelo mundial. Se sitúa en 

un año clave, 1973, el de la caída 

en desgracia de Nixon, tras el 

escándalo del Watergate. Fecha 

en la cual otros trastornos, 

además de la controvertida guerra 

de Vietnam, se enredan en un 

estallido sin precedentes de 

discrepancia nacional, vecinal y 

personal, y cuajan, para terminar, 

en un temporal de frío intenso, la 

mayor helada caída en 

Connecticut, que recuerdan los 

habitantes de dicho Estado. La 

definición de los personajes 

determina el tiempo y la 

justificación de cuanto ocurre y 

proporciona los datos 

imprescindibles para entender la 

tensión y el desplome de los 

estructuras fundamentales, la 

política y administrativa del 

gobierno y la más entrañable, del 

hogar, de la familia, que subraya, 

para colmo, el desorden 

climático. Con tal contundencia 

se presentan los acontecimientos 

y sus resultados que nadie diría 

que es un extranjero, incluso de 

otro continente, quien ha pintado 

escenas de semejante vigor, con 

tanta tensión y conocimiento de la 

intimidad estadounidense. 

 

Tenía razón Bellocchio: China, y 

con ella Asia, está cerca. No me 

atrevo a asegurarlo, pero 

presiento que la hazaña de Lee 

podría ser una punta de lanza, la 

primera onda de un movimiento 

espontáneo de convergencia de la 

Humanidad, Oriente y Occidente, 

propiciado por el séptimo Arte. 

 

 



Temas europeos: 
de héroes a parados 
 

Aparte de lo que pueda significar, 

inmediatamente o en un futuro, 

esa afinidad o compenetración de 

pueblos antes muy distanciados, 

Europa sigue apreciando historias 

y amores heroicos, contados con 

refinado estilo, como el de “El 

húsar sobre el tejado”, de Jean-

Paul Rappeneau (director de la 

última y prestigiosa versión de 

“Cyrano de Bergerac”), donde la 

figura destacada es un valiente 

patriota italiano, partidario de la 

unidad de su país, tormento de los 

enemigos austríacos que le 

persiguen, y que sirve, al tiempo, 

de caballero andante a una dama 

aristocrática francesa, 

recorriendo, sin temor, con ella, 

una comarca asolada por una 

epidemia de peste. 

 

En asuntos más actuales, los 

referidos a los parados en-

cuentran, de cuando en cuando, 

un director que simpatiza con 

ellos. La mayoría, británicos. 

Alguno serio, como Mark 

Herman, en “Tocando el Viento”, 

que se remonta a los obligados 

cierres de minas de carbón en el 

Reino Unido durante el Gobierno 

de Margareth Thatcher. Cierres 

que van a implicar el final de una 

banda de música. Otros, más 

recientes, con ganas de broma, 

como Peter Cattaneo, en “Full 

Monty”, y Stefan Schwartz, en 

“Como pez en el agua”. En el 

primer título, se desarrolla una 

mínima anécdota protagonizada 

por unos mineros cuya empresa 

reduce empleos y que resuelven 

ganar algunos billetes en plan 

espectáculo de “strip-tease” 

masculino; en el último, se urde 

una mayúscula incongruencia, 

pues nunca unos tipos sin trabajo 

contradicen más su situación ya 

que Dylan (Dan Futterman) y Jez 

(Stuart Townsend) no descansan 

un segundo, ideando ocupaciones 

y llevándolas a cabo, lo cual, por 

ser pícaros rematados, les permite 

conseguir millones de libras, 

pero, en algún caso, les conduce a 

la cárcel. Aunque no llega la 

sangre al río y su buen corazón 

termina convirtiéndoles en Robin 

Hoods de nuevo cuño. 

 

El sabor de la catástrofe 
 

Estados Unidos también tiene sus 

fidelidades a cubierto. Una de 

ellas, las catástrofes. En ese 

capítulo, “Titanic” explota, con 

una dotación enorme de efectos, 

minuciosidad y un coste de 

30.000 millones de pesetas, el 

más famoso hundimiento de 

transatlántico habido en este 

planeta. Ocurrió en abril de 1912. 

El mismo año se realizó un do-

cumental mudo, que dejó a las 

multitudes sensibilizadas hasta 

nuestros días. Posteriormente se 

ha repetido siete veces la 

filmación del choque de aquella 

masa flotante, orgullo de sus 

constructores, con el traidor 

iceberg. La más reciente se debe a 

James Cameron, quien peca por 

exceso de detalles. Por ejemplo, 

nos obliga a ser testigos de la 

caída, prácticamente, pieza a 

pieza, de la vajilla de un 

gigantesco aparador. De ahí que 

la cinta se alargue en un metraje 

extra, gratuito. En medio del 

estropicio y del helado Océano 

hay secuencias de amor y odio, 

devoción y patetismo a raudales. 

 

Actividad febril española 
 

España, cuya producción da 

muestras de inaudita salud, 

exhibe, entre múltiples ofertas, la 

segunda entrega de Alejandro 

Amenábar, “Abre los Ojos”, un 

ejercicio curioso, no desdeñable, 

pero engañador, que le acredita 

como el hábil técnico que ya se 

intuía en “Tesis”; la tercera, de 

Juanma Bajo Ulloa, “Airbag”, de 
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la cual se elogia su gamberrismo; 

“La Camarera del Titanic”, de 

Bigas Luna, retirado de antiguos 

desmadres eróticos y romántico, 

por una vez; “Carne Trémula”, de 

Pedro Almodóvar, colmada de las 

pasiones desbordantes de 

costumbre; “El Color de las 

Nubes”, de Mario Camus, noble 

historia de niños y adultos que se 

prestan ayuda mutua en sus 

respectivas dificultades; “Fa-

milia”, discreta ópera prima de 

Fernando León; “Perdita 

Durango”, de Alex de la Iglesia, 

un drama de atrocidades y 

violencia. “Las Ratas”, título con 

el que Antonio Giménez Rico 

vuelve a dar versión 

cinematográfica correcta a una 

novela de Miguel Delibes, 

después de las adaptaciones de 

“Retrato de Familia” y “El 

Disputado Voto del Señor Cayo”, 

del mismo autor castellano. De 

novela nacional también se ha 

nutrido Gerardo Herrero, quien 

cuenta, discretamente, andanzas 

de periodistas en la guerra de 

Bosnia, partiendo de “Territorio 

Comanche”, y con el mismo 

título, de Arturo Pérez Reverte. 

Una producción francoespañola, 

“La Mujer del Astronauta”, 

desperdicia una aceptable idea 

cómica, que no tiene fuerzas para 

ascender, por falta de la 

continuidad chistosa adecuada, a 

pesar de los esfuerzos denodados 

de Victoria Abril. 

 

La pieza más completa e 

interesante, estrenada esta 

temporada, con sello español, es 

“Cosas que dejé en La Habana”, 

donde Manuel Gutiérrez Aragón 

revela las penalidades, 

inseguridades, discriminaciones, 

humillaciones que sufren los 

emigrantes cubanos en España, a 

través de tres hermanas jóvenes, 

venidas de la penuria de la isla, a 

instalarse en casa de un pariente 

que vive en Madrid. Gutiérrez 

Aragón articula las maniobras de 

unos tipos, humanizados, 

dispensándonos de tópicos; entre 

ellos se encuentra el inevitable 

pícaro emigrante, interpretado 

certeramente por Jorge Pe-

rugorría; algunos españoles 

aprovechados de las desgracias 

ajenas y otros y otras, que buscan 

ventajas o satisfacciones del 

género que sean. El director de 

“Habla, Mudita”, “Maravillas”, 

“La Mitad del Cielo”, etc., se 

expresa sin melodramatismo, no 

engaña, no minimiza, ni destruye. 

Cuenta con equilibrio: donde hay 

aristas, con ellas y donde no, con 

comprensión, sin estridencias. El 

reparto, entre actores y actrices 

cubanos y españoles, responde a 

las medidas de sus personajes y al 

clima sentimental que conviene a 

esta película honesta, templada 

con dosis de humor y poesía. 

 

Sombras nada más 
 

Para los cinéfilos al ciento por 

ciento, José Luis Guerín ha 

montado una pequeña película, 80 

minutos de reconstrucción de las 

filmaciones de un aficionado 

francés, Gérard Fleury, que vivió 

de 1877 a 1930. Su muerte, 

inexplicada, acaeció en el lago Le 

Thuit, mientras buscaba la luz 

adecuada para un rodaje. El 

material que dejó, en blanco y 

negro, parcialmente inutilizable 

por el deterioro causado por la 

humedad, entre otros culpables, al 

celuloide, contiene escenas 

familiares y simples: saludos, 

bailes en el jardín, excursiones, 

niños que se bañan, que corren; 

jovencitas meciéndose sobre un 

columpio, calles solitarias, el 

parque, el río, el lago, las 

montañas, etc. Se titula “Tren de 

Sombras” y no es otra cosa que el 

paso de unas imágenes, apenas 

entrevistas, pero un tanto 

manipuladas, del tipo de las cintas 

primitivas de los Lumière. 

 


