
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La huida como vigencia social: 

obedecer desobedeciendo 
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o sé si nuestro mundo vive uno de 

esos momentos de angustia en los que 

la gente normal percibe un vacío sin 

salida. Uno de esos momentos que suelen 

preceder a los grandes cambios. Quizás no. O 

quizás no hemos llegado todavía al fondo del 

vacío. Y estamos en ese momento de 

desconcierto en que la humanidad decide huir: 

dar la espalda a la incertidumbre y acogerse a 

cualquier cosa. ¿Cómo? Hay muchos atajos: 

gozar de todo lo que se tiene al alcance de la 

mano (la vieja y difusa fórmula del amor libre); 

echarse al monte por la patria oprimida; unirse 

fervorosamente a algún grupo religioso, o 

emborracharse, sin más, con la ayuda de 

cualquier droga… 

 

Es lo de siempre. Pero si se repasa la historia (la 

historia sin manipular por cualquier 

nacionalismo), ese fenómeno de angustia 

universal y de falsas salidas se produce con 

especial intensidad en las grandes encrucijadas 

(Roma antigua, final de la Edad Media, vísperas 

de la revolución urbana e industrial…) ¿Dan 

para tanto las boqueadas de este siglo XX, sin 

duda, traumático? El síntoma más alarmante 

puede ser el de la droga, tras la que se 

acoquinan tantos jóvenes que, en su mayoría, 
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serán ya siempre una carga. Son significativas 

también las crecientes sectas religiosas como 

refugio de gentes perdidas. Los diversos 

integrismos. Y las guerras reales que nos 

acechan: la antigua Yugoslavia, Argelia o, sin ir 

más lejos, el terrorismo de nuestro País 

Vasco… 

 

¿Qué significa, por ejemplo, el hecho de los 

okupas que rechazan la cultura de las 

instituciones? ¿Son la guinda de la tarta o re-

presentan, como ellos dicen, un movimiento de 

reivindicación social contra la especulación 

capitalista? Tardíos en España, aquí los okupas 

parece que son grupos de jóvenes por lo general 

de clase media, con mejor o peor expediente de 

estudios, que se desmarcan de los partidos 

políticos y que, ante tantas degradaciones en la 

ciudad, tratan de recuperar una relación idílica 

de barrio. Un sueño al que aportan su presencia, 

sus pintadas y consignas y sus “talleres” (noble 

palabra para la historia) de una cultura no 

oficial más bien para pobres, digo yo, con la que 

no debe de ser fácil acceder a un trabajo para 

vivir. Es decir, los okupas tienen ideología 

propia, no sé si cercana o no a tantos brotes 

anarcoselectivos en nuestro siglo y en nuestro 

país. 

 

Afortunadamente, no parece que sean okupas de 

pisos modestos de modestas rentas, de las que, a 

veces, suelen subsistir modestos propietarios, 

muchos de ellos ancianos, sino que son okupas 

de “centros sociales” en los que procuran 

impartir su cultura diferente. (Los ocupas sin k 

de los pisos que digo, que son plaga más 

peligrosa, se aprovechan de sus víctimas al 

abrigo de la lentitud de la Justicia). 

 

A mí, que formé parte de las desbandadas 

rurales que en los años 50 emigraron hacia las 

grandes ciudades y a Europa, las culturas 

diferentes o alternativas le resultan sospechosas. 

Al menos, tan sospechosas como aquello de que 

los pobres y las prostitutas (residuos de pobreza 

ellas) tendrán preferencia en el reino de los 

cielos. Quizás no saben los jóvenes okupas de 

Madrid y Barcelona que hubo un tiempo, no 

lejano, en el que la mayor parte de los nacidos 

aquí no podían (ni se les ocurría) acceder a la 

cultura y a los titulitos de la clase acomodada. A 

lo sumo que podía aspirar la mayoría era a 

aprender las cuatro reglas, que, para abrir 

zanjas, ser mozos de almacén y oficios así, ya 

era bastante, y las chicas, aventajadas y con 

suerte, podían llegar a camiseras (las de mejor 

clase, se hacían maestras o tocaban el piano). 

Los intelectuales, los políticos y los curas solían 

elogiar esa cultura popular. Y cuando quería 

salir de ella alguno de sus pardillos, enseguida 

le ponían barreras y le aconsejaban que no era 

conveniente ni posible. Esa cosa popular era 

incluso “voluntad de Dios”. Sólo a alguien 

como Unamuno se le ocurría decir que la 

libertad que había de dar al pueblo era la 

cultura. Toda la cultura, la académica y la otra, 

porque todas las culturas son mestizas y, aparte 

de reflejar necesidades humanas comunes, 

ayudan al sustento, que es lo primero. Sustento: 

Y esas pintadas anarcoides contra el Estado, 

¿qué pretenden? ¿Terminar con el sustento de 

los ancianos, dejar sin educación, sanidad… a la 

gente común? Son pintadas que se acercan al 

peor conservadurismo. 

 

Resultaba curioso que a aquellos chicos a la 

única carrera a la que se les dejaba acceder era a 

la de cura y con sotana. Sólo el catecismo era 

prácticamente obligatorio para las clases bajas y 

no los otros libros y escuelas que daban paso al 

bachiller. Y es que el título de bachiller ea la 

entrada menor que pedían los vigilantes del 

territorio de los predestinados. Una entrada 

prohibida de hecho a los chicos de clases 

inadecuadas. Por aquel tiempo, hace 30 años, 

sólo uno de cada cien españoles en edad de 

hacerlo estudiaba el bachillerato. Todos los 

poderes estaban tácitamente de acuerdo en ello. 

También la anarquía de clase, que desde una 

situación de privilegio, se mostraba 

ingeniosamente  demoledora y contracultural, 

pero sin perder el derecho al recinto. Lo que 



aquellos ácratas venían a decir a los que estaban 

fuera es que no merecía la pena luchar por 

conseguir una entrada, sino coger el atajo a un 

mundo diferente y libertario de “hermanos”. 

Pero los que querían entrar eran desconfiados y 

tercos como los emigrantes de ahora ante las 

fronteras que el instinto les empuja a cruzar 

como sea. Aquella plebe aprovechaba hasta la 

mili, que siempre fue su carga (los otros solían 

librarse o eran enchufados), para aprender a 

escribir cartas sin faltas de ortografía, esa parte 

de la gramática menospreciada por García 

Márquez. 

 

¿Por qué se multiplican en este momento los 

grupos religiosos en las urbes más grandes y 

evolucionadas? Es un mal presagio. Esta 

proliferación de capillas y pastores para el 

cántico y la fascinación, a la que se acoge el 

marginado, es otra manera de que la gente sin 

“entrada” se esté quieta a la espera de subirse a 

algún cometa con destino celestial. En España 

una de las últimas fanfarrias que caló en 

muchos jóvenes fue la “movida” madrileña: una 

tramposa manera de no pensar, de vivir 

distraídos de la realidad. 

 

No está claro por qué camino va la cultura 

alternativa de los okupas y demás adeptos. 

Pero me temo que su acantonamiento puede 

desorientar a los verdaderos marginados de 

nacimiento que querrían dejar de serlo. ¿Son 

todos ellos una variante de aquella juventud 

del 68 que se quedó en tormenta de verano 

tras la que los protagonistas se instalaron en 

los despachos de siempre? ¿Por qué no entran 

a formar parte de los partidos políticos a los 

que podrían aportar ideas e inquietud? No se 

sabe que crisis representan: deberían 

aclararse. La concepción de la educación y de 

la cultura como medio de participación social 

ha sido sobre todo una conquista política y de 

ilustrados. Pero no se trata de otra educación 

y diferente cultura, sino de un derecho y un 

servicio público para todos que hay que 

seguir defendiendo.  

 

No es, pues, esta una reflexión de condena a 

los que, con portazo o sin él, escapan. Es una 

pregunta. Es un síntoma sobre el que hay que 

pensar y, en este sentido, puede ser bueno. 

Parece que algo no funciona bien en la 

educación familiar y en la socialización de 

las nuevas generaciones. Quizá se ha pasado 

de unos principios dogmáticos y autoritarios, 

a una educación “débil” que produce seres 

desorientados y superprotegidos, que llegado 

el momento no se atreven a afrontar ni 

siquiera a ver la realidad quehay detrás del 

decorado. La catedrática de Ética Victoria 

Camps apunta dos causas en el origen del 

problema: una concepción equivocada de lo 

que significa ser progresista, y una falta de 

sentido de la responsabilidad en la educación. 

Educar —dice— es enseñar, transmitir un 

saber, mostrarles a los niños el mundo. Y 

apunta una conclusión de Hanna Arendt: 

“Por la educación discernimos si queremos a 

nuestros hijos lo sufieciente para no 

ahuyentarlos de nuestro mundo ni 

abandonarlos a su propia suerte, ni privarles 

de la oportunidad de emprender algo nuevo, 

algo no previsto por nosotros, sino más bien 

prepararlos de antemano para la tarea de 

renovar un mundo común”. 

 

Poco van a renovar los jóvenes atrincherados 

en esas “culturas” o “movidas” de temporada. 

Posiblemente, todo lo contrario: Hay un veso 

de Pier Paolo Pasolini sobre la generación del 

68 que podría hacer pensar a estos incautos 

de ahora: “…generación infortunada —

dice—, y tú obedeciste desobedeciendo”. 

Pero los adultos debemos preguntarnos en 

qué medida esa huida a ninguna parte o 

acomodación de algunos jóvenes es fruto de 

la previa renuncia de padres y maestros a 

pensar y a educar (no sólo enseñar) a los que 

empiezan a vivir aquí, en este mundo de 

todos que hay que seguir mejorando. 


