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Como habitar la ciudad sin palabras

MIGUEL GARCIA - BARO*

reo que hay que aceptar una premisa

inicial: lo que el hombre puede hacer,

terminara haciéndolo. No,
naturalmente, el hombre individual, pero si, a
veces por desgracia, la especie —o sea: algin
particular individuo—. Me temo que la historia
ofrece de esta verdad tantas pruebas como la
observacién de la naturaleza humana —para
empezar, el conocimiento que tenemos todos de
NOSOtros mismos—.

Vayamos al ejemplo mas dramatico: si cabe
técnicamente la clonaciéon humana, no hay duda
de que se realizara. Los terrores mas fantasticos
de la ingenieria bioldgica, esta revolucion en
marcha, iran saliendo de nuestras pesadillas y
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cobrando la gravedad gris de la realidad con la
que combatir cotidianamente. No se dejo de
lanzar la bomba atémica aun cuando se sabia
que no se sabia hasta donde llegarian las lejanas
consecuencias de aquella barbarie. Una vez
descubierta la potencia de la técnica, hasta el
menos faustico de los hombres inteligentes se
sorprende tentado a viajar hasta los limites de
las posibilidades inesperables.  Aunque
comprendemos que las  innovaciones
teleméticas reduciran en una escala colosal la
demanda de mano de obra en los proximos
decenios, y por mas que no tengamos aln
ninguna idea clara de cdmo sugerir que se
reorganice en consecuencia la jerarquia de los
valores sociales que hoy siguen estando en



vigor elementalmente, seguiremos
subvencionando con grandisimo entusiasmo la
investigacion en ese campo. Es verdad que la
llegada de la sociedad que denomina Telépolis
un agudo ensayista espafiol, sumada a algunos
de los efectos mas perturbadores de los avances
en biologia, puede dar lugar a una
transformacion casi increible de zonas de la
instalacion del hombre en la vida que no se
pensO jamas que estuvieran sometidas a un
cambio posible. Me refiero al hecho, ya
apuntado en el horizonte, de que ha dejado de
ser impensable que los afios de nuestra vida se
prolonguen hasta varias décadas mas, a la vez
gue la ancianidad pierda algunas de sus notas
mas tristes. Hoy, cuando nuestro mundo esta
inundado de gentes viejas y viejisimas, de
demencia senil y mal de Alzheimer, quiza nos
hallamos en realidad al borde de la supresion de
la ancianidad tal como siempre la hemos
conocido. ¢{Qué haremos con la idea misma de
la realizacion humana, en este futuro préximo
en el que la mayoria no podra trabajar en toda
su vida, pero, en cambio, ésta durara, detenida
en una rara semijuventud fisica, mas o menos el
doble de lo que correspondié a nuestros
abuelos?

Por este aparente rodeo, véase que hemos
llegado al tema crucial: ;como se realiza la
existencia humana? ;Qué papel toca a la técnica
en ese proceso de importancia literalmente
eterna para cada cual? Y luego: ¢gué reaccion
moral y politica cumple al que se atreve a
proponer alguna respuesta a las dos preguntas
primeras? Porque es evidente que la cuestion
del lugar y la funcion de las iméagenes y, en
concreto, de la television en el conjunto de los
usos sociales contemporaneos, viene a ser un
rinconcito del problema global planteado por la
relacion ente la realizacién del hombre y las
posibilidades de la técnica de hoy y del mafiana
proximo.

Si la primera premisa es la inevitabilidad de la
llegada de los productos técnicos que sean

realmente posibles, la segunda es que carece de
sentido el repudio global de esta evolucion de la
cultura. EI moderno mundo técnico puede ser
descrito apocaliptica, paradisiaca 0
neutralmente; pero en cualquier caso no se debe
explicar como una deriva enloguecida que ha
tomado de pronto, desde el siglo XVII, la
historia humana. Este mismo mundo de las
posibilidades estremecedoramente nuevas, era
una evidente posibilidad de nuestra historia, a la
que lleg6 su hora de realizacién cuando los
tiempos maduraron. Asi tiene que ser afrontado
no como un destino desgraciado, sino
jovialmente, como una novedad, gracias a Dios,
en el interior de la cual debe debatirse ahora el
hombre en los pasos de su aventura,
infinitamente seria, hacia la plenitud de si
mismo: hacia el logro de su identidad cumplida.
Dicho en términos teolégicos, que en seguida
podemos secularizar facilmente: todo tiempo es
un tiempo de gracia, una ocasion irrepetible, un
don de riqueza insondable. De manera analoga a
como un tedlogo de la historia debe decir que
las tribulaciones del presente forman parte
constitutiva de la total revelacion de Dios, un
modesto descriptor de lo que esta pasando dira
qgue esta crisis cultural, siendo la mas
formidable que se ha presentado desde el
Neolitico, consiste, sin embargo, ante todo, en
la apertura de nuevas (y por eso mismo
maravillosas) oportunidades para conocer hasta
donde llega la aventura humana.

Si empezamos a sacar consecuencias de
nuestras dos premisas, veremos inmediatamente
que ha aumentado el riesgo de la barbarie —lo
hemos multiplicado vertiginosamente y en muy
pocos afios—, pero que eso es lo mismo que
decir que se ha ampliado el &mbito de la libertad
real del hombre. Mas peligro es méas esperanza;
porque, efectivamente, sigue siendo verdad que
las cosa hermosas y buenas son dificiles.

Las anticipaciones de Orwell y Bradbury, por
tomar en consideracion algunas de las
decididamente menos optimistas, coinciden en
predecir para muy pronto la desaparicion,



mejor: la severa proscripcion de los libros,
sustituidos por la imagen; la imagen en didlogo
virtual, como ya ahora se dice plenamente, con
cada persona en la zona mas privada de su
hogar (y también, claro, en el lugar mas
publico). Quizé deberian haber insistido mas en
que a la pena de tortura por leer o aun por
guardar un libro, tiene que precederla la muerte
de la conversacion y la devaluacion del agora,
del parlamento, del tribunal y el mercado.
Primero se deja de oir; luego pierde interés el
decir; y ya con eso estdn condenadas la lectura y
la escritura, que siempre han sido —incluso en
el judaismo— fendmenos de orden segundo o
superior.

En la actualidad, el profesor y el investigador
empiezan ya muy frecuentemente el dia de
trabajo conectando su ordenador y recorriendo
alguna ruta de Internet. En casa, el nifio ha
puesto mientras el televisor, porque no puede
esperar la hora del colegio sin estar viendo algo.
Pero tanto Internet, como el televisor, que
pronto se fundiran en una sola cosa, nos insertan
en una semirrealidad en la que, literalmente, hay
de todo, y, en especial, mucho de lo que no
podemos ver cuando giramos la cabeza vy
contemplamos la habitacion o la calle. Los
vinculos (los links, hay que decir) entre unas y
otras ventanas virtuales tienden a ser infinitos.
Es como si la imaginacién de toda la especie
humana se hubiera repentinamente cosificado:
como si todos sus productos posibles hubieran
al fin salido de ella y estuvieran ahora
conservados en ese espacio comun de los cables
telepolitanos. Podemos empezar por un puerto
serio y apacible, como es la version digital de
cualquier periodico; pero en seguida, sélo
saltando de sugerencia en sugerencia , llegamos,
si asi lo semideseamos, a un vértigo de
aberraciones, para, un segundo después, gozar
de un texto griego que nos mete en la pantalla
un curioso servidor de wuna universidad
provincial de Oklahoma. Y, naturalmente, lo
mismo esta haciendo en casa el nifio con su
aparato de  imaginaciones  cosificadas,

desimaginadas ahora que han tomado por fin
cuerpo en imagenes publicas.

Esta colosal desverbalizacion y desimaginacion
del mundo cotidiano y de los mundos de la
fantasia es un acontecimiento de dimensiones
aun mas impresionantes y de consecuencias ain
mas radicales que la ingenieria biol6gica —con
la que, como es logico, guarda profundas
relaciones, por otra parte—. En este caso, ni es
pesimismo ni es correr un riesgo intelectual
decir lisa y llanamente que si los individuos
todos, uno a uno, no toman distancia de esta
posibilidad que se ha abierto a su lado,
destruiran en ellos mismos las posibilidades de
ser propiamente hombres.

Uno de los aspectos mas relevantes y claros
de este fendmeno de barbarie amenazante es,
sin duda, la banalizacion de todo, de
absolutamente todo. El telepredicador, la
teleprostituta, la telemuerte con violencia, el
teletomate frito y todo lo demas, se presentan
en cualquier tiempo y cualquier lugar. No
hay que cruzar otro umbral que pulsar el
bot6n; no hay rito alguno de paso; no hay
iniciaciones graduadas. La apariencia es que
todo lo hermoso es facilisimo: exactamente
tan facil como todo lo feo y todo lo
indiferente. No cabe desconocer la dura
conexion que hay entre esta banalizacion y la
forma misma del dinero: el wvalor de
aparentemente cualquier cosa,
homogeneizado y vuelto cantidad discreta. El
mas universal de los universales materiales es
la unidad monetaria de cambio, que puede,
por cierto, cambiar de posesor sin que medien
palabras. También en el telemundo el hombre
gue lo semihabita no es tanto un integrante de
él cuanto una moneda (la factura de la
conexion telefénica no va a ser jamas
“virtual”). En la abismatica y universal
banalizacién —veo de pronto, con el rabillo
del ojo, que en el televisor les estan
mostrando a mis nifios cémo se matd un tipo
que quiso batir un récord tirandose con



paracaidas desde una azotea de Londres; pero
mis gritos llegan, claro, tarde a esos oidos ya
cerrados—, el instrumento capital con el que
se la lleva a cabo —el dinero— es,
evidentemente, lo mas reacio a dejarse
banalizar.

No hay medidas legales que puedan remediar la
desverbalizacion y la desimaginacion del
mundo. Aunque, ciertamente, la conciencia
colectiva de sus causas, sus sintomas y sus
secuelas, es asunto de primerisima importancia.
Pero la  salvacion —empleo  aqui
orteguianamente esta palabra— de esta novedad
cadtica es ante todo trabajo del individuo. La
prohibicion que viene de lo exterior sélo
despierta la curiosidad por ver como se la
sorteard y burlara. Ya ahora, los limites de la ley
son puertas al campo.

Pero hay que usar Internet sin dejarse usar por
él. Hay que apelar a la conciencia de la libertad,
hay gque despertarla. Hay, sobre todo, que hablar
y que escuchar. Hay que suscitar las pasiones
simultaneas por la libertad, la realidad y las
palabras. Precisamente, como nos ha recordado
con tempestuosa retérica Michel Henry en su
diagnostico de la barbarie contemporanea y
nueva, la accion, el espiritu de las letras, el
realisimo afecto con el que la vida se palpa a si
misma, son todos ellos invisibles. La realidad
mas real, que es la precaria vida individual que,
cerrada afectivamente sobre si misma, ilumina
luego los espacios del mundo cotidiano y los
mundos del pensamiento y la fantasia, esa vida
es invisible. Es noche, es “agua de los abismos”,
como canta el verso de Unamuno.

En algunos aspectos, la cultura clasica
europea ha sido injusta con la humanidad
humilde del hombre, y estas injusticias no
han dejado de proyectarse en la adoracion
literalmente tal de la tecnociencia. Pascal
estaba demasiado seguro de que la soledad
radical del hombre, cuando alguna rara vez se
actualiza, s6lo da de si un infecto

aburrimiento. La huida inconsciente pero
inexorable de ese aire de infierno que escapa
de las grietas de soledad hacia la superficie
del mundo, nos mantiene amparados toda
nuestra vida en la diversion. Semejante
antropologia, tomada por las manos de quien
no esté dispuesto a someter su razon a la
fuerza de la idea del pecado original, se
vuelve muy de prisa en el programa que s6lo
puede proponer para la realizacion de la
identidad humana su absoluta mundanizacion
0 exteriorizacion. Como si el hombre fuera de
suyo nada; e incluso algo asi como un
agujero de nada en el tejido de la realidad,
gue tiende a extender su nada por cuanto
toca.

Una antropologia tanto méas optimista cuanto
mas realista debe revaluar la soledad del
hombre, precisamente para conseguir que
vuelva a ser sensible a la apelacién de las
multiples palabras que son el mundo natural, las
voces de los préjimos y las letras de todos los
libros. Poder ser llamado por el propio nombre
es ya empezar a estar en condiciones de hablar
personalmente y, por lo mismo, de apelar
también uno a los demés: de suscitar el futuro
de los hombres que van a tener que habitar,
solitarios, ltcidos, libres, Telépolis.



