Libros recientes
de Ensayo y Ciencias Sociales

La seleccidon que vamos a ofrecer a nuestros lectores se va a centrar en los libros que
han tenido mas éxito en las ultimas semanas en materias como el ensayo, las memorias
y biografias, y la Historia reciente, géneros que son los mas apreciados por el publico

segun se demuestra en las listas publicadas por la prensa.

Ensayos
| lector que se enfrente
con “El bucle
melancolico.  Historias
de Nacionalistas

Vascos”, Madrid, Espasa Calpe,
1997, el libro de Jon Juaristi que
ha ganado el Premio Espasa de
Ensayo, tendrd la dificultad
inicial de llegar a comprender no
ya el género literario en que lo
enmarca, sino el proposito del
autor. Para hacer mas dificil su
respuesta a esa pregunta, Juaristi
empieza con unos capitulos

JAVIER TUSELL

iniciales un tanto desconcertantes
hasta que en el cuarto responde
verdaderamente al subtitulo —
“Historias de nacionalistas”™—.
Pero el libro nunca pierde unas
calidades literarias y un ritmo
narrativo que, desde el momento
sefialado, le convierte en apa-
sionante. El lector podré quejarse
de que no ofrece soluciones o
discrepar de su contenido (como
es, en muchos puntos, mi caso)
pero es dificil que lo deje de las
manos hasta su final. Incluso
llega a lamentar, después, que
haya concluido.

Las dos citas que sirven de
prologo a “El bucle melancolico”
revelan la peculiar mixtura en que
se basa. La primera hace alusion a
la melancolia, sentimiento de
pérdida que se interroga incluso
sobre la realidad de la misma, y
nos conduce a la experiencia de
una generacion —Ila de quienes
pasaron por ETA— y sus avatares
autobiograficos sucesivos hasta el
presente. La otra se refiere al
contenido mas  propiamente
ensayistico del libro, escrito con
un aféan de revelar a la publica luz



de una manera “comica y
contundente” cémo las acciones
de personas concretas se insertan
en la comun trayectoria de un
pais.

A pesar de lo peculiarisimo de la
experiencia de pasar por una
organizacion terrorista, lo cierto
es que la memoria autobiogréafica
no ha producido en Espaiia libros
de verdadero mérito. Este —como
alguno de Patxo Unzueta— lo es.
Gracias a él comprendemos mejor
el sentimiento reactivo que llevo a
jovenes de pocos afos, de
familias nacionalistas, por la
senda del terrorismo. Hay en estas
paginas una sensacion de Destino
ineluctable que es compatible, sin
embargo, con un carifio
nostalgico por la experiencia
vivida, aun con toda la tragedia
que tiene tras de si. Quiza lo que
falta es la autocritica de esa
generacién. Es facil hacerla de
forma retrospectiva y global;
resulta mas discutible evitar
hacerlo de manera individual y
situandose en la posicion de
entonces. Lo que crea en el lector
una sensacion de angustia es la
compatibilidad entre una
evocacion literariamente tan bella
y el resultado de la actividad
“politica” de entonces.

Esos fogonazos autobiograficos
se ven acompafiados por unos
retratos de muchos de los
escritores del nacionalismo vasco.
Asombra la  erudicién, la
penetracion psicolégica y la mala
intencidn con la que estan hechos.
Esta Gltima, sin embargo, no llega
a averiar a los otros dos primeros
rasgos mencionados. El resultado
es devastador pero no totalmente

convincente. Lo criticable en
estos retratos es, en mi opinién, la
secuencia y los vacios. Es cierto
que existe una linea que lleva
desde el aranismo, pasando por
Gallastegui, hasta los idedlogos
de ETA, pero creo que el salto
hacia el terrorismo se explica por
la mimesis hasta el
revolucionarismo foraneo (desde
Sartre y el FLN hasta Mao). En la
secuencia, por otro lado, Arzalluz

me parece descolocado y no

porque sea mas 0 menos aranista,
sino porque es un politico
profesional con el minimo nivel
de reflexion tedrica que suele
caracterizar a los de su especie.
Por otro lado la galeria de retratos
esta incompleta. Arana,
Gallastegui y Krutwig no son los
Unicos  nacionalistas  vascos.
También lo fueron (y muy
influyentes) Ramon de la Sota y
José Antonio Aguirre. Sucede que
contra ellos se levantdo la
generacion que en los sesenta
desemboc6 en ETA. Pero —y de
eso ni el PNV parece darse
cuenta— esa linea, poco
conocida, resulta mucho mas
defendible hoy que la otra.

De una cuestion que ha
despertado pasiones encontradas
en Espafia pasemos a otra,
decisiva en la Historia de nuestro
tiempo. En el fondo de eso se
trata en “Bronislaw Geremek en
dialogo con Juan Carlos Vidal”,
Madrid, Anaya y Mario Muchnik,
1997. Es posible que no tantos
lectores sepan quien es Bronislaw
Geremek a pesar de que sin duda
alguna el titulo de esta critica
responde por completo a la
verdad. Profesional de la Historia,
este intelectual polaco tiene una
obra amplia y muy apreciada
acerca de temas que pueden ser
considerados como un tanto
sofisticados, abstrusos y
demasiado especificos para la
mayor parte del publico: nada me-
nos que el mundo de la pobreza y
la marginacion durante el Antiguo
Régimen. Pero, como es natural,
si hubiera reducido su vida a tan
so6lo eso no mereceria ser co-
nocido, tal y como se sugiere
lineas atras. Geremek también ha



sido un protagonista esencial de
la caida del comunismo en
Polonia y, junto con Vaclav
Havel, una de las pocas personas
que han dado cuenta de este
proceso con la profundidad y la
inteligencia con que resultaba
necesario.

Por eso merece ser considerado
como uno de los héroes de
nuestro tiempo, como coautor de
lo que puede, en justicia, ser
descrito como una hazafa
inesperada y decisiva en nuestra
Historia. Geremek supo ser
mentor del sindicato
“Solidaridad” sin perder la
condicién de intelectual. En
Occidente, en especial en la
vecina Francia, se ha convertido
desde hace décadas en una
obsesion en los medios culturales
el llamado ‘“compromiso”. Pero
éste requiere como paso previo
una densidad en la dedicacion a la
tarea intelectual que algunos
sortean a base de magnificar la
dedicacion a la politica. Por el
contrario Geremek asegura que
“yo fui un intelectual antes de ser
un intelectual comprometido” y
esta afirmacion se demuestra
cierta en todo momento, porque
muchas de las reflexiones que en
este libro aparecen no hubieran
sido ima- ginables en persona
distinta de un intelectual. Medita,
por ejemplo, acerca de como la
memoria juega un papel de
primera importancia para evitar la
perduracion de las dictaduras o
sobre el papel que en su propia
trayectoria como consejero en ese
momento de la transicién hacia la
democracia en su pais jugd su
propia condicion de historiador.

Pero lo més interesante del libro
no es eso, sino su descripcion de
cémo desaparecié el comunismo
en Polonia. Su interpretacién al
respecto es siempre de una
agudeza considerable. Merece la
pena recordar algin punto porque
lo sefialado por €l siempre resulta
crucial. Sefiala, por ejemplo, que
si en otras latitudes existio una
oposicion tan solo intelectual, en
Polonia fue también de masas; lo
que el comunismo no pudo
soportar fue esto mismo porque
para él era necesario, al menos,
una aceptacion pasiva  del
régimen. Pero cuando ésta se
desvanecié lo que tuvo lugar fue
un desmoronamiento de la
legitimidad, esa razén oscura por
la que los ciudadanos aceptan el
poder politico. Esto es lo que
explica el desconcierto de los
gobernantes. Pero, aun con él, el
proceso  polaco  pas6  por
innumerables dificultades que a
veces no se tienen muy en cuenta.
Hubo un momento en que el
régimen  pudo  evitar las
elecciones por el procedimiento
de que Solidaridad aceptara una
lista electoral comin y si eso hu-
biera sucedido habria conseguido
perdurar. Geremek sefiala también
que el sentimiento de comunidad
gue proporcionaba el
nacionalismo  contribuyé  de
manera poderosa a que la
transicion fuera posible mientras
que de él en Occidente se ha
hecho una interpretacion
peyorativa o, por lo menos, no
positiva. Y, en fin, el intelectual
polaco sefiala que en realidad, a
pesar de las victorias electorales
de los excomunistas —esa
“restauracion de terciopelo” de la
que ha hablado Michnik—, el

retorno al pasado es ya imposible.
Hasta aqui la narracién de lo
sucedido que debe ser completada
con un dato mas: todo ello
hubiera sido imposible si los
partidarios de la transicién no
hubieran estado guiados por ese
impulso moral de la accién
politica que hoy resulta tan dificil
de encontrar en los paises con
mayor tradicion democrética.

Este género de libros como el
presente, de conversaciones con
un personaje relevante, resultan
muy a menudo de gran interés
siempre que el entrevistador esté
a la altura de su contertulio. Juan
Carlos Vidal demuestra conocer



muy bien la trayectoria intelectual
de Geremek y su papel en la
politica polaca. Si acaso el lector
hubiera preferido una mayor
dedicacion de espacio al segundo
aspecto de su personalidad.

Volviendo a los temas espafioles
es preciso sin duda citar el libro
de José Maria Marco, “La
libertad traicionada. Siete
ensayos espanoles”, Barcelona,
Planeta, 1997. Cabia esperar que
con ocasion del centenario del 98
aparecerian muchos libros acerca
de esta ocasion histdrica e incluso
se podia imaginar que alguno de
ellos pudiera rozar un exceso de
originalidad. Pero el libro de José
Maria Marco asombra porque
traspasa esos limites y esboza una
interpretacion con muy escaso
fundamento en la Historia e
incluso en la trayectoria
biografica y el pensamiento de
aquellas personas de las que trata.

Marco no carece de méritos entre
los cuales el primero quizé es una
escritura muy bella. Autor de
varios libros sobre Azafia, se
aprecia en todos ellos una pasion
por su figura y su trayectoria
intelectual que estd justificada,
pero también se parte de una
especie de presuncion de que la
mera lectura y glosa de un autor
brillante bastan como armazon
para atreverse a escribir un libro.
En realidad wuna biografia
intelectual tiene unas exigencias
mucho mayores.

En “La libertad traicionada”
Marco hace siete breves retratos
de otros tantos intelectuales de la
generacion  finisecular o la
posterior, que hizo acto de

presencia publica en torno a la
primera guerra mundial. Esos
autores han sido leidos con gran
interés pero, en cambio, el autor
no los ha comprendido. En todos
ellos se yerra a la hora de
encontrar el centro de gravedad
de su pensamiento. Presentar a
Costa como, en el fondo, un
pensador conservador que se
dedicd durante toda su vida a la
destruccion del liberalismo y que
presagié dictadura de izquierda
no tiene sentido alguno. Fue un

intemperante regeneracionista que
alimentd6 las dictaduras de
derecha.  En  Unamuno el
socialismo inicial no fue tan
definitorio y juzgarlo como una
especie de irresponsable
empefiado en  ejercer la
hipercritica sobre todo lo divino y
lo humano resulta una
simplificacion gloriosa. Bordear
la salvacion de Maeztu por su
condicion de capitalista supone
alinearse con el Fernandez de la
Mora de los primeros afos
setenta.

Pero lo que mas llama la atencion
en este libro es una falta de
conocimiento acerca de la
Historia de Espafia de la época
contemporanea y una
interpretacion que alna la
petulancia con el juicio
arriesgado. Para Marco resultaria
que el régimen de la Restauracion
fue no ya el de la Libertad, sino el
de la Democracia y, junto a ello,
supuso también el renacer del
sentimiento  nacional espafiol.
Seria, en definitiva, el producto
de todo un siglo XIX
caracterizado por el liberalismo.
Desde 1808 Espafia se habria
enriguecido en el terreno
econémico y regenerado en el
politico. La generacion finisecular
habria emprendido una
antipatridtica empresa de
demolicion de esta realidad. Aun
afiorantes de la libertad, esos
intelectuales habrian contribuido
a destruirla.

Esta interpretacion es
insostenible. Cada autor de los
seleccionados por Marco tiene
tras de si  una larguisima
bibliografia que él ignora, el



juicio general que sobre la
totalidad de la generacion esbhoza
tiene poquisimo que ver con la
realidad. Los hombres del 98
fueron, entre otras cosas, el
testimonio de que en Espafia
empezaban a cambiar las cosas en
sentido modernizador. El
liberalismo heredado del pasado
era ficticio y ellos no querian
traicionarlo sino convertirlo en
realidad. Fueron, con la ex-
cepcion de Maeztu, liberales y
por supuesto estaban muy por
encima de la politica al uso.

Un juicio como el de Marco sélo
se explica por partir en exceso del
presente y tratar de encontrar en
el pasado argumentos para un uso
mas o menos politico en la
actualidad. Es indefendible a
estas alturas atribuir al PSOE, en
tiempos remotos o presentes, “una
radical ~ desconfianza en la
democracia liberal” y resulta
histéricamente incorrecto pensar
que fue la condicién de “secta” de
este partido lo que le impidi6 ob-
tener representacion
parlamentaria  suficiente. Lo
cierto es, por el contrario, que
fueron la desmovilizacion de la
clase obrera y la existencia del
anarquismo los que lo
justificaron. El ensayo de Marco,
por tanto, resulta muy discutible
y, sin duda, quedara como el
testimonio del momento en que
fue escrito y no como una
interpretacion sugestiva del tema
que trata.

El inconveniente que suelen tener
los libros nacidos de la
recopilacion de articulos previos
es que carecen de unidad
suficiente como para que el lector

acabe por entender en su

integridad el pensamiento del
autor. En el reciente tomito de
Victor Pérez Diaz, “La esfera
publica y la sociedad civil”,
Madrid, Taurus, 1997, el dltimo
capitulo en el que el autor explica
la gestacion y el desarrollo de su
trayectoria intelectual tiene Ia
ventaja de proporcionar ese hilo
argumental. No suele ser habitual
que los intelectuales espafioles se
atrevan a llevar a cabo este

género de ejercicios
exhibicionistas y, menos aun, que
lo hagan sin megalomania. El
caso de Pérez Diaz tiene la
ventaja de retratar una trayectoria
gue ha resultado un tanto habitual
en los medios universitarios
espanoles. Partiendo de
asunciones vinculadas con la
izquierda marxista ha concluido,
por el momento, su viaje
intelectual en la actitud liberal
democréatica muy influida por sus
estancias en Estados Unidos y sus
lecturas de los clésicos o de la
reciente bibliografia sociolégica y
politologica.

Lo que Pérez Diaz denomina
como  sociedad civil se
corresponde con el conjunto de
las instituciones sociales y las
pautas de comportamiento de la
democracia, entendida no tanto
como régimen politico sino como
una realidad actuante y, a la vez,
una utopia dificil de alcanzar. La
sociedad civil estaria constituida
por el tejido asociativo, los
mercados econdémicos, una esfera
publica, unas normas de caracter
general y una autoridad publica,
limitada y responsable. Sin em-
bargo en sus ultimos libros Pérez
Diaz ha insistido —con acierto, a
mi modo de ver— en que la
sociedad civil no se limita tan
s6lo a eso, sino que exige de
manera  imprescindible  unas
disposiciones culturales y unas
tradiciones morales que le re-
sultan por completo
imprescindibles. Sin ellas no
puede existir la “conversacion
civica”, resultado de la
deliberacion y el razonamiento de
los individuos, de la que nacen las
decisiones colectivas.



En el libro que aqui se comenta
Pérez Diaz realiza una doble
operacion intelectual: por un lado
explora los origenes y las
condiciones de esta forma de
organizacion social y, por otro, se
refiere a determinados problemas
que se le plantean en el momento
actual.

Desde el punto de vista teorico
insiste, por ejemplo, en la
filosofia del liberalismo inicial y
de sus continuadores desde
Popper a Aron. Me han parecido
de  especial interés,  por
infrecuentes, dos rasgos que
sefiala en la esencia misma de la
“sociedad civil”. En primer lugar,
el hecho de que en ella existe un
factor comunitario de tal modo
que la bosqueda del interés
individual esta ligada también al
interés de la colectividad. Por otro
lado, la sociedad civil subsiste y
se desarrolla merced a una se-
cuencia de acciones humanas no
determinables, lo que recalca ese
factor decisivo de las tradiciones
culturales y morales. Frente a
estos planteamientos se alza la
interpretacion ~ hegeliana  que
percibe al Estado como actor
moral destinado a convertirse en
protagonista de la Historia. Con
razén considera Pérez Diaz que la
tesis de Habermas que reserva al
“mundo de la vida” la dunica
posibilidad de resistencia frente a
un sistema irreformable no es otra
cosa que la ultima expresion del
hegelianismo.

Aparte de sefialar el papel de la
Universidad liberal, seguidora del
modelo  anglosajon, en la
“conversacion civica”, nuestro

autor se refiere principalmente a
dos aspectos de la realidad actual.
La construccion de Europa le
parece un caso en que la realidad
de una sociedad civil emergente
aparece averiada por una politica
cuya retérica se contradice con la
realidad practica. Un segundo
punto en que las reflexiones de
este libro resultan especialmente
lucidas se refiere a la pluralidad
multicultural que a wveces se
percibe tan s6lo como una
amenaza cuando lo cierto es que
muy a menudo la sociedad civil
ha podido construirse a partir de
esta realidad. Demasiado
fragmentario y escrito con un
lenguaje que en ocasiones resulta

demasiado esotérico, el libro de
Pérez Diaz abunda en reflexiones
inteligentes que seria deseable
acabaran plasmandose en
posteriores textos de mayor
envergadura.

Memorias

En los dltimos meses el género
memorialistico resulta, en Espafia,
un tanto decepcionante. Hemos
seleccionado dos muestras del
mismo que estan por encima de la
media y que se refieren a mundos
muy distintos.

El género literario de las
memorias tiene exigencias que no
siempre los autores cumplen de
manera estricta. La evocacion del
pasado hace al autor duefio del
mismo pero el ansia por
dominarlo le puede hacer pecar
por algunos  excesos. Las
memorias de los intelectuales
testimonian que suelen tener una
biografia mucho mas densa en
experiencias que las de los
politicos. Pero a veces saber
acerca del pasado es mucho mas
un inconveniente que una virtud a
la hora de escribir un libro
perteneciente a este género.

Esta afirmacion viene a cuento de
la lectura del reciente libro de
memorias de Roman Gubern,
“Viaje de ida”, Barcelona,
Anagrama, 1997. Personalidad
muy conocida de nuestro mundo
intelectual y cultural, que ha
empezado por cumplir otro
requisito cuya necesidad parece
obvia, la de escribir unos
recuerdos relativamente
tempranos, cuando las pasiones se
han convertido en tan s6lo afectos



y se observa con carifio y con
nitidez al mismo tiempo, el propio
pasado. Pero, en cambio, Gubern
en ocasiones mezcla lo que sabe
acerca de él con lo que recuerda.
Ademas algunas veces sus juicios
sobre ese tiempo transcurrido
vienen a resultar una mezcla entre
lo uno y lo otro y contienen
inexactitudes o asunciones de
verdad para anécdotas y sucesos
que resultan francamente
improbables.

Pero en términos generales éstas
son unas memorias excelentes
que prestan un inestimable
servicio para la reconstruccion del
mundo cultural e intelectual
barcelonés de izquierdas desde
los afios cincuenta hasta la ac-
tualidad. No es el primer caso en
que nos  encontramos  un
testimonio escrito sobre esta
parcela de la vida espafiola pero
éste es quiza el mejor. Contrasta
la situacion con la ausencia de
una memorialistica semejante en
el caso de la otra capital cultural
espafiola, Madrid.

La evocacion de Gubern parte de
la sordidez de la posguerra en que
la radio se convertia en epicentro
acustico hogarefio y donde las
posibilidades de salida hacia
horizontes mas amplios eran
reducidisimas. Por lo menos su
generacién pudo tener contacto
con el exterior en una fecha
relativamente temprana. Pero las
posibilidades que les
proporcionaba la  situacion
politica eran muy limitadas y la
paradoja consiste en que en
ocasiones el descubrimiento
de otros mundos lo
proporcionaban los aledafios del
mismo régimen politico. Como

tantos otros, también Gubern

pudo construir una cultura
alternativa propia a través de la
cercania al SEU. La anécdota de
que al mismo tiempo no sabia,
siquiera para disimular, cantar el
“Cara al sol” wvale como
definitoria de toda una época.

El mejor retrato de todo un
periodo que ofrece Gubern es, sin
embargo, el relativo a los afos
sesenta. No so6lo para él sino

quizé para la generacion posterior
fueron esos afios un periodo
excepcionalmente rico en
incitaciones creadoras. El retrato
que nos hace del mundo de la
“gauche divine” barcelonesa o de
la contraposicion entre la Escuela
cinematografica barcelonesa,
experimental y formalista, y la
madrilefia, realista y nada
cosmopolita, vale por un buen
libro sobre la cultura espafiola del
momento. Otras dos frases sirven
para retratar como se vivieron
esos afios en Barcelona. Para
Serrat fue algo asi como un rato
de recreo en el severo colegio
nacional. 'Y Gubern recuerda
también  aquella  despectiva
sentencia de Carlos Durén
respecto del cine mesetario: sus
peliculas estaban protagonizadas
por mujeres feas y con olor a
sudor que al mas minimo
escarceo  amoroso  quedaban
embarazadas y de ahi nacia la
tragedia. Tiempos efervescentes y
lidicos, los afios  sesenta
contrastan rotundamente con el
comienzo de la década posterior
en la que la impresion de ciega
cerrazén que abocaba la tragedia
hizo al autor emigrar a los
Estados Unidos, lo que nos priva
de su testimonio sobre lo que
pudo acontecer en Espafia.

Sincero e incluso indiscreto —
como hay que serlo en unas
buenas memorias—, Gubern se
nos muestra también un tanto
patoso en materia politica y
administrativa, condicién que no
deja de resultar oportuna en un
intelectual. Pero responde, en
cambio, a las exigencias de quien
merece este Ultimo término. Ha
vivido una experiencia creativa



plena y gozosa y sabe transmitirla
a sus lectores en un estilo
narrativo muy agil que equilibra
lo individual y lo colectivo, la
reflexion de envergadura y la
anécdota divertida.

Geénero muy distinto al de Gubern
es el cultivado en Jose
Barrionuevo, “2001 dias en
Interior”, Barcelona, Ediciones
B, 1997. Las noticias aparecidas
en su dia en las péginas de la
prensa respecto de las memorias
de Barrionuevo hicieron
referencia de forma principal al
prélogo escrito por Felipe
Gonzélez en el que declara su
solidaridad con su antiguo
ministro y se muestra dispuesto a
demostrarsela no solo en el te-
rreno personal sino también en el
judicial. En ese prélogo se
encuentra ademas una mencion al
papel del terrorismo y el
antiterrorismo en la historia de la
democracia espafiola 'y una
alusion a que quedan “muchas
cosas por conocer” que resultan
enigmaticas 0 preocupantes, si no
las dos cosas a la vez. Pero a ese
prélogo le ha quitado actualidad
la automarginacion del
exsecretario general de los
socialistas y ahora se puede leer
con mayor detencion el contenido
del libro de su antiguo
colaborador.

De las personas que trabajaron al
lado de Gonzélez s6lo Fernando
Moran y Julio Feo han escrito sus
libros de recuerdos. El segundo
demuestra en él que en realidad
su influencia fue menor de la que
él mismo atribuye. El libro de
Moréan, muy bien escrito y buen
testimonio de su altura

intelectual, testimonia su carencia
de sintonia  respecto  del
expresidente. Ambos, de
cualquier modo, se retratan
porque en realidad eso es
inevitable siempre que se escribe
un libro de memorias. Algo
parecido le sucede a José
Barrionuevo. Su libro esta mal
redactado, tiene a veces citas
literarias pretenciosas y a menudo
quien se adentre en sus paginas
experimentara la sensacion de que
en él faltan paginas esenciales.
Mas que nada estd constituido a
base de una especie de dietario de
los atentados terroristas,
procedimiento mas que discutible,
pero que subraya la angustia que

parece haber sentido el autor al
redactarlo, en especial en su
primera mitad. Curiosamente
quien lea este libro tendra la
sensacion de que el autor es una
persona mas bien limitada pero no
carente de bondad, impresion que
parece contradictoria con la
imagen topica que de él se tiene.
Claro estd que esta impresion
quiza derive de un sentimiento de
acoso que se siente en cada una
de las péginas del libro y que le
hace ~a  Barrionuevo  ser
profundamente injusto. La idea de
que durante su ministerio muchos
no entendieron o apoyaron su
persecucion de los terroristas
carece  por completo de
justificacion. Sus ataques a
periodistas que pretendian ser
“sensibles y equidistantes” y que,
en su opinién, no eran otra cosa
que “indiferentes” ante esa
tragedia no puede justificarse. A
veces da la sensacion de que una
persona como él, capaz de hacer
estos juicios o de resultar
animicamente tan fragil no
hubiera debido ocupar esa crucial
cartera.

A pesar de todas esas debilidades
el libro de Barrionuevo resulta
apasionante. Lo esencial respecto
de la lucha contra el terrorismo en
el momento en que desempefio su
responsabilidad  ministerial lo
conociamos ya. El gran salto
adelante en esta materia estuvo
debido a la colaboracién francesa,
que se fue conquistando paso a
paso y cuyas dificultades se
aprecian con la mencién a la
anécdota de que el primero de los
Ministros de Interior galos con
los que traté ni siquiera sabia de
la existencia de un Parlamento



vasco. Pero aparecen muchisimos
datos mas y todos ellos del
maximo interés. Quiza merezca la
pena resefiar los mas interesantes:
los momentos en que pensd
dimitir (tras el caso “Zabalza” y
después  del atentado de
Hipercor), las discrepancias en el
seno de su propio Ministerio v,
sobre todo, las conversaciones
con los dirigentes de ETA en
Argel y en Burdeos.

En cambio en el libro hay muy
pocos datos —y los que hay son
poco menos que irrelevantes—
sobre la cuestion de la “guerra
sucia”. Barrionuevo se mantiene
en la posicion que ha defendido
ante los tribunales: no habria he-
cho nunca nada ilegal, de modo
gue el GAL seria una actividad a
la que simplemente no prestd
atencion en un momento que tenia
ocupaciones mas angustiosas.
Claro esta que esta posicion
resulta  insostenible  cuando
algunos de sus colaboradores le
acusan, incluidos aquellos que él
mismo utiliz6 para tareas tan
delicadas como contactar con los
terroristas. Por otro lado en un
determinado momento, en el
Unico desliz de su narracion,
admite, como de pasada, que en
una ocasion policias espafioles
traspasaron la frontera para
cometer un secuestro  “por
razones humanitarias” que resultd
fallido. Eso hace pensar que algln
dia, por desgracia, tendra que
darnos otra version de sus “2.001
dias en Interior”. Pero ésta resulta
ya de un indudable interés para
cualquiera interesado en la
politica espafiola actual.

Biografias

Si las memorias de personajes
esparioles decepcionan a menudo,
quiza cabe decir lo absolutamente

contrario de las biografias.
Aquellas que aqui van a ser
resefiadas son muy distintas por
los personajes elegidos y por el
tono, pero todas ellas merecen la
lectura.

Enrique Tierno Galvan siempre
fue un enigma incluso para

aquellos a quienes tenia mas
cerca, los cuales no manifestaron,
ademas, el menor reparo en
comunicar esta sensacion a
terceros. Incluso en los libros de
caracter casi hagiografico, que
fueron escritos cuando estaba en
vida, se mantiene esta impresion
sin que resulte claro para los
propios redactores de los mismos
cudles eran las razones que
justificaban esta actitud. A los
mas allegados la actitud del Viejo
Profesor les resultaba divertida vy,
sin mayores elucubraciones, se
limitaban a pasar por alto los
puntos oscuros.

Pero éste no debid ser el caso de
César Alonso de los Rios a quien
parece haberle indignado este
aspecto de la biografia de Tierno
al menos en su suficiente grado
como para realizar pesquisas
eruditas 'y  reconstruir  una
trayectoria tan distinta a la real de
quien se empefiaba en oscurecerse
y no explicarse (“La verdad sobre
Tierno Galvan”, Madrid, Anaya y
Mario Muchnik, 1997).

El resultado de esta investigacién
es que no fue una especie de
hidalgo soriano apegado al
terrufio, sino un miembro de una
familia de militares que, como
todos los funcionarios, practico el
nomadismo por la geografia
espafiola. Tampoco resulté en
realidad un derrotado en la guerra
civil, sino que a lo sumo figur6
como soldado en las filas de los
vencidos en la guerra sin que ello
supusiera peligrosisimos riesgos
en el periodo posterior. La mejor
prueba de ello consiste en que
obtuvo prontamente la catedra en
una disciplina nada neutra y con



el apoyo de un padrino —Elias de
Tejada— caracterizado por su
reaccionarismo.

Hasta aqui los principales
reproches de Alonso de los Rios
acerca de la primera parte de la
biografia de Tierno. Poco cabe
rearguir lo que en el libro se dice
porque ofrece en él pruebas
irrefutables. Méas discutibles son
otras interpretaciones del autor
que se refieren a la etapa en que
el futuro alcalde de Madrid
empez6 a ejercer la oposicion
propiamente dicha. Alonso de los
Rios indica que toda su voluntad
de presentarse como republicano
choca con la realidad de que
estuvo durante la totalidad de su
trayectoria mucho més cerca de
los monéarquicos, en especial del
grupo de “Union Liberal” cuyo
principal inspirador era Joaquin
Satristegui. Esta afirmacion es
cierta pero cualquiera que
conozca, aunque sea
superficialmente, la historia de la
oposicién al franquismo sabe que
fue asi, por lo que encierra poca
novedad. En cuanto a la
acusacion de que Tierno se quiso
hacer con el liderazgo del partido
socialista por el procedimiento de
radicalizar sus propias posturas
me parece que es injusta. En
realidad no hizo otra cosa que
adaptarse a lo que era una
tendencia en aquel momento, de
la misma manera que lo hicieron
los dirigentes del PSOE de
entonces. Detrds de su mascara
ideoldgica el ciudadano vio en
Tierno un talante que poco tenia
que ver con ella con resultados
positivos a la hora de las
elecciones.

Muy bien escrito, el libro de
Alonso de los Rios, siempre
agudo, no acaba de ser una
acabada biografia de Tierno
Galvan, personaje que sin duda la
mereceria. Falta, por ejemplo, el
estudio mas detenido de su
trayectoria  intelectual, quiza
mucho mas intrascendente de lo
que se ha solido decir por parte de
los entusiastas, pero también muy
definitoria de una tendencia en la
evolucion de la vida espafiola. Y
Tierno necesitaria también una
investigacion, sin nostalgia ni
hipercritica, acerca de su posicién
politica a partir del momento en
que fund6 su propio “Partido
socialista en el interior” cuyos
boletines da la sensacion de haber
redactado él mismo en su
integridad.

El pasado del ex-alcalde de
Madrid, ahora desmitificado,
tampoco tiene un efecto tan
corrosivo sobre su persona. Todas
esas mentiras eran producto de la
reconstruccion de una pureza
politica de la que carecié pero
también tenian mucho de juego o
de broma, que el Viejo Profesor
sabia de sobra que seria un dia
descubierta. Y no empafian para
nada el mérito de su posicion
politica en tiempos dificiles,
como tampoco el interés objetivo
por un personaje que estuvo muy
por encima de la media de la
politica espafiola de su tiempo (y
mucho mas aln de épocas
posteriores).

Muy distinto en  ambicion
intelectual es el libro de Josep
Murioz i Lloret, “Jaume Vicens i

Vives. Una biografia intelectual”,
Barcelona, Edicions 62, 1997. De

la personalidad de Vicens, retratada
con singular inteligencia vy
abundancia abrumadora de datos en
este libro que ha logrado el méximo
galardén destinado a las biografias
catalanas, lo que mas llama la
atencién no es tanto una temprana
dedicacion a los  problemas
metodolégicos como una especie de
impulso vital que le hizo
convertirse en una personalidad tan
prolifica en su produccion literaria
como emprendedora en el terreno
editorial, cientifico y politico.
Parece cierto, como se dice en este
libro, que Vicens no entraba en una
habitacion sino que irrumpia en ella
convirtiéndose en inmediato objeto
de atencion por parte de todos. Pero



con el transcurso del tiempo el
resultado de su tarea como
historiador fue, sobre todo, iniciar
una renovacion de la Historia
espafiola de la que seguimos
viviendo en la actualidad. Lejos de
modas que se han demostrado
superficiales, algunos de los libros
de Vicens mantienen su actualidad
por su aportacién erudita o por su
interpretacion  de  sintesis, dos
vertientes de su obra que a menudo
parecen incompatibles en un mismo
autor.

La trayectoria personal de Vicens
constituye una prueba mas, si
necesaria resultara alguna, de
hasta qué punto la vida de los
esparioles se vio alterada por el
trauma de la guerra civil. Joven
de procedencia humilde y muy
tempranamente  obligado  al
trabajo, Vicens tuvo en los afos
treinta  simpatias  por el
catalanismo y la izquierda pero,
en materias  historiograficas,
criticd el exceso de romanticismo
en los historiadores oficiales del
nacionalismo y fue discipulo de
un hoy poco conocido historiador
dedicado a la  erudicion
positivista, Antonio de la Torre.
No cabe la menor duda de que
durante la guerra civil estuvo ali-
neado con los perdedores e
incluso seria tras ella acusado de
haber desempefiado un papel de
relativa trascendencia politica.
Pero decidié continuar en Espafia
y no exiliarse, lo que le valié ser
objeto de depuracion. No pudo
volver a la docencia en segunda
ensefianza sino en 1942 vy
conquisto  la  céatedra  de
Universidad en 1948. Mientras
tanto habia escrito algunos textos
sobre geopolitica, en revistas de
significacion falangista o en otras

alemanas e  italianas  de
significacion ideoldgica mas que
dudosa. Sus apoyos a la hora de
intentar acceder al mundo
universitario estuvieron en las
filas del monarquismo
reaccionario y tradicionalista mas
que en las del fascismo en version
espanola.

Esas actitudes se  pueden
interpretar como una
consecuencia de la impregnacion
ambiental o del camuflaje
necesario para la supervivencia;

de cualquier modo una buena
biografia no podia escamotearlas.
Si alguien  necesitara  una
justificacion para ellas la
encontraria en lo que vino
después. Vicens fue autor de un
auténtico torrente de libros, cre6
editoriales privadas, como Teide,
centros de investigacion, revistas
y, sobre todo, fue el animador de
un nudcleo de investigadores que
en su dia fueron conocidos como
“la escuela de Barcelona”. Lo que
mas perdura de este grupo es una
voluntad de apertura hacia el
exterior y, en general, hacia la
innovacion historiogréafica. La
utilizacion de métodos
estadisticos o cuantitativos ya no
esta tan al dia y la interpretacion a
base de la correlacion entre
economia y politica se ha
demostrado mas complicada que
como la llevaba a cabo Vicens.
Pero su libro sobre Catalufia del
siglo XIX e incluso sus ensayos
interpretativos de caracter general
acerca de Espafia y de Catalufia
guardan casi tanta vigencia como
ese deseo de apertura hacia el
exterior.

Mufioz i Lloret revela, ademas, la
profunda preocupacion politica
que tuvo Vicens, como han solido
también tenerla algunos de los
mejores historiadores espafioles
contemporaneos. Su muerte fue
demasiado temprana como para
que pudiera plasmarse en
actuaciones concretas, pero al
menos supo establecer un nexo de
union entre la Catalufia del exilio
y la del interior. Siendo eso
importante, mas decisivo resulto
todavia el hecho de que Vicens
supo también dar continuidad a la
cultura liberal y catalanista de la



preguerra. Asi, el gran innovador
de la historiografia espafiola fue
también (y no s6lo por eso) una
figura esencial de la cultura
catalana.

El libro de José Luis Comellas,
“Canovas del Castillo”,
Barcelona, Ariel, 1997, 366
pags., nos introduce en la
biografia historica, un género
crecientemente cultivado, a pesar
de las dificultades, en Espafia.

Los aniversarios suelen
proporcionar a editores y a
escritores la oportunidad de
publicaciones, de mayor 0 menor
enjundia, destinadas al publico
lector. A la altura de la segunda
mitad de 1997 son ya varios los
libros que han ido apareciendo
acerca del centenario de 1898. En
cambio, parece haber sido casi
desaprovechada la ocasion del
centenario del asesinato de
Canovas del Castillo. La verdad
es que, asi como el 98 tiene
resonancias actuales, la figura del
politico  malaguefio  recuerda
quizd en exceso a tiempos
remotos, al menos a la gran
mayoria del publico. En estas
circunstancias aparece la
biografia de Canovas del Castillo
escrita por José Luis Comellas.

Comellas es uno de los mejores
especialistas espafioles en
Historia del siglo XIX. A partir
de la segunda mitad de los sesenta
el centro de interés de la literatura
historica espafiola se trasladé sin
lugar a dudas al siglo XX, de
modo que en ocasiones da la
sensacion de que algunas de las
mejores aportaciones sobre el
siglo anterior fueron obra de

extranjeros, principalmente
anglosajones. Una de las
excepciones mas notorias ha sido
Comellas, autor de una abundante
obra que recorre la totalidad del
XIX desde la época de Fernando
VIl hasta la Restauracion. Los
mas importantes de sus libros
estan  destinados a perdurar
durante mucho tiempo y, ademas,
su interés por materias muy
distintas de las habituales en los

profesores de Historia —Ia

astronomia y la musica, por
ejemplo— convierte a Comellas
en una personalidad intelectual
tan poco  frecuente  como
interesante.

Ya desde el comienzo de los afios
sesenta le atrajo la figura del
autor principal de la Restauracion
a quien dedicd por entonces un
breve pero muy llcido texto. La
biografia que ahora presenta
consiste en una puesta al dia de lo
gue conocemos acerca de quien
puede ser considerado como una
figura esencial para comprender
el siglo XIX espafiol.Sobre él
sigue teniendo vigencia el texto
que le dedicé Melchor Fernandez
Almagro, sin duda el mejor libro
de este autor. Comellas ofrece
una versién en la que se integra la
abundante bibliografia aparecida
en los ultimos afios. En ella hay,
sin embargo, alguna laguna, como
la correspondencia con Durén i
Bas que public6é Borja de Riquer,
o los articulos que Carlos Dardé
ha dedicado al comportamiento
electoral en la época. Utiliza
también los libros publicados
todo a lo largo del siglo XIX y los
diarios de sesiones del Congreso
pero, por desgracia, sobre la vida
de Cénovas no pueden existir
muchas novedades porque no
existe un archivo privado e
inédito al que recurrir.

De todos modos en el libro de
Comellas estan recogidos, con
inteligencia y escritura agil, los
rasgos principales de quien fue
una figura excepcional en la
politica  espafiola.  Brillante
intelectual, muy al dia de cuanto
se publicaba fuera de Espafia,
Cénovas parece haber carecido de



esa compulsiva ambicién que en
Espafia suele caracterizar a los
profesionales de la politica. Sus
ideas acerca del movimiento
obrero o del sufragio universal
resultan, leidas hoy, un tanto
grotescas, pero cualquiera que se
acerque hoy a su persona y le
sitle en su &mbito histérico no
puede menos de admirar en él eso
que en la derecha espafiola resulta
tan infrecuente, es decir, la
capacidad de integracion de otros
sectores, la voluntad de pensar en
el medio plazo y no en el dia a dia
y, en fin, una densidad intelectual
y humana excepcionales.

Historia reciente

Quiza entre los libros de Historia
inmediata que vamos a ofrecer a
continuacion el mas interesante
resulte el de Santos Julid, “Los
socialistas en la  politica
espafiola, 1879-1982”, Madrid,
Taurus, 1997. Julia figura, con
pleno merecimiento, entre los mas
conocidos y respetados
historiadores espafioles de la
época contemporanea. Su obra se
inicié con el estudio del partido
socialista —y, mas en general, la
izquierda— durante los afios
treinta, pero también ha sido autor
de la biografia de Azafa a la que
cabe atribuir mayor altura entre
las aparecidas hasta el momento y
ha escrito, ademas, los ultimos
capitulos de una “Historia de
Madrid”. Articulista en la prensa
y ensayista sobre materias
politicas, parte de su obra mas
reciente ha estado dedicada a la
reflexion sobre la historia de los
intelectuales esparioles durante el
siglo XX.

A este bagaje de cantidad vy
calidad en su produccion literaria,
que vya de por si resultaria
suficiente para leer con interés un
libro suyo, Julid suma un tema de
envergadura y un tratamiento
oportuno pero nada facil. Faltaba
una Historia del socialismo
espafiol capaz de recoger las
numerosas aportaciones puntuales
que se han llevado a cabo en los
Gltimos tiempos, lo bastante densa
como para resultar un libro que
perdure pero redactada en un tono

ensayistico capaz de llegar a un
publico méas amplio que el
puramente académico. El libro
gue acaba de aparecer relne todas
estas caracteristicas y ademas ha
sido redactado como corresponde
a un buen libro de Historia: el
autor ha utilizado todas las
monografias recientes pero a ellas
ha sumado también
documentacion interna del partido
socialista, hasta el momento no
vista por nadie. En realidad el
libro no se puede decir que
proporcione grandes novedades
pero se enriqguece de forma
considerable con los matices que
siempre proporciona la directa
apelacion a las fuentes primarias.
De ese modo disponemos de un
amplio fresco acerca de la
evolucion del partido socialista
desde su creacion hasta el
momento en que llegd al poder en
1982. Es lastima que no se haya
querido tratar este Ultimo periodo,
lo que podria hacerse ya, siempre
que se procurara enfocarlo con
discrecion y equilibrio.

Es previsible que hasta dentro de
bastante tiempo no se publique un
libro como éste acerca del pasado
del socialismo pero ello no
excluye posibles criticas. Hay, en
primer lugar, un modo de
elaboracion que desconcierta: si
parece indudable que el autor ha
hablado con protagonistas de la
etapa final, no deja claro hasta
qué punto eso ha influido en su
texto. Por otro lado si en la
interpretacion general el libro no
parece muy discutible, en puntos
concretos lo es.  Algunas
personalidades son maltratadas a
conciencia con escasa justicia y
frecuente incomprension de sus



motivaciones. Asi sucede con
Don Juan —de quien no se llega a
entender como sigui6 atrayendo a
gran parte de la oposicion hasta el
final del mismo franquismo— vy
con Tierno, a quien se despacha
como ‘“cinico y mezquino”. La
interpretacion que se hace acerca
de la evolucién del partido
socialista durante la transicion
peca de ser en  exceso
benevolente.  Gonzalez  supo
utilizar al maximo un rétulo
historico, adquirir el
imprescindible pragmatismo y
aglutinar en torno a si a todos los
socialistas. Pero, frente a la
interpretacion de Julia, lo que
sorprende en él, desde Ila
perspectiva del tiempo
transcurrido, no es su
desdoblamiento entre una actitud
programética radical y otra mas
gubernamental sino lo
tardiamente que se dio cuenta de
que la primera carecia de sentido.

De caracteristicas muy diferentes
—se trata de tesis doctorales—,
dos libros recientes revelan la
calidad de la historiografia acerca
del franquismo. Me refiero a
Mbonica Lanero Taboas, “Una
milicia de la Justicia. La politica
judicial del franquismo (1936-
1945)”, Madrid, Centro de
Estudios Constitucionales, 1996.
Y Miguel A. Ruiz Carnicer, “El
Sindicato espafiol Universitario
(SEV), 1939-1965. La
socializacién politica de la
juventud universitaria durante el
franquismo”, Madrid, Siglo XXI,
1996.

En el puablico no especializado
existe a menudo la idea de que
para recurrir a explicaciones

imparciales acerca de lo que sea
el franquismo es necesario elegir
autores foraneos. Esa opinion
carece de toda justificacion, como
bien sabe cualquier historiador
bien informado. Esta afirmacion
resulta especialmente valida para
la época de la dictadura
franquista. Respecto de ella los
autores  anglosajones  suelen
utilizar fuentes ya conocidas o
testimonios orales discutibles vy
no la informacion mas valiosa que
suele ser siempre escrita. Estos
dos magnificos estudios revelan
la calidad a la que se esta

llegando con un fendémeno
historico tan cercano como es el
régimen franquista. Sobre él no
gueda mas remedio que recalcar
su palmaria peculiaridad como
dictadura pues si resulté mucho
mas represivo, ofrece elementos
distintivos respecto del fascismo
clasico.

Relacionado también con idéntico
periodo es otro libro, el de Josep
M. Figueras, “El Consell de
guerra a Lluis Companys,
President de la Generalitat de
Catalunya”, Barcelona, Proa,
1997, que no tiene los rasgos de
los anteriores y que ha dado
motivo a un cierto debate en
Catalufia.

La publicacién de la
documentacion relativa al consejo
de guerra al que fue sometido
Lluis Companys antes de ser
ejecutado es probable que se
convierta en un acontecimiento
pero, de ser asi, quiza lo resulte
mas bien desde el punto de vista
politico o de la relevancia actual
de un acontecimiento pasado mas
gque desde el punto de vista
estrictamente  histdrico. La
meritoria labor llevada a cabo por
Figueras permite contrastar con
documentos  seguros  algunos
aspectos nebulosos relativos a
aquellos hechos, pero tampoco
ofrece tan grandes novedades con
respecto a lo que ya sabiamos.
Por otro lado la reproduccion
practicamente integra de la
documentacion del consejo quiza
resulte excesiva. Hubiera sido
mas l6gica una redaccion mas
fluida comparando desde el punto
de vista historico el caso de
Companys con el de otros



personajes que sufrieron tan triste
destino, bien en Espafia o en otros
paises en circunstancias
parecidas.

Figueras deja bien claro que el
consejo de guerra de Companys
no puede ser considerado como
un caso mas, sino que tiene de
excepcional el haber guardado
alguna apariencia de un juicio en
comparacion con los que su-
frieron  muchos otros, en
brevisimo  tiempo y  sin
posibilidad ni siquiera de decir
una sola palabra en su defensa.
Como se sabe, Companys fue
detenido en Francia en 1940
cuando tuvo lugar la invasion
alemana. La razén que lo motivd
residia en que desaprovecho la
ocasion para huir en su
preocupacion por localizar a su
hijo, internado en una clinica e
ilocalizable.  Trasladado, en
flagrante  violaciébn de la
legislacion francesa, primero a
Madrid y de alli a Barcelona, en
Montjuich se celebré el consejo
gue en nada puede parecerse a un
juicio. Estremece la lectura de
algunos documentos presentados
en €él que pretenden dar por
sentado que el juzgado vivi6é de
los sindicatos de ‘“rabassaires” o
de la una mujer que prostituia a
sus hijas (!!) o que tenia un coche
de oro producto del robo. Claro
estda que los “informantes” de
estas atrocidades consideraban,
segin se aprecia en esa
documentacion, que marxistas y
anarquistas eran lo mismo, lo que
da idea de su nivel. La defensa
que de si hizo el Presidente de la
Generalitat tuvo dignidad y altura
moral. No  desminti6  los
desmanes y barbaridades en la

zona del Frente Popular, sino que
adujo que habia tratado de
evitarlas y que hubiera sido peor
si se hubiera ausentado en
protesta  porque  ocurrieran.
Acept6 la sentencia “sin sombra
de rencor” y en la confianza de
que un dia la Historia juzgara a
todos.

Hoy puede hacerlo con estos
nuevos documentos que, como es
I6gico, producen en el lector el
desasosiego que siempre surge

del contacto con el lado mas
oscuro de la naturaleza humana.
Monstruosidades se produjeron
en ambos bandos pero sélo el
vencedor hubiera podido tener la
magnanimidad de querer evitar
los aspectos méas crueles de la
represion sobre el vencido. Tiene
razén Jordi Pujol cuando, en el
prélogo del libro, asegura que el
conocimiento de casos como éste
deben servir para reafirmar la
voluntad de reconciliacion.

La tiene menos cuando asegura
gue Companys fue condenado por
ser el Presidente de Catalufa,
porgue su caso fue idéntico al de
muchos otros por el solo hecho de
militar en el bando de los
vencidos. A estas dos opiniones
se puede afadir alguna mas,
relativa a la ensefianza que para el
momento actual se desprende del
conocimiento del sumario. En
primer lugar, carece de cualquier
sentido intentar hacer una
revision de una caricatura de
juicio como éste, como pretendia
Esquerra Republicana. En
segundo lugar, frente a lo que
queria el PP, creo que realidades
como éstas deben ser conocidas
sin que pueda servir de excusa el
hecho de que rememoren
tragedias colectivas. El pasado se
sepulta con el conocimiento, no
con el olvido superficial. En fin,
en la documentacion trascrita
aparecen apellidos barceloneses
conocidos. Alguno de ellos
figuraba ya en el consejo de
guerra de Carrasco y si en ese
caso la convocatoria como testigo
no podia ser eludida, en el de
Companys fue consecuencia del
puesto ocupado por el Partido, lo



que introduce un elemento nuevo
y nada ejemplar.

Lo dltimo que es preciso recordar
es que los archivos militares
deben dar facilidades para el
acceso a este tipo de
documentacion.  Es  absurdo
negarla porque, ademas, el intento
de eludirlo por deseo de ocultar
los nombres de los participantes
en los consejos de guerra como
testigos o jueces es inviable, dado
que aparecen en informaciones
impresas.



