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ue Garcia Lorca quien

hablo de un teatro

“imposible”, el “teatro

bajo la arena” que suponia
un cambio radical para su propia
trayectoria: una especie de
misterios (El publico, Asi que
pasen cinco afios, Comedia sin
titulo) que alteraba la correlacién
entre el nivel cotidiano del
argumento 'y lo que detréas
subyacia, convirtiendo de este
modo la obra en paradbola. Hacia
ese teatro  “imposible”  se
encamina la escena europea en
estos momentos, y hay nombres
inscritos ya en esa estela que no
vamos a calificar de lorgquiana
porque viene de mas atrds y se
ramifica a lo largo del siglo en los
distintos modos de ver el teatro y
las diferentes personalidades que
lo construyen, desde John M.
Synge hasta Bernard Marie
Koltés.

La Europa que viene, ha venido
antes sobre los escenarios; Yy
seguird llegando porque el futuro
s6lo lo construye el futuro. Ha
habido, en este trayecto, piedras
blancas en el camino: desde los
cimientos que Giorgio Strehler
tratd de echar para la
construccion de un teatro publico
europeo con el titulo “Teatro de
Europa”; el proyecto empezd con
dos apoyaturas —Mil&n-Paris—,
a las que se unid, durante breve

tiempo, Madrid gracias a Lluis
Pasqual.

Queria ser, hace dos décadas, el
teatro del futuro, y partia de la
experiencia recogida por Strehler
de manos de Bertolt Brecht y el
teatro aleman: su meta, difundir la
cultura teatral clasica, establecida
y asentada, mediante autores
escogidos —Goldoni,
Shakespeare, Marivaux 0
Moliére—, con montajes que
cuidaban hasta la meticulosidad
mas exquisita el trabajo de los

actores, las luces vy la
escenografia, no tardd en ser
alcanzada por algunos montajes
de grandes directores europeos:
Griber, Pasqual, Strehler, Patrice
Chereau...

Pero eso no era el futuro, sino una
parte, tal vez la mas vistosa y, a
un tiempo, la méas muerta:
reconociendo sus méritos,
muchos hombres de teatro vieron
en la trayectoria de Strehler un
camino que no era Mas que una
rama de la cultura y, a corto
plazo, una rama muerta del
turismo. Segln éstos, para estar
vivo, el teatro debe rechazar su
homenaje patrimonial y su factura
pompierista y convertirse en la
piedra de escandalo, como
proclamaba hace tres afios todavia
Jean-Francois Peyret; este teatro
futuro parece recurrir al conde de
Lautréamont y ponerse como
meta sembrar el desorden;
negandose a definir el teatro,
Peyret abogaba por imaginar
definiciones nuevas,
contradictorias 0
complementarias, como Unica
forma de saber qué es y addnde
nos lleva, tanto a comicos como a
autores y publico.

Durante las dos tltimas décadas,
el teatro publico de Europa ha
gozado, a cargo de los
presupuestos estatales, regionales
0 comunitarios, de grandes
herramientas y excelentes medios.
La tendencia desde hace un lustro
se ha invertido: van menguando
los dineros para la cultura en una
Europa atenazada entre los
mercaderes 'y el repliegue
identitario. Los Estados, todos los
Estados que conforman la Unidn,



tienen otras prioridades, y en
ninguno el coste de la cultura
comparado con el conjunto de
gastos publicos tiene nada de
exorbitante. Y los escenarios van
plegandose a la nueva situacion,
con un riesgo en el horizonte: la
perspectiva del populismo
triunfante en todas partes —Ila
televisién y sus audiencias— les
amenaza con un retorno a las
catacumbas que no es una simple
metafora. ¢(Ddénde quedarian, con
ese barémetro, Beckett o Koltés,
Edward Bond o Michel Deutsch?
(Doénde incluso los “clasicos” que
rompieron las formas heredadas
de la tradicién, los dramaturgos
que pretenden hablar de lo
“comun”, mostrar lo que une y
divide a los hombres, actuar en
medio de la corriente de ideas y
pasiones que mueven a las
sociedades. Hay quienes desean
acompafiar, desde el teatro, el
proceso de transformacion radical
del mundo; y quienes desean
enfrentarse a la ldgica aplastante
de la economia; a esos que repiten
la frase de un personaje de
Chejov: La nieve, eso ¢para qué
sirve?

El futuro teatro de Europa, el de
los creadores, no tiene publico.
Porque ese teatro “imposible” es
un teatro de formas que son
contenidos, y sin el trabajo de las
formas no hay arte. Sometidos, en
nombre del realismo econémico,
a esa logica ciega, los hombres de
teatro se creen obligados a seguir
negando un sentido visible a la
nieve; ese sentido estd debajo, y
aunque todas las constituciones
proclamen la necesidad de la
cultura como algo inherente al
hombre, al individuo, para su

realizacion, saben que de su parte
solo tienen los textos
constitucionales; pero también
que nadie se ha muerto por no
ver, sobre un escenario, buscar
debajo de la arena las raices de la
condicion del ser humano.

Por supuesto, seguird viviendo un
teatro comercial que tratard de
conectar con las mayorias, con
esas audiencias devastadas por el
chiste facil e inmediato, el
espectaculo gratuito y el horror

televisivo; 'y hay un largo
repertorio de nombres que sirven
al divertimento con toda dignidad:
desde Labiche a Jardiel Poncela
pasando por Neil Simon. No tiene
sentido negar la existencia y la
calidad de autores como éstos por
el solo hecho de que conciten la
atencion de audiencias amplias.
Pero tampoco estdn obligados a
creer los hombres de teatro que a
€s0s y a otros autores semejantes,
se limita el arte escénico: son
autores del dia, locales, consumo
facil que no llega al fondo de lo
que se busca; en el mejor de los
casos aprovechan las novedades
técnicas y ponen al dia con sus
montajes autores maltratados por
el teatro comercial, que los
considera carne de taquilla y no
fendmenos teatrales que supongan
un paso adelante en un momento
dado de la historia del teatro.

Los mercaderes de la taquilla
tachan a ese teatro “imposible” de
hacer “teologia” y “mistica” de un
arte casi tan viejo como la historia
del mundo y que nunca se ha
practicado con mejores he-
rramientas. No es del todo exacta
esa idea del progreso teatral:
nunca, a lo largo de la historia, el
teatro ha entrado en comunién
con los mitos de una comunidad y
la ha servido mejor que con los
tragicos griegos. Cuando éstos
inventaron la ciudad, la polis,
surgio el teatro como derecho
inalienable de los ciudadanos: la
escena se convertia asi en la
palabra del comdn. Ahora ese
comin se ha extendido en el
espacio y en el tiempo: los
habitantes de la polis han de
habitar ahora el edificio de una
Europa poblada, como en los



origenes de la antigua Grecia, por
clanes y naciones distintas, de
imaginario diferente y
experiencias desemejantes. Una
vez mas, el teatro tendra que
crear, en la Europa que viene, una
tierra de acogida, un mito comdn
fruto de la unién de los distintos
mitos que conforman los diversos
espacios nacionales de la Union
Europea.

Este es un desafio del que no
podréa salir vencedor el teatro con
pretensiones artisticas si a la
novedad de las formas no le une
la idea de progreso, es decir de
historia; si no tiene como
aspiracion el retorno al objetivo
de los tragicos griegos, la
creacion de un espacio comin de
ideas y experiencias y el rechazo
de la cultura “reconciliada”.
Rechazo de las partes muertas de
la tradicion que no logren
resucitar las nuevas formas,
porque ello supondrd que esa
parte de la historia teatral ha
dicho todo lo que tenia que decir
y, agotada, debe ser colocada en
el museo. Lo pretendia Lorca
cuando hablaba del “teatro bajo la
arena”: hay una buena parte del
pasado que estd absolutamente
viva, pero enterrada. Las nuevas
armas del teatro —imaginacion,
técnica, creatividad,
transformacion— lograran sacar
esa parte debajo de la arena para
que siga los derroteros del nuevo
teatro “imposible”: el que busque
la dimension de un ser humano
que, en esta época y en medio de
estos cambios europeos, ha de ser
distinto: amalgama de
experiencias diversas que tendran

que unirse para alimentar
necesidad de iconos y de mitos.
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