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omo una piedra arrojada al agua, el crimen provoca ondas concéntricas de

culpabilidad y responsabilidad de las que es muy dificil que mucha gente se salve, a

excepcion de las victimas. Demasiada gente lleva demasiado tiempo conviviendo con

la sangre, contando con ella, contabilizando beneficios politicos o simplemente

materiales. Hay, desde luego, una sola mano que arrojé la piedra, que dispar6 la
pistola, y no quiero hacer literatura sobre lo que sintié o dejé de sentir el verdugo en el momento en
gue mataba. A mi el alma de los verdugos no me interesa nada: a lo Gnico que aspiro es a que los
detengan y los juzguen con todas las garantias legales, y que una vez demostrada su culpabilidad
pasen 30 afios en una carcel. Asi que me irritan mucho esas blandas vacuidades con las que se
distraen algunos literatos sensibles, acerca de las dudas que sufre el que mata o del tormento
espiritual que puede aquejarlo.

Hay una onda concéntrica inmediata de culpabilidad: la de quienes dirigen la organizacion politica
que alienta a los criminales, aprovechandose de todas las ventajas de un Estado democrético para
conspirar més regaladamente contra él, y también sus militantes, sus simpatizantes y todos y cada
uno de los que le dan su voto. Todos ellos, uno por uno, estdn manchados por la sangre: pero no
s6lo la de Miguel Angel Blanco, sino la de cada una de todas las victimas que le han precedido, y
las que no es improbable que vengan después. Esa gente es tan culpable del terror y del sufrimiento
como lo fueron de los campos de exterminio los millones de alemanes normales que votaron a
Adolf Hitler y que se dejaron arrebatar por su fanatismo de la supremacia alemana y de la pureza
racial.

* El Pais, 14 de julio de 1997.



Es un hecho poco estudiado que los nazis, en su trato con los judios, se complacieron a veces en
una especie de humorismo que va mas alla de lo macabro. Hay fotos de ciudadanos muriéndose de
risa mientras unos judios se ven obligados a limpiar los adoquines de una calle utilizando cepillos
de dientes. Se trata de una demasia en la complacencia con el dolor ajeno que da tanto frio en el
alma como el mismo acto del crimen. De ese humorismo ofrecen muestras frecuentes algunos de
los complices de los verdugos que mataron anteayer a Miguel Angel Blanco: profanan la tumba de
Gregorio Ordodiiez, por ejemplo, o gritan “por Navidad, turrén De la Viuda” a la mujer de un
secuestrado, o publican ese titular que es una vuelta de tuerca en nuestra historia particular de la
infamia: “Ortega Lara vuelve a la céarcel”.

Que gocen de tan buen humor viviendo, como dicen que viven, bajo una opresion intolerable, ya es
enigmatico. También revela que carecen por completo no ya del sentido de la culpa, sino también
del de la responsabilidad. En eso no estan solos: forman parte de un universo ideoldgico y moral
del que la responsabilidad personal esta excluida. El nacionalismo tiene la ventaja admirable de que
vuelve inocentes todas las acciones de sus adeptos, al concederles incondicionalmente el estatuto
de victimas. Son culpables del crimen, en el mismo grado, quienes disparan las pistolas y quienes
los alientan y los votan, pero no carecen de responsabilidad quienes difunden sistematicamente una
ideologia del narcisismo colectivo, de la hostilidad sorda y permanente no ya hacia la idea de
Espafia, sino a la convivencia civil espafiola, quienes han inventado una historia hecha tan sélo de
heroismos propios y de agravios ajenos y modifican la geografia y hasta la biologia para
encastillarse en una identidad hermética que divide el mundo entre un ellos y un nosotros
irreconciliable. Si uno de nosotros mata, de un modo u otro los responsables son ellos. De ahi que
de vez en cuando se observe una paralisis que puede parecer inexplicable, pero que en el fondo
explica perfectamente la confusién politica y moral en la que viene prosperando desde hace tantos
afios el crimen: el sindicato al que pertenecen unos policias vascos asesinados mantiene con toda
tranquilidad un pacto de unidad de accién con el sindicato de los asesinos. Individuos jovenes a los
que conoce todo el mundo dedican recreativamente el fin de semana a incendiar autobuses, y la
policia no interviene, y si por un motivo u otro lo hace —por ejemplo, para acallar el escandalo
ciudadano ante la impunidad de los vandalos—, enseguida aparecera algin juez que declarara
inocentes a los chicos, etcétera. Asi estaban las cosas hasta el sabado, y yo no creo que cambien
mucho desde ahora. Me parece una afrenta a todas y a cada una de las victimas del terrorismo que
se diga que con el asesinato de Miguel Angel Blanco todo ha cambiado. ¢Por qué no después de la
matanza de Hipercor, del tiro en la nuca a Gregorio Orddfiez 0 a Fernando Mdgica 0 a ese
comandante al que mataron en Madrid cuando abria el portal de su casa? ¢Por qué no después de la
muerte de cada una de esas casi mil victimas de las que no se acuerda nadie méas que los familiares
que quedaron amputados para siempre por el crimen y fueron injuriados después por la indiferencia
o0 la abierta hostilidad social?

Son responsables todos los que han contribuido con sus palabras o sus actos a que los verdugos
usurpen el lugar de las victimas. Son responsables los que para vender mas periddicos o sacar mas
votos o simplemente para hacerse famosos han negado la legitimidad del Estado en la lucha contra
el terrorismo. Son responsables los intelectuales que por pedanteria frivola o por simple
imbecilidad ain mantienen los restos de un romanticismo siniestro de la violencia, y confunden el
crimen o la brutalidad con la rebeldia, a condicion, claro, de que ellos, personalmente no se vean
afectados. Son responsables los que desprecian intimamente lo que ellos llaman la democracia
burguesa, con sus formalidades de legalidad, representacion, libertades individuales, etcétera, y
siguen aspirando a un paraiso total como el que ain disfrutan las masas de Cuba y de Corea del
Norte, y creyendo que a veces la revolucidn social hace necesario el sacrificio de un cierto nimero
de victimas humanas.



Son responsables quienes en los afios ochenta creyeron, en su delirio de poder, que la eficacia
podia justificar la ilegalidad y la corrupcion. Son responsables los dirigentes y los partidos
progresistas que no han sabido o no han querido presentar una ideologia sélida y generosa de la
fraternidad civil frente a las sugestiones de unanimidad originaria del nacionalismo, que no se han
atrevido a defender una idea abierta y democratica de Espafia y que incluso han querido omitir ese
nombre para no ser acusados de reaccionarios o de centralistas. Una democracia no esta hecha so6lo
de libertades y derechos: también de deberes y de lealtades sin los cuales el delicado tejido civil de
la convivencia se desgarra en tribalismos, en rapifia miserable de privilegios y agravios. Por pereza,
por embrutecimiento, por oportunismos electorales, los partidos politicos han preferido alimentar el
halago y los més diversos narcisismos comarcales o locales antes que la responsabilidad de lo
comun, el sistema de solidaridades sociales y politicas que mantiene en pie a un pais civilizado, y
que es extraordinariamente fragil.

Usaré una expresion inconveniente, incluso prohibida: patriotismo civil. Por patriotismo, no de la
tierra ni de la sangre, sino de la razén y de la vida, millones de personas se arrojaron el viernes y el
sdbado pasado a las calles y desbordaron la ceguera y la mezquindad de una parte de los
profesionales de la politica. Después de tantos afios de indiferencia politica hacia las vidas
humanas, la defensa de una sola de ellas nos tuvo en vilo durante 48 horas, y su pérdida nos sumio
en un desgarro de luto y de irrealidad del que ni siquiera hoy hemos despertado. Sélo espero que
sobre los culpables caiga todo el peso de la ley, y que los responsables obtengan el grado de
desprecio y de remordimiento que corresponda a cada uno. Estuvimos contando afio y medio los
dias de cautividad de José Antonio Ortega Lara, y el viernes y el sabado contamos las horas del
cautiverio y la agonia de Miguel Angel Blanco. Creo que desde hoy todos los demdcratas tenemos
la obligacion de contar los dias que faltan para que algun politico de apariencia respetable vuelva a
estrechar la mano sucia de cualquiera de los culpables del crimen, a sentarse cerca de él, a
sonreirle, a comprenderlo.



