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Los responsables y los culpables 
 

ANTONIO MUÑOZ MOLINA 

 
omo una piedra arrojada al agua, el crimen provoca ondas concéntricas de 

culpabilidad y responsabilidad de las que es muy difícil que mucha gente se salve, a 

excepción de las víctimas. Demasiada gente lleva demasiado tiempo conviviendo con 

la sangre, contando con ella, contabilizando beneficios políticos o simplemente 

materiales. Hay, desde luego, una sola mano que arrojó la piedra, que disparó la 

pistola, y no quiero hacer literatura sobre lo que sintió o dejó de sentir el verdugo en el momento en 

que mataba. A mí el alma de los verdugos no me interesa nada: a lo único que aspiro es a que los 

detengan y los juzguen con todas las garantías legales, y que una vez demostrada su culpabilidad 

pasen 30 años en una cárcel. Así que me irritan mucho esas blandas vacuidades con las que se 

distraen algunos literatos sensibles, acerca de las dudas que sufre el que mata o del tormento 

espiritual que puede aquejarlo. 

 

Hay una onda concéntrica inmediata de culpabilidad: la de quienes dirigen la organización política 

que alienta a los criminales, aprovechándose de todas las ventajas de un Estado democrático para 

conspirar más regaladamente contra él, y también sus militantes, sus simpatizantes y todos y cada 

uno de los que le dan su voto. Todos ellos, uno por uno, están manchados por la sangre: pero no 

sólo la de Miguel Ángel Blanco, sino la de cada una de todas las víctimas que le han precedido, y 

las que no es improbable que vengan después. Esa gente es tan culpable del terror y del sufrimiento 

como lo fueron de los campos de exterminio los millones de alemanes normales que votaron a 

Adolf Hitler y que se dejaron arrebatar por su fanatismo de la supremacía alemana y de la pureza 

racial. 
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Es un hecho poco estudiado que los nazis, en su trato con los judíos, se complacieron a veces en 

una especie de humorismo que va más allá de lo macabro. Hay fotos de ciudadanos muriéndose de 

risa mientras unos judíos se ven obligados a limpiar los adoquines de una calle utilizando cepillos 

de dientes. Se trata de una demasía en la complacencia con el dolor ajeno que da tanto frío en el 

alma como el mismo acto del crimen. De ese humorismo ofrecen muestras frecuentes algunos de 

los cómplices de los verdugos que mataron anteayer a Miguel Ángel Blanco: profanan la tumba de 

Gregorio Ordóñez, por ejemplo, o gritan “por Navidad, turrón De la Viuda” a la mujer de un 

secuestrado, o publican ese titular que es una vuelta de tuerca en nuestra historia particular de la 

infamia: “Ortega Lara vuelve a la cárcel”. 

 

Que gocen de tan buen humor viviendo, como dicen que viven, bajo una opresión intolerable, ya es 

enigmático. También revela que carecen por completo no ya del sentido de la culpa, sino también 

del de la responsabilidad. En eso no están solos: forman parte de un universo ideológico y moral 

del que la responsabilidad personal está excluida. El nacionalismo tiene la ventaja admirable de que 

vuelve inocentes todas las acciones de sus adeptos, al concederles incondicionalmente el estatuto 

de víctimas. Son culpables del crimen, en el mismo grado, quienes disparan las pistolas y quienes 

los alientan y los votan, pero no carecen de responsabilidad quienes difunden sistemáticamente una 

ideología del narcisismo colectivo, de la hostilidad sorda y permanente no ya hacia la idea de 

España, sino a la convivencia civil española, quienes han inventado una historia hecha tan sólo de 

heroísmos propios y de agravios ajenos y modifican la geografía y hasta la biología para 

encastillarse en una identidad hermética que divide el mundo entre un ellos y un nosotros 

irreconciliable. Si uno de nosotros mata, de un modo u otro los responsables son ellos. De ahí que 

de vez en cuando se observe una parálisis que puede parecer inexplicable, pero que en el fondo 

explica perfectamente la confusión política y moral en la que viene prosperando desde hace tantos 

años el crimen: el sindicato al que pertenecen unos policías vascos asesinados mantiene con toda 

tranquilidad un pacto de unidad de acción con el sindicato de los asesinos. Individuos jóvenes a los 

que conoce todo el mundo dedican recreativamente el fin de semana a incendiar autobuses, y la 

policía no interviene, y si por un motivo u otro lo hace —por ejemplo, para acallar el escándalo 

ciudadano ante la impunidad de los vándalos—, enseguida aparecerá algún juez que declarará 

inocentes a los chicos, etcétera. Así estaban las cosas hasta el sábado, y yo no creo que cambien 

mucho desde ahora. Me parece una afrenta a todas y a cada una de las víctimas del terrorismo que 

se diga que con el asesinato de Miguel Ángel Blanco todo ha cambiado. ¿Por qué no después de la 

matanza de Hipercor, del tiro en la nuca a Gregorio Ordóñez o a Fernando Múgica o a ese 

comandante al que mataron en Madrid cuando abría el portal de su casa? ¿Por qué no después de la 

muerte de cada una de esas casi mil víctimas de las que no se acuerda nadie más que los familiares 

que quedaron amputados para siempre por el crimen y fueron injuriados después por la indiferencia 

o la abierta hostilidad social? 

 

Son responsables todos los que han contribuido con sus palabras o sus actos a que los verdugos 

usurpen el lugar de las víctimas. Son responsables los que para vender más periódicos o sacar más 

votos o simplemente para hacerse famosos han negado la legitimidad del Estado en la lucha contra 

el terrorismo. Son responsables los intelectuales que por pedantería frívola o por simple 

imbecilidad aún mantienen los restos de un romanticismo siniestro de la violencia, y confunden el 

crimen o la brutalidad con la rebeldía, a condición, claro, de que ellos, personalmente no se vean 

afectados. Son responsables los que desprecian íntimamente lo que ellos llaman la democracia 

burguesa, con sus formalidades de legalidad, representación, libertades individuales, etcétera, y 

siguen aspirando a un paraíso total como el que aún disfrutan las masas de Cuba y de Corea del 

Norte, y creyendo que a veces la revolución social hace necesario el sacrificio de un cierto número 

de víctimas humanas. 

 



Son responsables quienes en los años ochenta creyeron, en su delirio de poder, que la eficacia 

podía justificar la ilegalidad y la corrupción. Son responsables los dirigentes y los partidos 

progresistas que no han sabido o no han querido presentar una ideología sólida y generosa de la 

fraternidad civil frente a las sugestiones de unanimidad originaria del nacionalismo, que no se han 

atrevido a defender una idea abierta y democrática de España y que incluso han querido omitir ese 

nombre para no ser acusados de reaccionarios o de centralistas. Una democracia no está hecha sólo 

de libertades y derechos: también de deberes y de lealtades sin los cuales el delicado tejido civil de 

la convivencia se desgarra en tribalismos, en rapiña miserable de privilegios y agravios. Por pereza, 

por embrutecimiento, por oportunismos electorales, los partidos políticos han preferido alimentar el 

halago y los más diversos narcisismos comarcales o locales antes que la responsabilidad de lo 

común, el sistema de solidaridades sociales y políticas que mantiene en pie a un país civilizado, y 

que es extraordinariamente frágil. 

 

Usaré una expresión inconveniente, incluso prohibida: patriotismo civil. Por patriotismo, no de la 

tierra ni de la sangre, sino de la razón y de la vida, millones de personas se arrojaron el viernes y el 

sábado pasado a las calles y desbordaron la ceguera y la mezquindad de una parte de los 

profesionales de la política. Después de tantos años de indiferencia política hacia las vidas 

humanas, la defensa de una sola de ellas nos tuvo en vilo durante 48 horas, y su pérdida nos sumió 

en un desgarro de luto y de irrealidad del que ni siquiera hoy hemos despertado. Sólo espero que 

sobre los culpables caiga todo el peso de la ley, y que los responsables obtengan el grado de 

desprecio y de remordimiento que corresponda a cada uno. Estuvimos contando año y medio los 

días de cautividad de José Antonio Ortega Lara, y el viernes y el sábado contamos las horas del 

cautiverio y la agonía de Miguel Ángel Blanco. Creo que desde hoy todos los demócratas tenemos 

la obligación de contar los días que faltan para que algún político de apariencia respetable vuelva a 

estrechar la mano sucia de cualquiera de los culpables del crimen, a sentarse cerca de él, a 

sonreírle, a comprenderlo. 

 

 


