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La selección que vamos a pretender en el presente número de nuestra revista va a 

limitarse a tan sólo cuatro cuestiones de actualidad política y cultural. La sustitución de 

los conservadores por los laboristas en Gran Bretaña motiva la primera, mientras que 

en los otros tres casos nos centramos en cuestiones españolas de las que las dos últimas 

tienen un contenido cultural pero de muy distinta significación. 

 
JAVIER TUSELL 

 

 
Una interpretación del 

liberalismo 

 
 

ran Bretaña ha sido la 

patria de un género de 

liberalismo que en 

términos políticos se 

identificó con Margaret Thatcher. 

El final del período de gobierno 

de los conservadores constituye 

un buen aliciente para leer el libro 

de John Gray, “Isaiah Berlin”, 

Generalitat Valenciana. Edicions 

Alfons el Magnanim, 1996, en el 

que resulta posible encontrar una 

noción del liberalismo bastante 

distinta de la consagrada por 

Hayek y Friedman. 

 

El fin de siglo que nos ha tocado 

vivir se caracteriza al mismo 

tiempo por un intento de volver a 

pensar los fundamentos mismos 

de la política y por el deseo de 

abordar esta tarea desde una 

perspectiva liberal en sus 

fundamentos más esenciales. 

Sucede, sin embargo, que el 

pensamiento liberal tiene 

vertientes muy distintas, desde el 

profetismo de Hayek hasta el 

liberalismo fundado en una 

concepción científica, como es el 

caso de Popper. Una actitud 

liberal anima también a recientes 

pensadores anglosajones como 

Rawls, Dworkin y Nozick. En 

definitiva el liberalismo está 

presente a través de muy 

diferentes manifestaciones que 

incluso a veces se contradicen en 

aspectos fundamentales. 
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De los pensadores liberales Isaiah 

Berlin figura entre los más 

conocidos pero su obra completa 

(o, lo que es lo mismo, el 

conjunto de su pensamiento) no 

ha llegado al gran público culto 

español. La razón estriba en que 

ha quedado desgranada en una 

serie de publicaciones breves que 

normalmente versan sobre la 

Historia del pensamiento y que 

dan la sensación de no referirse 

de forma directa al mundo actual. 

En España durante los últimos 

años se ha traducido su libro “El 

fuste torcido de la Humanidad” y 

se ha publicado también una larga 

conversación con uno de sus 

discípulos. Ahora el mérito del 

libro de John Gray —profesor 

británico autor de varios libros 

importantes sobre teoría 

política— tiene el mérito de 

reelaborar esa obra y presentarla 

como lo que es, es decir un todo 

sólidamente articulado. 

 

Berlin nació en 1909 en Riga, la 

capital de Estonia, un país que 

sufrió en un plazo relativamente 

corto de tiempo la doble 

experiencia de dos totalitarismos, 

el soviético y el nazi, con el 

agravante de que, perteneciendo 

Berlin a una familia judía, sufrió 

de forma especial las 

consecuencias del segundo. Toda 

su vida académica ha estado 

centrada en Gran Bretaña pero su 

formación le hizo también muy 

cercano al pensamiento alemán de 

la época romántica. 

 

La tesis fundamental de Berlin es 

definida por Gray como el 

“pluralismo de valores”. Para él, 

en efecto, al ser humano se le 

ofrecen valores diversos, 

objetivos y a menudo 

incompatibles. Su liberalismo se 

conjuga, por tanto, con el 

pluralismo y adquiere de este 

modo una vertiente de lucha, 

agónico en el estricto sentido 

etimológico del término. Lo que 

de ninguna manera acepta es la 

idea, en lo político, de una 

solución final o de un todo 

perfecto, directamente derivado 

de la naturaleza humana, capaz de 

imponerse a los seres concretos. 

La idea utópica encontraría su 

fundamento en que se considera 

que todo problema sólo puede 

tener una solución correcta y ésta 

forma un todo global. Pero eso 

para él resulta inaceptable. De ahí 

la cita que hizo de Kant y que le 

sirvió para dar título a uno de sus 

libros: “Con un leño tan torcido 

como aquel del que ha sido hecho 

el ser humano nada puede forjarse 

que sea del todo recto”. El 

sometimiento de seres humanos 

en los altares de abstracciones 

como nación, iglesia, partido o 

clase resulta para él una especie 

de reproducción de los sacrificios 

humanos de otros tiempos. 

 

Hasta aquí la justificación del 

liberalismo pluralista de Berlin 

pero, para comprender la 

totalidad de su pensamiento, hay 

que tener en cuenta también que 

parte de una concepción 

historicista de la naturaleza 

humana. En cierta manera se 

puede decir que para él la Historia 

universal no tiene sentido sino 

que consiste en el entrelazamiento 

de identidades colectivas 

diferentes desde el punto de vista 

cultural. Por lo tanto para él la 

Nación —una idea detestable, 

según Hayek y Popper— tiene su 

razón de ser incluso en el 

momento presente. La existencia 

de estas identidades, que adquie-

ren una cierta autonomía y vida 

propia, depende de la propia 

naturaleza humana, de modo que 

su vigencia no sólo no supone 

ninguna contradicción para la 

tesis liberal, sino que contribuye a 

fecundarla. En esto el 

pensamiento de Berlin coincide 

con el de no pocos de los clásicos 

del liberalismo (Constant, 

Tocqueville, Stuart Mill…). De 

paso así se demuestra que en el 

momento actual un cierto 

nacionalismo y el liberalismo no 

son incompatibles, como otros, 

incluidos muchos de los 

 



vehementes seguidores españoles 

del liberalismo, afirman. A veces, 

por tanto, se nos ofrece como 

liberalismo lo que en realidad no 

es sino una parcial muestra de 

este pensamiento político. 

 

Un inacabable 

conflicto heredado 
 

A la larguísima literatura hasta el 

momento actual aparecida en 

torno a los GAL se deben sumar 

dos recientes libros más, el de 

Antonio Rubio, Manuel Cerdán, 

“El origen de los GAL. Guerra 

sucia y crimen de estado”, 

Madrid, Temas de Hoy, 1997, y el 

escrito por Eliseo Bayo, con el 

título “GAL: el punto final”, 

Barcelona, Plaza y Janés, 1997. 

El impacto de los GAL sobre la 

vida pública española ha sido tan 

espectacular y las consecuencias 

que pueden derivar de él cuando 

se sustancien las 

responsabilidades judiciales van a 

ser tan profundas, que no resulta 

extraño que en el momento 

presente sigan apareciendo libros 

acerca de esa muestra de guerra 

sucia en contra del terrorismo. Ni 

siquiera puede decirse de los dos 

que acaban de aparecer que 

constituyan el punto final de la 

investigación periodística llevada 

a efecto con enormes dificultades. 

Libros de combate, despertarán el 

interés por la cuestión que 

abordan aunque el lector no 

pueda suscribir cuanto en sus 

páginas se dice. 

 

Cerdán y Rubio han sido dos de 

los periodistas más involucrados 

en la investigación de los GAL. 

Su último libro, en realidad, no 

contiene ninguna revelación 

espectacular aunque transcriben 

en apéndice algunos documentos 

hasta ahora imperfectamente 

conocidos. La tesis que parece 

palpitar en el conjunto del libro es 

la de que hubo una decisión 

gubernamental directa que 

desencadenó la “guerra sucia” 

desde muy diversas instancias 

burocráticas de la Seguridad del 

Estado. La interpretación a veces 

peca de una visión excesivamente 

conspiratorial que introduce 

afirmaciones muy discutibles 

incluso sobre cuestiones que están 

lejanas al centro mismo de la 

Historia de los GAL (como, por 

ejemplo, el asesinato de Carrero o 

la existencia de tramas negras de 

carácter parapolicial desde el 

comienzo de la transición). El 

texto resulta un tanto desordenado 

pero tiene, al mismo tiempo, la 

ventaja de permitir hacer dos 

constataciones acerca de las 

dificultades experimentadas por 

los investigadores periodísticos 

para conseguir averiguar la 

realidad. Llama la atención que el 

empleo de los medios de “guerra 

sucia” por parte de la guardia 

civil fuera denunciado hace más 

de diez años por vez primera 

cuando sólo muy recientemente 

han podido encontrarse indicios 

de responsabilidades concretas. 

Por otro lado también merece la 

pena tomar nota de la pluralidad 

de fuentes que les permitió a los 

periodistas llegar al conocimiento 

de la verdad. La sensación 

predominante es que fue tal la 

conciencia de impunidad que el 

número de personas involucradas 

en prácticas ilegales y potenciales 

testigos resultó elevadísimo. 

 

En cuanto al libro de Eliseo Bayo 

tiene como rasgo muy peculiar el 

de constituir la primera defensa 

que se hace de una parte de los 

procesados. En él se transcriben 

extensas citas de Vera, Galindo y 

el abogado Argote, cuyos 

intereses aparecen de esta manera 

sindicados, mientras que se 

adivina también una absoluta 

coincidencia con los de 

Barrionuevo. Los adversarios de 

este grupo de implicados son, por 

un lado, los primeros 

responsables de la seguridad del 

Estado en la etapa socialista, 

procedentes del socialismo vasco 

(Sancristóbal y García 

 



Damborenea) sobre cuyas 

espaldas se deja recaer la 

responsabilidad prácticamente 

total en el empleo de los métodos 

de “guerra sucia”. Mayores 

pullas, sin embargo, se dirigen en 

contra de Garzón, que aparece 

extrañamente involucrado con 

Roldán, y de Belloch, a quien se 

reprocha haber mantenido en un 

momento una actitud de 

persecución judicial de las 

fuerzas de seguridad para luego 

acusarle de comprar testigos en 

contra de los anteriores gestores 

del Ministerio del Interior. 

 

La interpretación de Bayo parte 

de magnificar las dificultades con 

las que se encontraron los 

socialistas en el momento de su 

llegada al poder desde el punto de 

vista del terrorismo. Ni los 

métodos de guerra sucia fueron 

nuevos ni los gobiernos anteriores 

habían desarrollado una política 

capaz de concluir con ETA. En 

realidad Bayo (y las personas que 

cita como protagonistas de su 

libro) no prueba en absoluto que 

el terrorismo estuviera a punto de 

dar sus últimas boqueadas cuando 

Vera abandonó el Ministerio del 

Interior. Las informaciones que 

proporciona sobre la neogiación 

con ETA o sobre las gestiones 

con Francia más bien hacen 

pensar que Vera ha sido en 

exceso petulante a la hora de 

describir su propio papel en la 

lucha antiterrorista. Y, además, se 

trasluce también en su actitud de 

fondo un elevadísimo grado de 

condescendencia respecto de lo 

realizado por otros o por los 

propios responsables superiores 

de la política antiterrorista más 

allá de la legalidad. Dar por 

supuesto que el GAL fue obra de 

“escalones intermedios” y que 

concluyó en 1986 por obra de 

Barrionuevo y Vera es 

inaceptable porque hubieran 

podido concluir con esa guerra 

sucia antes, hicieron todo lo 

posible por evitar cualquier 

investigación luego y la 

utilización de los fondos 

reservados para callar bocas 

peligrosas revela una indudable 

complicidad en los peores 

aspectos del asunto. 

De este modo el libro de Bayo 

resulta, en la práctica, más 

acusador que exculpador de sus 

protagonistas principales. Hubiera 

un plan global o no, lo cierto es 

que en la etapa inicial del 

gobierno socialista hubo, al 

menos, una amplísima 

permisividad respecto de esa 

guerra sucia emprendida desde 

instancias muy diferentes. Si este 

fenómeno no tuvo su origen en 

este momento nunca fue tan 

protegido desde las alturas 

ministeriales como entonces ni 

hubo una actitud tan sistemática 

en ponerle barreras a la Justicia 

como desde la segunda mitad de 

la década de los ochenta. Para el 

autor de estas líneas resulta obvio 

que de eso debieran derivar 

responsabilidades políticas al 

margen de las que sustancien los 

tribunales. Y lo es también que, 

merezcan las críticas que les 

puedan corresponder, Garzón y 

Belloch están a una distancia 

abis-mal de los protagonistas     

del GAL. 

 

Un peregrino 

antimonarquismo 
 

En el reciente libro de Rafael 

Borrás Betriu, “El rey perjuro. 

Don Alfonso XIII y la caída de la 

Monarquía”, Barcelona, Plaza y 

Janés-Ediciones Rondas, 1997, 

encontramos un planteamiento 

que pretende ser histórico y que, 

en realidad, dista mucho de serlo. 

El autor parte de una concepción 

prestablecida y utiliza argumentos 

históricos para defenderla. Pero 

eso no convierte lo que ha escrito 

en un libro de Historia. 

 

 



Si alguien padece algún tipo de 

problema odontológico no se le 

ocurra visitar a un jardinero para 

que le resuelva sus problemas. 

Sin embargo, por no se sabe bien 

qué oscuras razones, algunos 

piensan que la Historia es 

cuestión sobre la que todo el 

mundo puede no sólo opinar sino 

incluso escribir libros. Leer unos 

cuantos libros de memorias y 

enjaretar las citas una tras otra 

basta para justificar cualquier 

juicio previo sobre cuestiones 

complicadas. Un poco de salsa 

picante con supuestos 

paralelismos con la actualidad 

concluye el aderezo de un guiso 

que más que deleznable habría 

que calificar de insustancial. 

 

Rafael Borrás ha sido y es un 

importante editor merced a cuyo 

trabajo se han publicado en 

España libros de interés. 

Tardíamente se ha lanzado a 

escribir libros que tienen la 

pretensión de ser de Historia y, 

después de haber publicado uno 

contra Don Juan de Borbón, ahora 

da a luz otro sobre (y contra) su 

padre. Es una empresa osada que 

aborda con sorprendente 

desparpajo. Empieza por ni tan 

siquiera plantearse el problema de 

usar fuentes nuevas como si a 

base de puro refrito pudiera 

construirse un libro. Éste resulta 

desequilibrado por completo en 

su extensión, dedicando a poco 

más de un año una extensión 

doble que a los treinta 

precedentes. Ignora la bibliografía 

más reciente escrita por los 

historiadores profesionales (por 

ejemplo, las 1.500 páginas del 

tomo XXVIII de la Historia de 

España de Menéndez Pidal-

Jover). Ni tan siquiera se pregunta 

sobre las cuestiones que desde 

hace tiempo vienen interesando a 

esos historiadores profesionales, 

como son las de la modernización 

de la sociedad y la política 

española de la época. Practica un 

apasionado interés por la minucia 

anecdótica —las amantes del 

Rey— mientras que elude lo 

fundamental —la responsabilidad 

del Rey en las crisis políticas— 

porque eso es más difícil de 

estudiar. Abusa de las citas de los 

libros que utiliza de tal modo que 

lo que pueda tener de positivo su 

libro deriva de esa condición de 

colección de extractos de otros 

autores. Carece, en fin, por 

completo de criterio sobre las 

fuentes que utiliza: igual vale un 

protagonista de los 

acontecimientos que un periodista 

que escribe cien años después. 

 

Todo eso ya convertiría este libro 

en muy flojo pero sucede, 

además, que el autor tiene una 

opinión previa que debe justificar 

a lo largo de cada capítulo. Borrás 

cree que los Borbones son “una 

pesadilla más que centenaria” y 

que es mejor “la elección del 

primer ciudadano de la Nación”. 

Bien, ésas son opiniones que 

dependen de los gustos de cada 

uno pero que no justifican la 

osadía de escribir un libro de 

Historia. Partiendo de esos juicios 

uno está legitimado para ser 

republicano, aunque lo sea de 

procedencia joseantoniana. Lo 

que no se justifica es criticar a un 

personaje histórico al mismo 

tiempo por una razón y la 

exactamente contraria o de-

monizarle de una forma absurda, 

como si a estas alturas fuera una 

cuestión digna de debate de cara a 

la sociedad española. Resulta que, 

según Borrás, en el balance 

negativo de Alfonso XIII estaría 

al mismo tiempo el haber 

“borboneado” a Antonio Maura 

—juicio de la derecha extrema— 

y no haber contado con Pablo 

Iglesias —juicio de la izquierda—

, cuando lo cierto es que ni lo uno 

ni lo otro dependió 

exclusivamente de él. De la 

Dictadura de Primo de Rivera 

habría sido el único culpable y 

por sí solo la habría mantenido a 

lo largo de todos estos años como 

si hubiera podido prescindir del 

general en el momento que 

considerara oportuno y como si 

 



éste no fuera más que un muñeco 

al que utilizar a su antojo. 

Alfonso XIII habría sido, en fin, 

el culpable del derrumbamiento 

de la Monarquía, pero Juan de la 

Cierva tuvo razón cuando le 

aconsejó que no se fuera      en 

1931. 

 

Cabe preguntarse si ni tan 

siquiera merecería la pena reseñar 

un libro así. Conviene hacerlo 

aunque sea a título de excepción. 

En primer lugar porque las 

cuestiones que en este libro se 

abordan, de una forma tan 

superficial y simplificadora, son 

importantes. España vivió en esos 

años un proceso de 

modernización que resultó fallido. 

Alfonso XIII tuvo muchos 

defectos y se equivocó en muchas 

ocasiones, pero convertirlo en el 

factotum de todas las maldades es 

una simplificación tan 

abrumadora que ni siquiera 

pueden justificar los más 

entusiastas furores 

antiborbónicos. Ni siquiera éstos 

dejan bien parada a la causa de la 

República, una opinión tan 

justificable como cualquier otra 

pero para la que puede haber 

mejores razones que ésas. Pero, 

sobre todo, en segundo lugar, no 

debe admitirse por un público 

culto y con un mínimo de 

exigencia que cualquier 

transeúnte opine sobre aquello 

acerca de lo que no tiene una 

formación ni criterio. Historiador 

no lo es cualquiera. En concreto, 

no lo es Borrás y conviene que se 

entere cuanto antes. 

 

Un buen libro sobre el 98 
 

Inman Fox, uno de los mejores 

hispanistas extranjeros, acaba de 

dedicar un libro, “La invención 

de España. Nacionalismo liberal 

e identidad nacional”, Madrid, 

Cátedra, 1997, a una original in-

terpretación de la cultura 

española durante la Edad de Plata. 

Fox es un conocido especialista 

autor de muy eruditos trabajos 

que han ido apareciendo en 

revistas especializadas y por lo 

tanto no muy accesibles al gran 

público. Alguna de las obras más 

conocidas de “Azorín” o de 

Ortega ha sido editada por él de 

una forma realmente ejemplar. 

 

Con este libro, por el contrario, 

intenta una interpretación general 

que quizá fuera presuntuosa de no 

estar avalada por trabajos eruditos 

del género de los que han sido 

citados. Muy lejos de las 

interpretaciones agónicas del 98 

se propone estudiar una visión de 

España que nace de 

planteamientos mucho más de 

carácter intelectual y cultural que 

político. La tesis que se defiende 

en este libro consiste en que con 

el cambio del siglo se impone en 

el mundo cultural español una 

concepción de nuestro país que 

es, al mismo tiempo, nacionalista 

y liberal. Tesis fundamental en 

esta interpretación consiste en 

juzgar que Castilla es el germen 

esencial de esa realidad nacional. 

Fox argumenta que todos los 

nacionalismos han inventado en 

algún momento una tradición 

propia y han llegado luego a 

definir una esencia de la propia 

colectividad que muy a menudo 

alcanza su mejor expresión en la 

literatura y en el arte. 

 

Eso es lo que, según el autor, 

sucedió en el caso de España en 

el momento del fin de siglo 

pasado. Hubo una meditación 

acerca del pasado español que 

situó la decadencia al comienzo 

de la Edad Moderna pero 

pretendiendo que las raíces 

populares se conservaban sanas. 

Así lo demostraría la “historia in-

terna” de los españoles, es decir 

aquella no dedicada a los 

acontecimientos políticos sino al 

 



más íntimo ser de la nación. Los 

intelectuales descubrieron, así, la 

literatura más primitiva —el 

romancero—, otorgaron una 

relevancia primordial a la escuela 

de pintura española y, en ensayo y 

literatura, eligieron como 

temática principal la meditación 

acerca del ser nacional o sobre el 

paisaje o el modo de vida 

nuestros. Parece obvio, por tanto, 

que a los intelectuales 

finiseculares cabe atribuirles una 

idea nacionalista muy duradera 

porque en definitiva ha persistido 

hasta el momento actual. Otra 

cosa es que en el momento actual 

este planteamiento nacionalista 

necesite al menos una revisión 

para ponerlo más en sintonía con 

la forma de convivencia que 

hemos elegido. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


