
 

 

 

 

 

Libros recientes 

de Ensayo y Ciencias Sociales 

 
La selección que vamos a pretender en el presente número de nuestra revista va a evitar 

elegir el sistema de clasificación basado en una ciencia. Vamos a procurar centrarnos 

en cuestiones de actualidad, en especial en personas que están de modo permanente en 

ella por las razones que sean, en conmemoraciones o en cuestiones de la más reciente 

política española. 

 
JAVIER TUSELL 

 

 
Juan Pablo II. 

 La peculiaridad de un 

pontifice 
 

lama la atención que el 

Papa sea protagonista 

principal en la eclosión 

editorial que siempre 

acompaña a las Navidades. Son 

seis o siete los libros relativos a 

su persona que han aparecido en 

los últimos meses y cabe aun 

preguntarse si no aparecerán otros 

nuevos. Como es lógico en un 

elenco tan amplio hay de todo, 

desde los puramente anecdóticos, 

nacidos al calor del cariño 

sentimental, a aquellos que 

parecen haber surgido de una 

indudable voluntad polémica, 

como si quisieran liquidar una 

cuenta pendiente con él cuando 

alguno de los autores más bien 

parece ternela no tanto con el 

Pontífice como con la propia 

Iglesia católica. A pesar de este 

tan amplio abanico de 

posibilidades lo cierto es que cabe 

encontrar bastante en común en 

todos ellos. Ahora que está sin 

duda en el momento del declinar 

de su pontificado, al Papa le 

rodea una extraña fascinación, 

incluso entre aquellos que 

discrepan en lo esencial de su 

forma de ver las cosas. Son 

muchos los que consideran que 

es, en el momento actual, la 

personalidad más descollante del 

mundo. Así le han descrito, en 

efecto, dos conocidos periodistas 

autores de la primera biografía de 

Juan Pablo II que sigue los 

criterios de exigencia periodística 
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habitualmente admitidos. Se trata 

de Carl Berstein y Marco Politi, 

“Su Santidad Juan Pablo II y la 

Historia oculta de nuestro 

tiempo”, Barcelona, Planeta, 

1996. 

 

Estos periodistas constituyen el 

mejor ejemplo, en efecto, de la 

atracción sentida por parte de 

personas no muy identificadas 

con su persona ni su doctrina. El 

suyo es un libro respetuoso que 

en su mayor parte no sólo da la 

sensación de responder a la 

verdad sino que proporciona 

informaciones inéditas, muy 

útiles para captar la trascendencia 

del personaje. Los autores 

discrepan en lo que respecta a la 

voluntad de mantener lo que 

considera como la fidelidad del 

dogma y la disciplina eclesiástica. 

Introducen, además, una cierta 

frivolidad al tratar de las 

relaciones del Papa con mujeres 

(para luego quedar la cuestión 

reducida a la nada). Y, sobre 

todo, hacen una interpretación 

que resulta en parte acertada y en 

parte por completo engañosa 

acerca de su protagonismo en la 

caída del comunismo. 

 

Decir que el Papa ha jugado un 

papel esencial en el 

derrumbamiento del muro de 

Berlín puede ser una obviedad, 

pero puede también constituir una 

manera de no llegar a descubrir 

en qué consistió ese trascendental 

fenómeno histórico. Los autores 

citados no lo dicen de una manera 

explícita pero a base de señalar 

con insistencia que hubo una 

sintonía entre la política de 

Reagan y la actitud del Papa, que 

habría recibido información 

periódica del Director de la CIA, 

pueden dar al lector la sensación 

de que existió algo así como una 

conspiración para producir el 

cambio político en el Este. En 

realidad la misma lectura del libro 

testimonia que las cosas fueron 

distintas y más complicadas. El 

Papa no pensó que el comunismo 

pudiera desaparecer tan 

rápidamente y a menudo en los 

momentos de mayor tensión 

contribuyó a introducir un criterio 

de prudencia cuando era 

imaginable que la confrontación 

concluyera en el derramamiento 

de sangre. Pero el Papa nunca 

dejó de decir su palabra en pro de 

los derechos de la persona por 

razones estrictamente espirituales 

y no políticas. De todos los 

modos parece evidente que la 

responsabilidad de la caída del 

comunismo debe ser atribuida a 

todos los que vivían bajo él y no a 

cualquier tipo de conspiración de 

nadie. 

 

Sin duda la mejor biografía es 

siempre la autobiografía, no sólo 

por lo que dice sino por lo que 

omite. En este sentido sin la 

menor duda para comprender a 

Juan Pablo II nada puede 

sustituir a la lectura de “Don y 

Misterio. En el quincuagésimo 

aniversario de mi sacerdocio”, 

Madrid, Biblioteca de autores 

Cristianos, 1996, un libro 

recentísimo y minúsculo de 

extensión pero muy revelador. Lo 

que llama la atención, en primera 

instancia, de él es la sensación de 

despojamiento de cualquier 

lenguaje más o menos 

estereotipado. El Papa hace 

exactamente lo contrario a los 

periodistas mencionados. 

Prescinde de todo aspecto 

incidental, más o menos 

anecdótico, y centra los primeros 

años de su vida en su vocación 

con lo que, además, actúa como 

pastor para conmemorar el medio 

siglo de su ordenación sacerdotal. 

 

Pero lo que inevitablemente 

aparece, aunque sólo sea como 

trasfondo de sus primeros años de 

existencia, es también un 

escenario que le sitúa en el centro 

 



de gravedad mismo de lo que es 

la experiencia de la Humanidad 

en un siglo ya próximo a concluir. 

Esta centuria ha estado atravesada 

por dos trágicas invenciones de 

funestos resultados como son una 

largísima guerra, reedición de la 

de los treinta años, desde 1914 

hasta 1945, y por la tragedia del 

totalitarismo que, en su versión 

comunista o fascista, ha cubierto 

un marco cronológico todavía 

mayor desde 1917 hasta 1991. 

Pues bien, la experiencia 

biográfica del Papa y su vocación 

sacerdotal no se entiende sino 

teniendo en cuenta esta realidad, 

doble y lamentable. Su sacerdocio 

no pretende ser una muestra de 

beligerancia ante el totalitarismo, 

sino de superación del mismo a 

través de la experiencia de lo 

religioso. El Papa descubrió su 

vocación cuando aquella guerra 

todavía parecía inclinarse hacia el 

Eje y ya era imaginable que 

produciría en su país el mayor 

porcentaje de muertos de toda 

Europa. Tuvo que ser seminarista 

clandestino en una Polonia a la 

que los dirigentes nazis habían 

previsto convertir en un 

gigantesco campo de 

concentración y en que nadie 

podría tener estudios superiores. 

Luego, pasado el tiempo, otro 

totalitarismo, el comunista, 

suspendería las editoriales y las 

revistas en que publicó sus libros 

de pensamiento o su s poesías. 

 

Sin duda lo que le ha dado al 

Papa la excepcional densidad 

humana que le caracteriza es este 

tipo de vivencias. Él pasa por este 

telón de fondo sin parecer 

atribuirle verdadera 

trascendencia, sin condenar a 

nada y a nadie, atento tan sólo al 

propósito esencial de su libro. 

Pero lo que tiene su personalidad 

de misteriosa y subyugante radica 

en haber hecho la experiencia de 

algo tan esencial en el centro de 

gravedad de la vida de nuestro 

siglo como la guerra y el 

totalitarismo, éste por partida 

doble. Otras facetas de su vida —

el ser un Papa viajero como ni 

remotamente lo han sido ninguno 

de su antecesores, su condición de 

intelectual o de obrero— son 

también importantes. Pero lo 

decisivo, aquello que puede 

explicar el conjunto de su vida y 

de su santidad, quizá radique en 

esos años mozos de los que ahora 

nos ha querido dar cuenta. 

 

De nuevo la transición 

española 
 

No ha pasado tanto tiempo de la 

conmemoración del vigésimo 

aniversario de que la transición 

española a la democracia tuviera 

su comienzo y siguen apareciendo 

libros importantes sobre ella. 

Hace muy poco se ha publicado, 

en efecto, un estudio inteligente 

pero incompleto que analiza hasta 

qué punto sobre este proceso 

político gravitó el recuerdo de la 

guerra civil. Se trata de Paloma 

Aguilar Fernández, “Memoria y 

olvido de la guerra civil 

española”, Madrid, Alianza 

Editorial, 1996. 

 

La tesis fundamental de este libro, 

que es plenamente acertada y que 

la autora ha sabido justificar en 

un elenco de ejemplos muy 

pertinentes, consiste en que tanto 

el régimen de Franco como la 

transición son explicables como 

consecuencia de la cambiante 

conciencia histórica de los 

españoles. La guerra civil fue el 

factor fundamental que 

contribuyó a justificar la 

dictadura durante los dos 

primeros decenios de su 

existencia mientras que, luego, el 

régimen pasó a utilizar el 

crecimiento económico como 

argumento propagandístico. A 

partir de 1959 la guerra empezó a 

ser considerada como un 

acontecimiento injustificable, 

producto de la locura colectiva de 

los españoles de unos tiempos 

pasados. Muerto Franco se 

 



avanzó un paso más y, ya durante 

la transición, se juzgó que sobre 

los españoles gravitaba como una 

auténtica espada de Damocles un 

pasado que podía repetirse en 

cualquier momento. La guerra se 

convirtió, por tanto, en un 

acontecimiento a evitar incluso 

como peligro remoto. El consenso 

nació como contrafigura de una 

posible recaída en un pasado 

lamentable. Con él y la apelación 

al pasado se argumentó para 

apoyar posiciones políticas 

incluso contradictorias —por 

ejemplo, en materia electoral— al 

margen de que, en efecto, se 

pudiera justificar por esas 

razones. 

 

Toda esta línea argumental está 

justificada por la misma 

experiencia de quienes 

participaron en los 

acontecimientos. Cualquiera de 

los protagonistas de la transición 

cuenta que esa memoria del 

pasado, en la medida que influía 

sobre el conjunto de los 

españoles, incluso quienes nada 

tenían que ver con el proceso 

político, tenía también una 

eficacia inmediata en el terreno 

político en el sentido que tendía a 

hacer imposible un 

descarrilamiento inducido por los 

protagonistas esenciales del 

cambio. El método y las fuentes 

utilizadas por la autora se basan, 

en primer lugar y ante todo, en el 

estudio de los símbolos del 

Estado franquista y cómo 

acabaron siendo sustituidos por 

otros en el momento en que tuvo 

lugar el advenimiento de la 

democracia. Incluye también una 

información abundante acerca de 

cuestiones relacionadas con el 

recuerdo y el olvido del pasado 

inmediato, como por ejemplo el 

análisis de contenido de la 

información del NODO. 

 

El planteamiento de Aguilar es 

novedoso y cualquier historiador 

o testigo no dudará en juzgarlo 

así. Sin embargo los juicios 

entusiastas de la solapa del libro, 

suscritos por figuras muy 

eminentes de las ciencias 

sociales, españolas y extranjeras, 

resultan exagerados. El libro se 

resiente de haber sido una tesis 

doctoral. Tiene, por ejemplo, un 

capítulo introductorio de carácter 

metodológico un tanto excesivo 

en extensión. Hubiera sido lógico, 

además, establecer otras 

comparaciones con procesos 

semejantes en otros países. La 

autora se fija en la guerra civil 

griega pero podría haber utilizado 

también, como término 

comparativo, el caso de Hungría, 

para quien los sucesos de 1956 

representaron algo parecido a una 

guerra civil. Pero sobre todo, lo 

que le falta a este libro es un 

examen detallado de la evolución 

de la Historia como ciencia en la 

etapa final del franquismo, en 

especial cómo fue conquistando 

etapas cada vez más próximas y 

cómo sus contenidos se fueron 

alejando de la ortodoxia del 

régimen o incluso esta misma 

resultó cambiante. Hubiera sido 

lógico también entrevistar a 

quienes participaron en los 

acontecimientos y no limitarse tan 

sólo a estudiar sus discursos en 

las Cortes. La cuestión es tan 

crucial que constituye toda una 

clave interpretativa de la 

evolución no sólo de la política 

sino también de la cultura 

española en los últimos tiempos. 

Por eso el libro da, por desgracia, 

una cierta sensación de ser 

incompleto al menos respecto de 

sus teóricas posibilidades. 

 

Actualidad política: 

el socialismo  

en la oposición 
 

Del conjunto de libros efímeros 

sobre la realidad política 

española, en algunas ocasiones 

merece la pena espigar algunos 

 



que pueden tener alguna 

trascendencia analítica. Este 

puede ser el caso, en el momento 

presente, de Fernando López 

Agudín, “En el laberinto. Diario 

del Interior, 1994-1996”, 

Barcelona, Plaza y Janés, 1996. 

Y Tom Burns, “Conversaciones 

sobre el socialismo”, Barcelona, 

Plaza y Janés, 1996. Ambos 

resultan interesantes para apreciar 

el punto de partida de la 

oposición ya que, por el 

momento, no es fácil hacer un 

balance de la gestión del PP en el 

poder. 

 

¿Cómo supera el socialismo, 

nuestro primer partido en la 

oposición, la prueba de pasar por 

ella tras tantos años de estancia 

en el poder? En pura teoría muy 

bien y la mejor prueba de ello 

consiste en que las encuestas de 

opinión le proporcionan una 

cierta ventaja, no decisiva pero sí 

probada en tres encuestas 

sucesivas, sobre sus adversarios. 

Pero cualquier examen un poco 

más detenido plantea muy serios 

interrogantes. 

 

La prueba nos la ofrecen dos 

libros que acaban de aparecer y 

que, siendo de muy distinta 

factura, resultan coincidentes en 

la imagen del PSOE que nos 

revelan. El primero de ellos 

sorprende por la sinceridad con la 

que está escrito y por la 

abundancia de datos inesperados 

que proporciona sobre los 

entresijos del Ministerio del 

Interior. El segundo ratifica las 

impresiones, proporcionadas por 

el primero, sobre las serias 

discrepancias existentes en el 

seno del socialismo. 

 

Fernando López Agudín ha 

escrito unas memorias que, por lo 

tempranas, muchos las juzgarán 

políticamente incorrectas pero 

que son a menudo apasionantes 

no ya para un historiador sino 

para cualquiera que quiera juzgar 

con cierto fundamento el pasado 

inmediato. Jefe de prensa de 

Belloch, narra en el libro la 

realidad de que en el Ministerio 

del Interior no había cloacas sino 

que el Estado mismo parecía 

dominado por ellas. Su superior 

jerárquico habría recibido en un 

determinado momento la misión 

de llevar a cabo “un razonable 

ajuste con el pasado” que 

consistiría en utilizar la virtud de 

la prudencia para evitar que 

siguiera la corrupción económica 

y el ocultamiento de los 

reprobables medios utilizados con 

anterioridad sin al mismo tiempo 

liquidar a todo un gobierno así 

como al partido que lo sustentaba. 

Tal operación se habría llevado a 

cabo “tarde, en el peor momento, 

a salto de mata y habría concluido 

en el descontrol final”. Quienes 

en toda esta historia policiaca 

quedan convertidos en esos malos 

de película son quienes tienen 

causas pendientes con la Justicia, 

de las que tienen muy pocas 

probabilidades de librarse. 

Aunque es muy transparente la 

acusación del libro en su contra lo 

cierto es que ni siquiera han 

reaccionado desmintiéndolo. 

 

Sin embargo hay puntos en que la 

interpretación del autor es 

susceptible de interrogantes. 

González aparece no sólo 

exculpado sino alineado con los 

dispuestos a depurar las 

responsabilidades precedentes, 

pero lo hace con un talante no 

muy comprometido (“Tú verás lo 

que haces”, dice a Belloch en una 

ocasión). Por otro lado, junto al 

bando de los perversos, López 

Agudín constata un tercer sector 

de lo sinuosos entre quienes 

alinea a los que no parecieron 

estar muy de acuerdo con la 

forma de actuar de Belloch 

aunque no estuvieran 

comprometidos con la línea 

Barrionuevo-Corcuera. En uno y 

 



otro caso sería conveniente que 

los aludidos dieran respuesta a los 

interrogantes que indica este 

libro, pero sólo Rubalcaba lo ha 

hecho con un desmentido que en 

su aparente rotundidad resulta 

poco convincente. Se podría 

añadir que da lo mismo pues, en 

definitiva, quienes estaban en el 

equipo de Belloch percibieron su 

actitud como, al menos, ambigua. 

Finalmente otro interrogante que 

queda en el ánimo del lector se 

refiere a los antecedentes. Parece 

imposible poner en duda que con 

anterioridad a la llegada de los 

socialistas al poder hubiera 

“guerra sucia” contra ETA. La 

interpretación posible es, 

entonces, hasta qué punto estuvo 

inducida desde el Ministerio o no. 

La responsabilidad del PSOE 

habría sido, de acuerdo con este 

planteamiento, la organización 

sistemática, hasta un límite que 

determinarán los jueces, y la 

posterior negativa a asumir la 

responsabilidad política de lo 

sucedido, entreverada con 

abundantes mentiras. 

 

Si eso ya deja en mal lugar al 

socialismo, el libro de Burns no le 

alivia en absoluto. El autor ya ha 

ensayado la entrevista colectiva 

en otra ocasión. Es un 

procedimiento cómodo par a él 

pero discutible para el lector que 

debe superar contradicciones, 

repeticiones y exceso de páginas 

de escaso contenido. Burns tiene 

capacidad para haber escrito por 

sí mismo el libro, incluso 

partiendo, como lo hace, de una 

sesgada posición de derecha. 

 

De todos los modos la sensación 

que prevalece de la lectura de 

estas páginas es la de desunión y 

carencia de coincidencia en 

propósitos fundamentales. Hay 

entrevistas de gran interés y 

excepcionalmente sinceras en las 

respuestas, como las de Solchaga, 

Boyer, Almunia y Guerra, que 

sirven no sólo para explicar sus 

respectivas posiciones del pasado 

como para dar cuenta de que en el 

presente es muy escasa la 

coincidencia respecto del futuro. 

Todos son conscientes de que está 

planteada la sustitución de Felipe 

González pero esta situación nos 

paraliza sin resolver nada. 

Muchos de los que aparecen 

contestando las preguntas de 

Burns son inimaginables como 

ministros en otra posible etapa 

socialista. En no pocos hay una 

nula confianza en una renovación 

a medio plazo. 

 

Un sistema político exige que sus 

dos valvas, gobierno y oposición 

compitan por el poder. En 

España, por desgracia, estamos 

lejos de esta situación de modo 

que la única esperanza de victoria 

del PSOE consiste en los errores 

del PP. Eso es objetivamente muy 

malo y debiera ser resuelto en 

beneficio de todos. 

 

Hacia la conmemoración 

del 98 

 

Con una celeridad que sorprende 

estamos dando ya los primeros 

pasos hacia la conmemoración del 

centenario del 98. Merece la 

pena, por lo tanto, referirse a los 

libros que sobre el particular van 

apareciendo. Comentaremos en 

estas páginas uno de ellos así 

como una colección de escritores 

clásicos del período finisecular. 

 

La primera colección de estudios 

monográficos aparecida sobre el 

particular es Juan Pablo Fusi, 

Antonio Niño (eds.), “Antes del 

‘desastre’: orígenes y 

antecedentes del 98”, 

Departamento de Historia 

Contemporánea, Universidad 

Complutense de Madrid, 1996. 

Se trata de un libro desigual, sin 

duda bienintencionado, pero en el 

que algunas colaboraciones están 

por debajo de lo exigible. 

 

 



La celebración de centenarios de 

acontecimientos pasados suele 

servir para que los políticos 

pretendan demostrar 

preocupación por la cultura y los 

llamados “intelectuales” utilicen 

el pasado para opinar sobre el 

presente. Afortunadamente 

existen también resultados más 

tangibles y positivos desde el 

punto de vista científico. La 

celebración de Congresos supone 

la posibilidad de aumentar 

nuestro conocimiento sobre el 

pasado e incluso de ensayar una 

nueva interpretación acerca del 

mismo. 

 

La Universidad Complutense ha 

tenido un papel de primera 

importancia en la preparación del 

centenario del 98 y ha tenido el 

buen acuerdo de precederlo con 

un congreso acerca de los 

antecedentes en el período de la 

década y media anterior. La 

conclusión principal a la que llega 

el lector de su actas no por obvia 

merece la pena ser desdeñada. En 

realidad el fenómeno del 98 debe 

quedar subsumido en otro de 

carácter más general que es el 

malestar de fin de siglo que la 

derrota colonial multiplica en su 

trascendencia y significación. Así 

lo señala en la introducción de 

este volumen Antonio Niño y su 

juicio no puede ser discutido. 

 

Lo que, en cambio, resulta más 

digno de crítica es el contenido 

mismo de este volumen. Editado 

con poco cuidado (abundan las 

erratas) carece de textos de los 

historiadores más conocidos, 

abunda en resúmenes de trabajos 

publicados con anterioridad, da 

cabida a algunos no profesionales 

y tiene importantes lagunas. Lo 

que resulta especialmente 

inaceptable es que se haya dado 

cabida a quienes no aportan nada 

o incluso carecen del bagaje 

intelectual imprescindible para 

ser admitidos junto con los 

historiadores profesionales. 

 

Es una lástima porque, al mismo 

tiempo, en este libro aparecen 

aportaciones importantes en 

apartados concretos. Uno de los 

interrogantes fundamentales de la 

crisis finisecular se refiere a cómo 

la conmoción anterior y posterior 

al “desastre” no desembocó en la 

existencia de una movilización 

política masiva. Quizá la razón 

derive, como apunta María Sierra, 

en la realidad de que esa aparente 

apatía política estaba sólidamente 

arraigada en causas profundas 

derivadas de la cultura política. 

Muy innovador es el estudio de la 

corrupción política en Madrid. En 

cambio los textos sobre el 

regeneracionismo político añaden 

poco y el relativo a la ley 

electoral, aparte de situarse lejos 

del marco cronológico, resulta 

muy discutible. 

 

Gran parte de las causas del 

“desastre” han sido atribuidas a 

las deficiencias de la maquinaria 

militar española pero esa 

afirmación genérica no hace 

avanzar mucho nuestro 

conocimiento. Tres reveladores 

estudios monográficos 

contribuyen a precisarlo. Núñez 

Florencio prueba que los 

conflictos entre la jurisdicción 

militar y la civil fueron muy 

anteriores al comienzo del siglo. 

Navajas examina el gasto militar 

de un modo muy inteligente y 

Rodríguez González nos descubre 

que los males de la flota 

residieron mucho más en 

problemas de conservación que 

en la radical falta de recursos. 

Llama la atención la carencia de 

un trabajo sobre las fuerzas de 

tierra. 

 

Con respecto al resto del libro las 

novedades son escasas. Se 

observa la carencia de trabajos 

innovadores acerca del 

colonialismo español anterior y 

 



de estos momentos. Existen 

algunas investigaciones 

interesantes acerca de los intentos 

finales para evitar la guerra 

(Companys) o de la política 

española en el Extremo Oriente 

(Elizalde) pero en general las 

aportaciones en este punto son 

intrascendentes. También lo son 

las relativas a un aspecto tan 

importante de la conmemoración 

centenaria como es la cultura 

finisecular. La excepción podría 

estar constituida por dos buenos 

estudios acerca de la novela de la 

década de los noventa y sobre el 

contexto ácrata de la revista 

madrileña “Arte Joven” que 

Picasso ilustró durante su estancia 

en Madrid. 

 

El centenario del 98 merece, 

sobre todo, grandes libros para 

meditar sobre este acontecimiento 

a cien años vista. Si éste no lo es, 

por lo menos testimonia una 

voluntad organizativa que 

esperemos fructifique mejor en 

otra ocasión. 

 

De factura muy distinta es, en 

cambio, “Cien años después”, 

colección dirigida por Juan 

Pablo Fusi sobre los clásicos del 

pensamiento finisecular español, 

Biblioteca Nueva, 1996-1997. No 

se trata en este caso de 

proporcionar una serie de estudios 

monográficos sobre aspectos 

concretos de la evolución 

finisecular española, sino de 

invitar a la lectura de algunas de 

sus obras más señeras 

acompañándolas de la mano de 

conocidos especialistas. 

La Editorial Biblioteca Nueva ha 

tenido la buena idea, 

aprovechando la ocasión del 

centenario del 98, de hacer 

reediciones de algunas de las 

obras más importantes del 

pensamiento finisecular español. 

Las nuevas publicaciones 

aparecen precedidas de prólogos 

de conocidos especialistas que, 

sin erudición inoportuna, glosan 

el significado de la obra y la 

acercan al lector interesado. La 

colección aparece dirigida por 

Juan Pablo Fusi el cual, en unas 

breves líneas de presentación, da 

cuenta de los motivos que han 

impulsado esta iniciativa. De 

acuerdo con sus palabras, la 

pérdida de las colonias habría 

producido “una profunda crisis de 

conciencia nacional al menos en 

el terreno intelectual, anticipada 

en los años anteriores por 

Unamuno y Ganivet”. El 

resultado habría sido una intensa 

reflexión sobre la esencia de 

España “que impregnó la vida 

intelectual y política del país 

durante la totalidad del siglo 

XX”. 

 

En realidad no fue exactamente 

así, aunque la sabiduría 

convencional ha repetido 

afirmaciones como éstas durante 

mucho tiempo. Como Fusi sabe 

perfectamente, la idea de que el 

desastre en la guerra hispano-

norteamericana explica la 

reflexión intelectual posterior no 

puede sostenerse. El pensamiento 

finisecular es anterior a la derrota 

y no se circunscribe tan sólo a esa 

razón ni tampoco obecede a un 

tipo de motivaciones limitadas a 

España. Se trató, en definitiva, de 

una singladura muy peculiar en la 

Historia cultural del mundo 

occidental consistente en una 

reacción en contra del liberalismo 

parlamentarista clásico, el 

positivismo científico y el 

naturalismo literario. En todos 

estos rasgos no fue nada 

excepcional en comparación con 

lo sucedido en otras latitudes 

europeas. 

 

Pero lo que en cambio constituye 

todo un signo distintivo de esta 

meditación es la calidad literaria, 

la altura intelectual y el hecho de 

que se centre en la peculiaridad 

de una comunidad nacional como 

es la española. Respecto a la 

primera la diferencia de unos 

casos a otros es muy 

considerable. Leyendo páginas de 

Unamuno se tiene la sensación de 

 



que difícilmente podrá ser 

superable su estilo literario a la 

hora de escribir ensayo. En 

cambio si se repasa a Macías 

Picavea no se trata ya de que los 

conceptos resulten discutibles —

porque apenas avanzan más allá 

de la denuncia— sino que al tono 

dramático se suma además el 

exceso de exclamaciones e 

interrogaciones que convierten en 

muy desagradable la lectura. 

 

La selección de Biblioteca Nueva 

ha elegido como punto de partida 

dos ensayos fundamentales (“En 

torno al casticismo” de 

Unamuno y el “Idearium” de 

Ganivet) a los que suma una 

novela (“La Voluntad” de 

Azorín) y un típico ejemplo de la 

literatura regeneracionista (“El 

problema nacional” de Macías 

Picavea). En los primeros textos 

es perceptible, aun con ese estilo 

contradictorio característico de 

Unamuno, la pretensión de llegar 

a descubrir la entraña de ser 

nacional —lo que Ganivet 

denomina “el espíritu 

territorial”— en las condiciones 

del paisaje y el medio físico, en el 

carácter de la raza y en las 

costumbres. En ambos autores la 

esperanza de salvación reside en 

el apego a las esencias, aun con 

un ropaje nuevo y modernizador. 

“La Voluntad” es más bien una 

narración de su carencia en el 

protagonista y, por lo tanto, de la 

imposibilidad de regeneración. 

Macías Picavea parte de un 

esquema interpretativo semejante 

al de Unamuno y Ganivet, pero su 

libro resulta mucho más árido al 

pretender ofrecer base científica 

para una interpretación cuyo 

origen se debe situar en Taine y 

cuyos fundamentos objetivos 

desde un punto de vista actual 

resultan más que dudosos. 

 

Pero aparte de la pasión fervorosa 

por lo estudiado y la excelencia 

literaria ya mencionada perdura 

en la hora actual también en estos 

libros una tradición de la cultura 

española. La reflexión sobre 

España es, sin duda, una clave 

para entender la cultura española 

en el último siglo. Hoy tiene 

motivos para reverdecer, aunque 

desde una óptica nueva, cuando 

los motivos de nuestra 

convivencia como entidad 

nacional resultan discutibles. Pero 

ante todo merece la pena rescatar 

esa tradición del ensayo 

entendido como género literario 

que no pretende abordar las 

cuestiones desde una perspectiva 

estrictamente científica, sino 

interpretar desde un determinado 

nivel intelectual, de forma escueta 

pero vigorosa y con un deseo 

decidido de transformar el 

entorno. Quizá no pocos de los 

textos del fin de siglo no resulten 

fácilmente defendibles hoy en día, 

pero la recuperación del ensayo 

español mantiene su sentido y 

necesidad. De ahí que esta 

iniciativa editorial merezca la 

pena y proporcione muchos 

alicientes a la creación. 
 

Azaña desde nuevas 

perspectivas 
 

La reciente aparición de nuevos 

diarios de Manuel Azaña nos 

recuerda su permanente vigencia. 

El libro de Alicia Alted, Ángeles 

Egido y María Fernanda 

Mancebo (eds.), “Manuel Azaña: 

pensamiento y acción”, Madrid, 

Alianza Editorial, 1996, sin 

auténticas novedades pero 

redactado por competentes 

profesores universitarios, trata 

con rigor muchos aspectos de una 

de las biografías más 

apasionantes de la Historia 

española. 

 

El futuro es casi siempre 

impredecible pero, por excepción, 

todo hace pensar que el número 

de libros que van a ser publicados 

sobre la personalidad y la 

 



trayectoria de Azaña va a ser 

cuantioso. La razón estriba en que 

la abundancia de información 

sobre el político republicano, 

proporcionada por el mismo, llega 

a ser abrumadora y tiene, además, 

el atractivo subyugante de un 

intelectual apasionado por la 

política, capaz de una belleza en 

la expresión literaria muy por 

encima de cualquier caso 

semejante en la Historia española 

y que puede codearse con la de 

cualquier otro país. De este modo 

escribir un libro sobre Azaña 

resulta una tentación permanente. 

Esta situación ha producido ya 

una bibliografía poco menos que 

oceánica que no siempre viene 

acompañada por el rigor y la 

novedad. Cualquier ensayista —

en el peor sentido de la palabra— 

se siente autorizado para volver a 

escribir sobre el que fuera 

Presidente de la República. Lo 

cierto es que buena parte de esos 

libros pertenecen a la categoría de 

lo prescindible. Casi siempre es 

mejor leer a Azaña que a los que 

no hacen otra cosa que glosarle de 

modo superficial. 

El reciente libro publicado por 

Alianza, auspiciado por tres 

jóvenes profesoras universitarias, 

carece de novedades sustanciales 

pero tiene rigor y entusiasmo. En 

realidad las editoras han 

convocado a algunos de los 

mejores especialistas en Historia 

del siglo XX y les han pedido que 

aborden aquel aspecto de su 

pensamiento y acción que les 

resulte más cercano. La 

injustificable excepción está 

constituida por prologuista y 

epiloguista que no debieran haber 

figurado en un texto como este. El 

resultado es desigual y, en alguna 

ocasión, contradictorio, pero el 

nivel siempre es alto y en ese 

sentido es muy posible que el 

libro resulte un buen 

complemento a la lectura del 

propio Azaña. Siempre, sin 

embargo, quedará por debajo del 

pequeño libro magistral que 

escribió Marichal o de la 

biografía de Santos Juliá, cuando 

esté completa. 

 

Merece la pena constatar que 

algunos de los autores de este 

libro no pecan de un error que 

suele transpirar en la bibliografía 

sobre el político e intelectual 

republicano. La “azañolatría” 

consiste en considerar que el 

personaje tuvo el mérito de la 

impecabilidad, cuando lo cierto es 

que la calidad literaria no tiene 

por qué verse acompañada de la 

eficacia en la acción política. De 

los autores convocados para este 

libro Avilés principalmente pero 

también Botti y Espadas señalan 

limitaciones objetivas y graves en 

su tarea como gobernante en el 

terreno religioso y militar 

respectivamente. No obstante la 

posible crítica fundamental se 

refiere al carácter y al resultado 

de su reformismo político, menos 

liberal y efectivo de lo que se 

suele admitir de modo habitual. 

Quizá, en cambio, el reproche de 

Andrés de Blas a su posición ante 

la cuestión regional-nacional es 

más discutible. Otros autores 

muestran una posición mucho 

más acrítica y entusiasta que no 

supone mayor grado de fruición 

ante su obra literaria sino una 

perspectiva menos exigente de su 

propia labor como historiadores. 

De entre quienes abordan 

aspectos no políticos del 

personaje merece la pena citar el 

estudio, original e inteligente, de 

Gloria Núñez sobre Azaña y la 

mujer. 

 

Los mayores interrogantes sobre 

la trayectoria política de Azaña se 

refieren al período todavía no 

abordado por Santos Julián en su 

biografía, es decir la guerra civil. 

El análisis que proporciona la 

contribución del autor citado (y 

las de Miralles y Arostegui) sobre 

el particular es de calidad pero 

resulta en parte contradictoria. Es 

cierto que el Presidente no perdió 

por completo la iniciativa política 

durante los años bélicos y que, 

por lo tanto, la desolación y la 

 



sensación de impotencia no 

bastan para explicar su vida de 

estos años. Pero, al mismo 

tiempo, tampoco hay indicios 

suficientes de tenacidad en la 

prosecución de una paz a través 

de la mediación. En el fondo la 

clave que puede explicar lo 

sucedido con Azaña en este 

período quizá resida en la 

existencia de dos polos en su 

personalidad. Mientras que uno 

de ellos le empujaba a la acción 

en la vida pública, el otro, 

intelectual, multiplicaba su 

lucidez de análisis pero también 

su tentación de retraimiento hacia 

la pasividad. 

 


