Libros recientes
de Ensayo y Ciencias Sociales

La seleccidon que vamos a pretender en el presente nimero de nuestra revista va a evitar
elegir el sistema de clasificacion basado en una ciencia. Vamos a procurar centrarnos
en cuestiones de actualidad, en especial en personas que estan de modo permanente en
ella por las razones que sean, en conmemoraciones o en cuestiones de la mas reciente

Juan Pablo II.
La peculiaridad de un
pontifice

lama la atencién que el
Papa sea protagonista
principal en la eclosion
editorial que siempre
acompafia a las Navidades. Son
seis o siete los libros relativos a
su persona que han aparecido en
los ultimos meses y cabe aun
preguntarse si no apareceran otros
nuevos. Como es logico en un

politica espafiola.

JAVIER TUSELL

elenco tan amplio hay de todo,
desde los puramente anecdaticos,
nacidos al calor del carifio
sentimental, a aquellos que
parecen haber surgido de una
indudable voluntad polémica,
como si quisieran liquidar una
cuenta pendiente con él cuando
alguno de los autores méas bien
parece ternela no tanto con el
Pontifice como con la propia
Iglesia catélica. A pesar de este
tan amplio abanico de
posibilidades lo cierto es que cabe
encontrar bastante en comdn en

todos ellos. Ahora que estd sin
duda en el momento del declinar
de su pontificado, al Papa le
rodea una extrafia fascinacion,
incluso entre aquellos que
discrepan en lo esencial de su
forma de ver las cosas. Son
muchos los que consideran que
es, en el momento actual, la
personalidad mas descollante del
mundo. Asi le han descrito, en
efecto, dos conocidos periodistas
autores de la primera biografia de
Juan Pablo Il que sigue los
criterios de exigencia periodistica



habitualmente admitidos. Se trata
de Carl Berstein y Marco Politi,
“Su Santidad Juan Pablo Il y la
Historia oculta de nuestro
tiempo”, Barcelona, Planeta,
1996.

Estos periodistas constituyen el
mejor ejemplo, en efecto, de la
atraccion sentida por parte de
personas no muy identificadas
con su persona ni su doctrina. El
suyo es un libro respetuoso que
en su mayor parte no sélo da la
sensacion de responder a la
verdad sino que proporciona
informaciones  inéditas, muy
Gtiles para captar la trascendencia
del personaje. Los autores
discrepan en lo que respecta a la
voluntad de mantener lo que
considera como la fidelidad del
dogma y la disciplina eclesiastica.
Introducen, ademas, una cierta
frivolidad al tratar de las
relaciones del Papa con mujeres
(para luego quedar la cuestion
reducida a la nada). Y, sobre
todo, hacen una interpretacion
gue resulta en parte acertada y en
parte por completo engafiosa
acerca de su protagonismo en la
caida del comunismo.

Decir que el Papa ha jugado un
papel esencial en el
derrumbamiento del muro de
Berlin puede ser una obviedad,
pero puede también constituir una
manera de no llegar a descubrir
en qué consistid ese trascendental
fenémeno histérico. Los autores
citados no lo dicen de una manera
explicita pero a base de sefialar
con insistencia que hubo una
sintonia entre la politica de
Reagan y la actitud del Papa, que
habria  recibido  informacion

periddica del Director de la CIA,
pueden dar al lector la sensacion
de que existi6 algo asi como una
conspiracién para producir el
cambio politico en el Este. En
realidad la misma lectura del libro
testimonia que las cosas fueron
distintas y mas complicadas. El
Papa no pens6 que el comunismo
pudiera desaparecer tan
rapidamente y a menudo en los

momentos de mayor tension
contribuyé a introducir un criterio

de prudencia cuando era
imaginable que la confrontacién
concluyera en el derramamiento
de sangre. Pero el Papa nunca
dejo de decir su palabra en pro de
los derechos de la persona por
razones estrictamente espirituales
y no politicas. De todos los
modos parece evidente que la
responsabilidad de la caida del
comunismo debe ser atribuida a
todos los que vivian bajo él y no a
cualquier tipo de conspiracién de
nadie.

Sin duda la mejor biografia es
siempre la autobiografia, no sélo
por lo que dice sino por lo que
omite. En este sentido sin la
menor duda para comprender a
Juan Pablo Il nada puede
sustituir a la lectura de “Don y
Misterio. En el quincuagésimo
aniversario de mi sacerdocio”,
Madrid, Biblioteca de autores
Cristianos, 1996, un libro
recentisimo 'y mindsculo de
extension pero muy revelador. Lo
que llama la atencion, en primera
instancia, de él es la sensacion de
despojamiento  de  cualquier
lenguaje mas 0 menos
estereotipado. EI Papa hace
exactamente lo contrario a los
periodistas mencionados.
Prescinde de todo aspecto
incidental, m&s o  menos
anecdotico, y centra los primeros
afios de su vida en su vocacién
con lo que, ademds, actta como
pastor para conmemorar el medio
siglo de su ordenacién sacerdotal.

Pero lo que inevitablemente
aparece, aunque sdlo sea como
trasfondo de sus primeros afios de
existencia, es también un
escenario que le sitda en el centro



de gravedad mismo de lo que es
la experiencia de la Humanidad
en un siglo ya proximo a concluir.
Esta centuria ha estado atravesada
por dos trdgicas invenciones de
funestos resultados como son una
largisima guerra, reedicion de la
de los treinta afios, desde 1914
hasta 1945, y por la tragedia del
totalitarismo que, en su version
comunista o fascista, ha cubierto
un marco cronolédgico todavia
mayor desde 1917 hasta 1991.
Pues bien, la experiencia
biogréfica del Papa y su vocacion
sacerdotal no se entiende sino
teniendo en cuenta esta realidad,
doble y lamentable. Su sacerdocio
no pretende ser una muestra de
beligerancia ante el totalitarismo,
sino de superacion del mismo a
través de la experiencia de lo
religioso. El Papa descubri6 su
vocacion cuando aquella guerra
todavia parecia inclinarse hacia el
Eje y ya era imaginable que
produciria en su pais el mayor
porcentaje de muertos de toda
Europa. Tuvo que ser seminarista
clandestino en una Polonia a la
que los dirigentes nazis habian
previsto  convertir en un
gigantesco campo de
concentracion y en que nadie
podria tener estudios superiores.
Luego, pasado el tiempo, otro
totalitarismo, el  comunista,
suspenderia las editoriales y las
revistas en que publico sus libros
de pensamiento o su s poesias.

Sin duda lo que le ha dado al
Papa la excepcional densidad
humana que le caracteriza es este
tipo de vivencias. El pasa por este
telon de fondo sin parecer
atribuirle verdadera
trascendencia, sin condenar a

nada y a nadie, atento tan sélo al
proposito esencial de su libro.
Pero lo que tiene su personalidad
de misteriosa y subyugante radica
en haber hecho la experiencia de
algo tan esencial en el centro de
gravedad de la vida de nuestro
siglo como la guerra y el
totalitarismo, éste por partida
doble. Otras facetas de su vida —
el ser un Papa viajero como ni
remotamente lo han sido ninguno
de su antecesores, su condicién de
intelectual o de obrero— son
también importantes. Pero lo
decisivo, aquello que puede
explicar el conjunto de su vida y

de su santidad, quiz4 radique en
€s0s afios mozos de los que ahora
nos ha querido dar cuenta.

De nuevo la transicion
espafola

No ha pasado tanto tiempo de la
conmemoracion  del  vigésimo
aniversario de que la transicion
espafiola a la democracia tuviera
su comienzo y siguen apareciendo
libros importantes sobre ella.
Hace muy poco se ha publicado,
en efecto, un estudio inteligente
pero incompleto que analiza hasta
qué punto sobre este proceso
politico gravitd el recuerdo de la
guerra civil. Se trata de Paloma
Aguilar Ferndndez, “Memoria y
olvido de la qguerra civil
espaiiola”, Madrid, Alianza
Editorial, 1996.

La tesis fundamental de este libro,
gue es plenamente acertada y que
la autora ha sabido justificar en
un elenco de ejemplos muy
pertinentes, consiste en que tanto
el régimen de Franco como la
transicion son explicables como
consecuencia de la cambiante
conciencia histérica de los
espafoles. La guerra civil fue el
factor fundamental que
contribuyé a justificar la
dictadura durante los dos
primeros  decenios de  su
existencia mientras que, luego, el
régimen pasé a utilizar el
crecimiento  econémico como
argumento propagandistico. A
partir de 1959 la guerra empez6 a
ser  considerada como un
acontecimiento injustificable,
producto de la locura colectiva de
los espafioles de unos tiempos
pasados. Muerto Franco se



avanzé un paso mas y, ya durante
la transicion, se juzgd que sobre
los espafioles gravitaba como una
auténtica espada de Damocles un
pasado que podia repetirse en
cualquier momento. La guerra se
convirtio, por tanto, en un
acontecimiento a evitar incluso
como peligro remoto. El consenso
nacié6 como contrafigura de una
posible recaida en un pasado
lamentable. Con él y la apelacién
al pasado se argument6 para
apoyar  posiciones  politicas
incluso  contradictorias —por
ejemplo, en materia electoral— al
margen de que, en efecto, se
pudiera justificar por esas
razones.

Toda esta linea argumental esta
justificada por la  misma
experiencia de quienes
participaron en los
acontecimientos. Cualquiera de
los protagonistas de la transicién
cuenta que esa memoria del
pasado, en la medida que influia
sobre el conjunto de los
espafoles, incluso quienes nada
tenian que ver con el proceso
politico, tenia también una
eficacia inmediata en el terreno
politico en el sentido que tendia a
hacer imposible un
descarrilamiento inducido por los
protagonistas  esenciales  del
cambio. El método y las fuentes
utilizadas por la autora se basan,
en primer lugar y ante todo, en el
estudio de los simbolos del
Estado franquista y coémo
acabaron siendo sustituidos por
otros en el momento en que tuvo
lugar el advenimiento de la
democracia. Incluye también una
informacién abundante acerca de
cuestiones relacionadas con el

recuerdo y el olvido del pasado
inmediato, como por ejemplo el
andlisis de contenido de la
informacion del NODO.

El planteamiento de Aguilar es
novedoso y cualquier historiador
0 testigo no dudard en juzgarlo
asi. Sin embargo los juicios
entusiastas de la solapa del libro,
suscritos  por  figuras  muy
eminentes de las ciencias
sociales, espafiolas y extranjeras,

resultan exagerados. El libro se

resiente de haber sido una tesis
doctoral. Tiene, por ejemplo, un
capitulo introductorio de carécter
metodologico un tanto excesivo
en extension. Hubiera sido légico,
ademas, establecer otras
comparaciones  con  procesos
semejantes en otros paises. La
autora se fija en la guerra civil
griega pero podria haber utilizado
también, como término
comparativo, el caso de Hungria,
para quien los sucesos de 1956
representaron algo parecido a una
guerra civil. Pero sobre todo, lo
que le falta a este libro es un
examen detallado de la evolucion
de la Historia como ciencia en la
etapa final del franquismo, en
especial como fue conquistando
etapas cada vez mas préximas y
como sus contenidos se fueron
alejando de la ortodoxia del
régimen o incluso esta misma
resultdé cambiante. Hubiera sido
I6gico también entrevistar a
quienes  participaron en los
acontecimientos y no limitarse tan
solo a estudiar sus discursos en
las Cortes. La cuestion es tan
crucial que constituye toda una
clave interpretativa de la
evolucion no so6lo de la politica
sino también de la cultura
espafiola en los ultimos tiempos.
Por eso el libro da, por desgracia,
una cierta sensacion de ser
incompleto al menos respecto de
sus tedricas posibilidades.

Actualidad politica:
el socialismo
en la oposicion

Del conjunto de libros efimeros
sobre la realidad politica
espafiola, en algunas ocasiones
merece la pena espigar algunos



que pueden  tener alguna
trascendencia  analitica.  Este
puede ser el caso, en el momento
presente, de Fernando Lopez
Agudin, “En el laberinto. Diario
del Interior, 1994-1996”,
Barcelona, Plaza y Janés, 1996.
Y Tom Burns, “Conversaciones
sobre el socialismo”, Barcelona,
Plaza y Janés, 1996. Ambos
resultan interesantes para apreciar
el punto de partida de Ila
oposicion ya que, por el
momento, no es facil hacer un
balance de la gestion del PP en el
poder.

¢Cémo supera el socialismo,
nuestro primer partido en la
oposicidn, la prueba de pasar por
ella tras tantos afios de estancia
en el poder? En pura teoria muy
bien y la mejor prueba de ello
consiste en que las encuestas de
opinién le proporcionan una
cierta ventaja, no decisiva pero si
probada en tres encuestas
sucesivas, sobre sus adversarios.
Pero cualquier examen un poco
mas detenido plantea muy serios
interrogantes.

La prueba nos la ofrecen dos
libros que acaban de aparecer y
que, siendo de muy distinta
factura, resultan coincidentes en
la imagen del PSOE que nos
revelan. El primero de ellos
sorprende por la sinceridad con la
que estd escrito y por la
abundancia de datos inesperados
que proporciona sobre los
entresijos del Ministerio del
Interior. El segundo ratifica las
impresiones, proporcionadas por
el primero, sobre las serias
discrepancias existentes en el
seno del socialismo.

Fernando Loépez Agudin ha
escrito unas memorias que, por lo
tempranas, muchos las juzgaran
politicamente incorrectas pero
que son a menudo apasionantes
no ya para un historiador sino
para cualquiera que quiera juzgar
con cierto fundamento el pasado
inmediato. Jefe de prensa de
Belloch, narra en el libro la
realidad de que en el Ministerio
del Interior no habia cloacas sino
que el Estado mismo parecia

dominado por ellas. Su superior
jerarquico habria recibido en un
determinado momento la mision
de llevar a cabo “un razonable
ajuste con el pasado” que
consistiria en utilizar la virtud de
la prudencia para evitar que
siguiera la corrupcion econdémica
y el ocultamiento de los
reprobables medios utilizados con
anterioridad sin al mismo tiempo
liquidar a todo un gobierno asi
como al partido que lo sustentaba.
Tal operacion se habria llevado a
cabo “tarde, en el peor momento,
a salto de mata y habria concluido
en el descontrol final”. Quienes
en toda esta historia policiaca
guedan convertidos en esos malos
de pelicula son quienes tienen
causas pendientes con la Justicia,
de las que tienen muy pocas
probabilidades de librarse.
Aunque es muy transparente la
acusacion del libro en su contra lo
cierto es que ni siquiera han
reaccionado desmintiéndolo.

Sin embargo hay puntos en que la
interpretacion  del autor es
susceptible  de  interrogantes.
Gonzédlez aparece no  solo
exculpado sino alineado con los
dispuestos a  depurar las
responsabilidades  precedentes,
pero lo hace con un talante no
muy comprometido (“Ta veras lo
que haces”, dice a Belloch en una
ocasion). Por otro lado, junto al
bando de los perversos, LoOpez
Agudin constata un tercer sector
de lo sinuosos entre quienes
alinea a los que no parecieron
estar muy de acuerdo con la
forma de actuar de Belloch
aunque no estuvieran
comprometidos con la linea
Barrionuevo-Corcuera. En uno y



otro caso seria conveniente que
los aludidos dieran respuesta a los
interrogantes que indica este
libro, pero s6lo Rubalcaba lo ha
hecho con un desmentido que en
su aparente rotundidad resulta
poco convincente. Se podria
afiadir que da lo mismo pues, en
definitiva, quienes estaban en el
equipo de Belloch percibieron su
actitud como, al menos, ambigua.
Finalmente otro interrogante que
queda en el &nimo del lector se
refiere a los antecedentes. Parece
imposible poner en duda que con
anterioridad a la llegada de los
socialistas al poder hubiera
“guerra sucia” contra ETA. La
interpretacion posible es,
entonces, hasta qué punto estuvo
inducida desde el Ministerio o no.
La responsabilidad del PSOE
habria sido, de acuerdo con este
planteamiento, la organizacion
sistematica, hasta un limite que
determinaran los jueces, y la
posterior negativa a asumir la
responsabilidad politica de lo
sucedido, entreverada con
abundantes mentiras.

Si eso ya deja en mal lugar al
socialismo, el libro de Burns no le
alivia en absoluto. El autor ya ha
ensayado la entrevista colectiva
en otra ocasion. Es un
procedimiento cdmodo par a él
pero discutible para el lector que
debe superar contradicciones,
repeticiones y exceso de paginas
de escaso contenido. Burns tiene
capacidad para haber escrito por
si mismo el libro, incluso
partiendo, como lo hace, de una
sesgada posicion de derecha.

De todos los modos la sensacién
que prevalece de la lectura de

estas paginas es la de desunion y
carencia de coincidencia en
propositos fundamentales. Hay
entrevistas de gran interés y
excepcionalmente sinceras en las
respuestas, como las de Solchaga,
Boyer, Almunia y Guerra, que
sirven no so6lo para explicar sus
respectivas posiciones del pasado
como para dar cuenta de que en el
presente es muy escasa la
coincidencia respecto del futuro.
Todos son conscientes de que esta
planteada la sustitucion de Felipe
Gonzalez pero esta situacion nos
paraliza sin  resolver nada.
Muchos de los que aparecen

contestando las preguntas de
Burns son inimaginables como
ministros en otra posible etapa
socialista. En no pocos hay una
nula confianza en una renovacion
a medio plazo.

Un sistema politico exige que sus
dos valvas, gobierno y oposicion
compitan por el poder. En
Espafia, por desgracia, estamos
lejos de esta situacion de modo
que la Unica esperanza de victoria
del PSOE consiste en los errores
del PP. Eso es objetivamente muy
malo y debiera ser resuelto en
beneficio de todos.

Hacia la conmemoracion
del 98

Con una celeridad que sorprende
estamos dando ya los primeros
pasos hacia la conmemoracion del
centenario del 98. Merece la
pena, por lo tanto, referirse a los
libros que sobre el particular van
apareciendo. Comentaremos en
estas paginas uno de ellos asi
como una coleccion de escritores
clasicos del periodo finisecular.

La primera coleccion de estudios
monogréaficos aparecida sobre el
particular es Juan Pablo Fusi,
Antonio Niiio (eds.), “Antes del

‘desastre’: origenes y
antecedentes del 987,
Departamento  de  Historia
Contemporénea, Universidad

Complutense de Madrid, 1996.
Se trata de un libro desigual, sin
duda bienintencionado, pero en el
que algunas colaboraciones estan
por debajo de lo exigible.



La celebracion de centenarios de
acontecimientos pasados suele
servir para que los politicos
pretendan demostrar
preocupacion por la cultura y los
llamados “intelectuales” utilicen
el pasado para opinar sobre el
presente. Afortunadamente
existen también resultados mas
tangibles y positivos desde el
punto de vista cientifico. La
celebracion de Congresos supone
la posibilidad de aumentar
nuestro conocimiento sobre el
pasado e incluso de ensayar una
nueva interpretacién acerca del
mismo.

La Universidad Complutense ha
tenido un papel de primera
importancia en la preparacion del
centenario del 98 y ha tenido el
buen acuerdo de precederlo con
un congreso acerca de los
antecedentes en el periodo de la
década y media anterior. La
conclusion principal a la que llega
el lector de su actas no por obvia
merece la pena ser desdefiada. En
realidad el fendmeno del 98 debe
quedar subsumido en otro de
caracter mas general que es el
malestar de fin de siglo que la
derrota colonial multiplica en su
trascendencia y significacion. Asi
lo sefiala en la introduccion de
este volumen Antonio Nifio y su
juicio no puede ser discutido.

Lo que, en cambio, resulta mas
digno de critica es el contenido
mismo de este volumen. Editado
con poco cuidado (abundan las
erratas) carece de textos de los
historiadores mas  conocidos,
abunda en resimenes de trabajos
publicados con anterioridad, da
cabida a algunos no profesionales

y tiene importantes lagunas. Lo
que resulta especialmente

inaceptable es que se haya dado
cabida a quienes no aportan nada
0 incluso carecen del bagaje
intelectual imprescindible para
ser admitidos junto con los
historiadores profesionales.

Es una lastima porque, al mismo
tiempo, en este libro aparecen
aportaciones  importantes  en
apartados concretos. Uno de los
interrogantes fundamentales de la

crisis finisecular se refiere a como
la conmocion anterior y posterior
al “desastre” no desemboco en la
existencia de una movilizacion
politica masiva. Quiza la razén
derive, como apunta Maria Sierra,
en la realidad de que esa aparente
apatia politica estaba sélidamente
arraigada en causas profundas
derivadas de la cultura politica.
Muy innovador es el estudio de la
corrupcion politica en Madrid. En
cambio los textos sobre el
regeneracionismo politico afiaden
poco y el relativo a la ley
electoral, aparte de situarse lejos
del marco cronoldgico, resulta
muy discutible.

Gran parte de las causas del
“desastre” han sido atribuidas a
las deficiencias de la maquinaria
militar ~ espafiola  pero  esa
afirmacion genérica no hace
avanzar mucho nuestro
conocimiento. Tres reveladores
estudios monograficos
contribuyen a precisarlo. Nufiez
Florencio prueba que los
conflictos entre la jurisdiccion
militar y la civil fueron muy
anteriores al comienzo del siglo.
Navajas examina el gasto militar
de un modo muy inteligente vy
Rodriguez Gonzélez nos descubre
que los males de la flota
residieron mucho mas en
problemas de conservacion que
en la radical falta de recursos.
Llama la atencion la carencia de
un trabajo sobre las fuerzas de
tierra.

Con respecto al resto del libro las
novedades son escasas. Se
observa la carencia de trabajos
innovadores acerca del
colonialismo espafiol anterior y



de estos momentos. EXxisten
algunas investigaciones
interesantes acerca de los intentos
finales para evitar la guerra
(Companys) o de la politica
espafiola en el Extremo Oriente
(Elizalde) pero en general las
aportaciones en este punto son
intrascendentes. También lo son
las relativas a un aspecto tan
importante de la conmemoracion
centenaria como es la cultura
finisecular. La excepcion podria
estar constituida por dos buenos
estudios acerca de la novela de la
década de los noventa y sobre el
contexto A&crata de la revista
madrilefia “Arte Joven” que
Picasso ilustr6 durante su estancia
en Madrid.

El centenario del 98 merece,
sobre todo, grandes libros para
meditar sobre este acontecimiento
a cien afios vista. Si éste no lo es,
por lo menos testimonia una
voluntad organizativa que
esperemos fructifigue mejor en
otra ocasion.

De factura muy distinta es, en
cambio, “Cien aiios después”,
coleccion dirigida por Juan
Pablo Fusi sobre los cléasicos del
pensamiento finisecular espafiol,
Biblioteca Nueva, 1996-1997. No
se trata en este caso de
proporcionar una serie de estudios
monograficos  sobre  aspectos
concretos de la evolucion
finisecular espafiola, sino de
invitar a la lectura de algunas de
sus obras mas sefieras
acompafiandolas de la mano de
conocidos especialistas.

La Editorial Biblioteca Nueva ha
tenido la buena idea,
aprovechando la ocasion del

centenario del 98, de hacer
reediciones de algunas de las
obras mas importantes  del
pensamiento finisecular espafiol.
Las nuevas publicaciones
aparecen precedidas de proélogos
de conocidos especialistas que,
sin erudicién inoportuna, glosan
el significado de la obra y la
acercan al lector interesado. La
coleccion aparece dirigida por
Juan Pablo Fusi el cual, en unas
breves lineas de presentacion, da
cuenta de los motivos que han
impulsado esta iniciativa. De
acuerdo con sus palabras, la
pérdida de las colonias habria
producido “una profunda crisis de
conciencia nacional al menos en

el terreno intelectual, anticipada
en los afos anteriores por
Unamuno y  Ganivet”. El
resultado habria sido una intensa
reflexion sobre la esencia de
Espafia “que impregnd la vida
intelectual y politica del pais
durante la totalidad del siglo
XX,

En realidad no fue exactamente
asi, aunque la  sabiduria
convencional ha repetido
afirmaciones como éstas durante
mucho tiempo. Como Fusi sabe
perfectamente, la idea de que el
desastre en la guerra hispano-
norteamericana explica la
reflexion intelectual posterior no
puede sostenerse. El pensamiento
finisecular es anterior a la derrota
y ho se circunscribe tan sélo a esa
razén ni tampoco obecede a un
tipo de motivaciones limitadas a
Espafia. Se trato, en definitiva, de
una singladura muy peculiar en la
Historia cultural del mundo
occidental consistente en una
reaccion en contra del liberalismo
parlamentarista clasico, el
positivismo  cientifico y el
naturalismo literario. En todos
estos rasgos no fue nada
excepcional en comparacién con
lo sucedido en otras latitudes
europeas.

Pero lo que en cambio constituye
todo un signo distintivo de esta
meditacién es la calidad literaria,
la altura intelectual y el hecho de
que se centre en la peculiaridad
de una comunidad nacional como
es la espafiola. Respecto a la
primera la diferencia de unos
casos a otros es  muy
considerable. Leyendo paginas de
Unamuno se tiene la sensacion de



que dificilmente podra ser
superable su estilo literario a la
hora de escribir ensayo. En
cambio si se repasa a Macias
Picavea no se trata ya de que los
conceptos resulten discutibles —
porque apenas avanzan mas alla
de la denuncia— sino que al tono
dramético se suma ademas el
exceso de exclamaciones e
interrogaciones que convierten en
muy desagradable la lectura.

La seleccion de Biblioteca Nueva
ha elegido como punto de partida
dos ensayos fundamentales (“En
torno al casticismo”  de
Unamuno y el “ldearium” de
Ganivet) a los que suma una
novela (“La Voluntad” de
Azorin) y un tipico ejemplo de la
literatura regeneracionista (“El
problema nacional” de Macias
Picavea). En los primeros textos
es perceptible, aun con ese estilo
contradictorio caracteristico de
Unamuno, la pretension de llegar
a descubrir la entrafia de ser
nacional —Ilo que Ganivet
denomina “el espiritu
territorial”— en las condiciones
del paisaje y el medio fisico, en el
caracter de la raza y en las
costumbres. En ambos autores la
esperanza de salvacién reside en
el apego a las esencias, aun con
un ropaje nuevo y modernizador.
“La Voluntad” es mas bien una
narracion de su carencia en el
protagonista y, por lo tanto, de la
imposibilidad de regeneracion.
Macias Picavea parte de un
esquema interpretativo semejante
al de Unamuno y Ganivet, pero su
libro resulta mucho mas arido al
pretender ofrecer base cientifica
para una interpretacion cuyo
origen se debe situar en Taine y

cuyos fundamentos objetivos
desde un punto de vista actual
resultan méas que dudosos.

Pero aparte de la pasion fervorosa
por lo estudiado y la excelencia
literaria ya mencionada perdura
en la hora actual también en estos
libros una tradicion de la cultura
espafiola. La reflexion sobre
Espafia es, sin duda, una clave
para entender la cultura espafiola
en el dltimo siglo. Hoy tiene
motivos para reverdecer, aunque

desde una oéptica nueva, cuando
los motivos de nuestra
convivencia como entidad
nacional resultan discutibles. Pero
ante todo merece la pena rescatar
esa tradicibn  del  ensayo
entendido como género literario
que no pretende abordar las
cuestiones desde una perspectiva
estrictamente  cientifica, sino
interpretar desde un determinado
nivel intelectual, de forma escueta
pero vigorosa y con un deseo
decidido de transformar el
entorno. Quiza no pocos de los
textos del fin de siglo no resulten
facilmente defendibles hoy en dia,
pero la recuperacién del ensayo
espafiol mantiene su sentido y
necesidad. De ahi que esta
iniciativa editorial merezca la
pena y proporcione muchos
alicientes a la creacion.

Azafa desde nuevas
perspectivas

La reciente aparicion de nuevos
diarios de Manuel Azafa nos
recuerda su permanente vigencia.
El libro de Alicia Alted, Angeles
Egido y Maria Fernanda
Mancebo (eds.), “Manuel Azana:
pensamiento y accion”, Madrid,
Alianza Editorial, 1996, sin
auténticas novedades pero
redactado  por  competentes
profesores universitarios, trata
con rigor muchos aspectos de una
de las biografias mas
apasionantes de la Historia
espariola.

El futuro es casi siempre
impredecible pero, por excepcion,
todo hace pensar que el nimero
de libros que van a ser publicados
sobre la personalidad y Ila



trayectoria de Azafia va a ser
cuantioso. La razdn estriba en que
la abundancia de informacion
sobre el politico republicano,
proporcionada por el mismo, llega
a ser abrumadora y tiene, ademas,
el atractivo subyugante de un
intelectual apasionado por la
politica, capaz de una belleza en
la expresion literaria muy por
encima de cualquier caso
semejante en la Historia espafiola
y que puede codearse con la de
cualquier otro pais. De este modo
escribir un libro sobre Azafia
resulta una tentacion permanente.
Esta situacion ha producido ya
una bibliografia poco menos que
oceénica que no siempre viene
acompafiada por el rigor y la
novedad. Cualquier ensayista —
en el peor sentido de la palabra—
se siente autorizado para volver a
escribir sobre el que fuera
Presidente de la Republica. Lo
cierto es que buena parte de esos
libros pertenecen a la categoria de
lo prescindible. Casi siempre es
mejor leer a Azafia que a los que
no hacen otra cosa que glosarle de
modo superficial.

El reciente libro publicado por
Alianza, auspiciado por tres
jovenes profesoras universitarias,
carece de novedades sustanciales
pero tiene rigor y entusiasmo. En
realidad las editoras  han
convocado a algunos de los
mejores especialistas en Historia
del siglo XXy les han pedido que
aborden aquel aspecto de su
pensamiento y accion que les
resulte mas  cercano. La
injustificable  excepcion  esta
constituida por prologuista vy
epiloguista que no debieran haber
figurado en un texto como este. El
resultado es desigual y, en alguna

ocasion, contradictorio, pero el
nivel siempre es alto y en ese
sentido es muy posible que el
libro resulte un buen
complemento a la lectura del
propio Azafia. Siempre, sin
embargo, quedara por debajo del
pequefio libro magistral que
escribi6 Marichal o de Ila
biografia de Santos Julia, cuando
esté completa.

Merece la pena constatar que
algunos de los autores de este
libro no pecan de un error que
suele transpirar en la bibliografia
sobre el politico e intelectual
republicano. La “azafiolatria”
consiste en considerar que el

personaje tuvo el mérito de la
impecabilidad, cuando lo cierto es
que la calidad literaria no tiene
por qué verse acompafiada de la
eficacia en la accion politica. De
los autores convocados para este
libro Avilés principalmente pero
también Botti y Espadas sefialan
limitaciones objetivas y graves en
su tarea como gobernante en el
terreno  religioso y  militar
respectivamente. No obstante la
posible critica fundamental se
refiere al carédcter y al resultado
de su reformismo politico, menos
liberal y efectivo de lo que se
suele admitir de modo habitual.
Quiza, en cambio, el reproche de
Andrés de Blas a su posicion ante
la cuestion regional-nacional es
mas discutible. Otros autores
muestran una posicion mucho
mas acritica y entusiasta que no
supone mayor grado de fruicion
ante su obra literaria sino una
perspectiva menos exigente de su
propia labor como historiadores.
De entre quienes abordan
aspectos no  politicos  del
personaje merece la pena citar el
estudio, original e inteligente, de
Gloria Nifiez sobre Azafia y la
mujer.

Los mayores interrogantes sobre
la trayectoria politica de Azafa se
refieren al periodo todavia no
abordado por Santos Julian en su
biografia, es decir la guerra civil.
El analisis que proporciona la
contribucion del autor citado (y
las de Miralles y Arostegui) sobre
el particular es de calidad pero
resulta en parte contradictoria. Es
cierto que el Presidente no perdié
por completo la iniciativa politica
durante los afios bélicos y que,
por lo tanto, la desolacion y la



sensacion de impotencia no
bastan para explicar su vida de
estos afios. Pero, al mismo
tiempo, tampoco hay indicios
suficientes de tenacidad en la
prosecucion de una paz a través
de la mediacion. En el fondo la
clave que puede explicar lo
sucedido con Azafia en este
periodo quizd resida en la
existencia de dos polos en su
personalidad. Mientras que uno
de ellos le empujaba a la accion
en la vida publica, el otro,
intelectual, multiplicaba  su
lucidez de andlisis pero también
su tentacion de retraimiento hacia
la pasividad.



