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n medio de una encarnizada lucha por 

el poder digital en los medios de 

comunicación, se ha celebrado durante 

el mes de febrero en Madrid un congreso de 

usuarios de Internet. Como se sabe, esta red 

informática es el mejor anuncio con que 

contamos hoy día de las anunciadas “autopistas 

de la información”. Está previsto que dentro de 

cuatro años el número de conectados a esa red 

rebasará los mil millones. ¿Cómo serán 

entonces los congresos de internautas? 

¿Compartirán como ahora el mismo espacio 

físico? ¿Y si lo hacen, por qué lo harán? Las 

últimas ediciones del premio anual que otorga 

una publicación española de electrónica reúne a 

sus jurados de Madrid y Barcelona sin que 

ninguno de ellos deba tomar el “puente aéreo”. 

Provistos de adecuados medios audiovisuales, 

se ven y se oyen, comparten el tiempo pero no 

el espacio físico, aunque cada vez más van a 

tener la sensación de estar ahí. Las pantallas a 

que se adhieren permiten abrir ventanas a un 

exterior hasta ahora inaccesible. 

 

Recuérdese que acabamos de celebrar el primer 

centenario de una proyección cinematográfica 

ofrecida a un público general. Nótese cómo han 

cambiado la vida de las gentes las radios, 

primero, luego los transistores, y más tarde los 

televisores; tantos modelos que llegan a los 

lugares más modestos. Todos esos medios de 

comunicación han acabado haciéndose 
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imprescindibles para la mayoría de los hombres, 

los cuales no podrían imaginarse viviendo sin 

esos aparatos. Ahora bien, hasta ahora 

asistíamos en forma pasiva, desde casa o desde 

un bar, a las conversaciones y debates que, ante 

unas cámaras, políticos, artistas, deportistas o 

periodistas sostenían a miles de kilómetros de 

distancia entre sí. (El mayor espectáculo que 

pudimos contemplar, ocurrió, sin embargo, hace 

casi treinta años, cuando Neil Armstrong, 

treinta y nueve años de edad, puso sus pies en la 

Luna. El mundo y su palabra cambiaron, al 

integrar un nuevo sentido). Lo que ahora se 

airea (ventana, window, procede de viento) son 

unas transformaciones técnicas que, Dios 

mediante, nos conducirán a una nueva época, la 

era digital (así llamada por el generalizado y 

capital tratamiento de señales mediante 

selectivas secuencias de dígitos o códigos). 

 

No debemos quedarnos apresados por palabras 

que nos exceden y que ponen en evidencia 

nuestros conocimientos o capacidades. Hay que 

tener en cuenta que las posibilidades técnicas 

que se abren están muy por encima de las 

necesidades íntimas de la población y que el 

término digital no es sinónimo de interactivo. 

Sin embargo, vamos a ser empujados a 

intervenir de forma activa, ya no se trata de que 

juguemos con un regocijante karaoke (con el 

que cualquiera puede sentirse importante, al 

oírse respaldado por una potente banda) o que 

se aúnen, en grabaciones, voces presentes con 

otras ya pasadas en el tiempo o lejanas en el 

espacio, ni siquiera que zapeemos para ver algo 

de todo lo que se echa por televisión o que nos 

seduzca y obsesione la disponibilidad de los 

teléfonos móviles, ostentados con frecuencia en 

los lugares y momentos más inoportunos. 

 

No parece tan claro, como algunos nombres 

prestigiosos pregonan, que podamos ver 

próximamente los telediarios a “nuestro modo”, 

empezando por donde queramos y saltándonos 

secciones, tal como ahora hacemos con la 

prensa escrita. Sí es cierto, en cambio, que de 

forma inminente vamos a vernos ante una 

programación televisiva con una carta nunca 

antes vista. ¿Pero tendremos ganas de escoger 

nuestro propio gusto? ¿No estaremos, en la hora 

del retiro diario, cansados de elegir y 

preferiremos acomodarnos al menú casero, 

viendo lo que todos, lo que hay que ver? 

 

La expansión técnica va a permitir llevar a 

casa la cabina electoral, se supone que será 

un derecho y no un deber. ¿Tendremos para 

entonces listas abiertas cuando vayamos a las 

urnas a votar por nuestros representantes 

políticos? Éstos no tendrán excusa si no nos 

convocan para refrendar muchas de sus 

decisiones que nos afectan local y 

globalmente. ¿Querremos hacer uso de esas 

posibilidades o bien, hastiados y perezosos, 

renunciaremos a tener gustos propios, 

distintos de los que nos dan como hechos? 

 

Es evidente que la nueva interactividad que ya 

asoma va a trastocar las actuales estructuras y 

sus relaciones. Y hay que estar preparados para 

ellos, no sólo mentalmente (si así fuera, iríamos 

a parar a un fatalismo inoperante). En su Cara y 

cruz de la electrónica, Marías ya advirtió hace 

una docena de años que “si uno no usa una 

nueva técnica, como la usan los demás, queda 

fuera del mundo real y, por consiguiente, a 

merced de los demás”. Pero no vamos a 

angustiarnos por lo que está fuera de nuestro 

alcance. En toda sociedad se tiende a la división 

del trabajo, de modo que se mancomunen 

esfuerzos. Nadie debería ignorar, por otro lado, 

que los vehículos que manejamos o nos 

transportan, y los aparatos eléctricos que nos 

rodean, salen de una realidad artificial, 

ultranatural. Pero su sentido impletivo nos 

rebasa prácticamente a todos los mortales. 

 

En 1843, un abogado neoyorquino que no tenía 

aún cuarenta años de edad, afiliado al Partido 

Demócrata y aficionado a la arqueología, 

publicó una voluminosa obra en dos tomos, 

titulada Viaje a Yucatán. En ella, John Lloyd 



Stephens daba cuenta de “los vacilantes restos 

de cuarenta y cuatro ciudades antiguas” que 

había encontrado en el país de los mayas, junto 

al excelente litografista británico Frederick 

Catherwood, ingeniero del primer ferrocarril de 

la América hispana, en Panamá. En aquella 

fecha, hacía veintitrés años que México se había 

independizado de España, y Yucatán se había 

unido y separado por dos veces de México. Ya 

entonces, Stephens hablaba de “las continuas y 

constantes convulsiones de las repúblicas 

hispanoamericanas” (lo de latinoamericanas 

vendría poco más tarde, por cuenta francesa). 

Pero lo que aquí quiero destacar de este hombre 

“moderno”, que mencionaba ya los exámenes 

químicos de fragmentos de huesos, son unas 

líneas que desvelan, de pasada, prepotencia y 

cierta necedad. Cuenta en una ocasión que su 

amigo el doctor Cabot arrancó las ataduras de 

un herido “y procuró que la mujer aprendiese a 

restablecer la circulación interrumpida, por 

medio de fricciones, o estregando el brazo con 

la palma de la mano; pero ella no tenía más 

idea de la circulación de la sangre, que de la 

revolución de los planetas” (el subrayado es 

mío). 

 

Quienes pugnan por marcar los pasos de la 

próxima revolución tecnológica, y controlar su 

mercado, dicen detestar la palabra dominio y 

preferir la de liderazgo, lo cual puede antojarse 

hipócrita y vanidoso. Sus modelos, nos dicen, 

son Richard Ford y Thomas Alva Edison. No 

sé, estos dirigentes del siglo XXI quieren 

aparentar moverse en otra dimensión. A la 

tradicional distinción física de las capas de la 

Tierra: Atmósfera, Hidrosfera y Litosfera, la 

Ecología aportó una distinción biológica con el 

concepto de Bioesfera, que introduce la 

influencia de los seres vivos. En este siglo, el 

paleontólogo y jesuita francés Pierre Teilhard 

de Chardin ha aportado otra distinción 

antropológica con el concepto de Noosfera, que 

incorpora la visión de la Tierra sometida a la 

intervención humana junto a todos los 

fenómenos humanos y humanizados. Llegados a 

este punto, parece razonable preguntarse por el 

proyecto de transformación de las vidas de los 

hombres y mujeres en vidas personales. Si con 

Marías, partimos de considerar que el hombre 

es “el animal que tiene una vida humana” y ésta 

es una estructura que se descubre al analizar mi 

vida, la de cada cual, tendríamos que la vida 

humana nos presenta a los hombres como 

campos de posibles variaciones humanas en la 

historia, como un conjunto de lo que desde 

1970 se denomina estructuras empíricas. 

 

La técnica está apelando al don de la ubicuidad, 

al afán de estar en todas partes, en varios sitios a 

la vez. Este deseo, ¿puede alcanzarse al margen 

de un cuerpo espiritualizado, esto es, dotado de 

las propiedades de claridad (o gloria), 

impasibilidad, sutileza y agilidad? Pero esto es 

ultraterreno. 

 

El poeta Margall, que postulaba la “palabra 

viva”, pedía racionar nuestras palabras 

esperando un gran anhelo de expresión. Así, 

decía, sería posible “el puro imperio del verbo 

creador, la infinita transformación de la tierra 

en el cielo, que es el anhelo más hondo del 

verdadero progreso humano”. ¿Cómo 

podríamos conectar con todas las “palabras 

vivas” que han sido, son y serán? En primer 

lugar, cabría rechazar todas las “palabras 

muertas”. ¿Y dónde podríamos considerar el 

conjunto de fenómenos relativos al habla 

humana que no implican intervención de la 

persona que es? Podría hablarse de Parlosfera. 

Este término me lo transmitió en una 

conversación mi amigo el catedrático emérito 

Francisco Marsá para denotar el ámbito donde 

flotan las palabras que no alcanzan repercusión. 

Pero ¿es esto posible? Se puede hacer perder el 

tiempo a los demás, se puede tergiversar unas 

palabras, enredar su comprensión y hurtar a 

otros la lectura de unos escritos. Pero la voz que 

clama en la soledad inaudible, ¿dónde queda? 

Al hablar, escribió Federico García Lorca, “se 

enganchan mis palabras en el aire como corchos 

en el agua”. 


