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CARTA XXI 
 
Ñuño a Ben-Beley. Respuesta a la anterior. NO me parece que mi nación esté en el estado que 
infieres de las cartas de Gazel, y según él mismo lo ha colegido de las costumbres de Madrid y alguna 
otra ciudad capital. Deja que él mismo te escriba lo que notare en las provincias, y verás cómo de ellas 
deduces que la nación es hoy la misma que era tres siglos ha. La multitud y variedad de trajes, 
costumbres, lenguas y usos, es igual en todas las cortes por el concurso de extranjeros que acuden a 
ellas; pero las provincias interiores de España, que por su poco comercio, malos caminos y 
ninguna diversión no tienen igual concurrencia, producen hoy unos hombres compuestos de los mismos 
vicios y virtudes que sus quintos abuelos. Si el carácter español, en general, se compone de religión, 
valor y amor a su soberano por una parte, y por otra de vanidad, desprecio a la industria (que los 
extranjeros llaman pereza) y demasiada propensión al amor; si este conjunto de buenas y malas 
calidades componían el corazón nacional de los españoles cinco siglos ha, el mismo compone el de 
los actuales. Por cada petimetre que se vea mudar de moda siempre que se lo manda su peluquero, 
habrá cien mil españoles que no han reformado un ápice en su traje antiguo. Por cada español que 
oigas algo tibio en la fe, habrá un millón que sacará la espada si oye hablar de tales materias. Por cada 
uno que se emplee en un arte mecánica, habrá un sinnúmero que están prontos a cerrar sus tiendas para 
ir a las Asturias o a sus Montañas en busca de una ejecutoria. En medio de esta decadencia 
aparente del carácter nacional, se descubren de cuando en cuando ciertas señales de antiguo espíritu; 
ni puede ser de otro modo: querer que una nación se quede con solas sus propias virtudes y se 
despoje de sus defectos propios para adquirir en su lugar las virtudes de las extrañas, es fingir otra 
república como la de Platón. Cada nación es como cada hombre, que tiene sus buenas y malas 
propiedades peculiares a su alma y cuerpo. Es muy justo trabajar a disminuir éstas y aumentar 
aquéllas; pero es imposible aniquilar lo que es parte de su constitución. El proverbio que dice genio 
y figura hasta la sepultura, sin duda se entiende de los hombres; mucho más de las naciones, que no 
son otra cosa más que una junta de hombres, en cuyo número se ven las cualidades de cada individuo. 
No obstante, soy de parecer que se deben distinguir las verdaderas prendas nacionales de las que no lo 
son sino por abuso o preocupación de algunos, a quienes guía la ignorancia o pereza. Ejemplares de 
esto abundan, y su examen me ha hecho ver con mucha frialdad cosas que otros paisanos míos no 
saben mirar sin enardecerse. Daréte algún ejemplo de los muchos que pudiera. 



Oigo hablar con cariño y con respeto de cierto traje muy incómodo que llaman a la española antigua. El 
cuento es que el tal no es a la española antigua, ni a la moderna, sino un traje totalmente extranjero para 
España, pues fue traído por la Casa de Austria. El cuello está muy sujeto y casi en prensa; los muslos, 
apretados; la cintura, ceñida y cargada con una larga espada y otra más corta; el vientre, descubierto por 
la hechura de la chupilla; los hombros, sin reguardo; la cabeza, sin abrigo; y todo esto, que no es 
bueno, ni español, es celebrado generalmente porque dicen que es español y bueno; y en tanto grado 
aplaudido, que una comedia cuyos personajes se vistan de este modo tendrá, por mala que sea, 
más entradas que otra alguna, por bien compuesta que esté, si le falta este ornamento. 
 
La filosofía aristotélica, con todas sus sutilezas, desterrada ya de toda Europa, y que sólo ha hallado 
asilo en este rincón de ella, se difiende por algunos de nuestros viejos con tanto esmero, e iba a decir 
con tanta fe, como un símbolo de la religión. ¿Por qué? Porque dicen que es doctrina siempre 
defendida en España, y que el abandonarla es desdorar la memoria de nuestros abuelos. Esto parece 
muy pausible; pero has de saber, sabio africano, que en esta preocupación se envuelven dos 
absurdos a cuál mayor. El primero es que, habiendo todas las naciones de Europa mantenido algún 
tiempo de peripatetismo, y desechádolo después por otros sistemas de menos grito y más certidumbre, el 
dejarlo también nosotros no sería injuria a nuestros abuelos, pues no han pretendido injuriar a los 
suyos en esto los franceses e ingleses. Y el segundo es que el tal tejido de sutilezas, precisiones, 
trascendencias y otros semejantes pasatiempos escolásticos que tanto influjo tienen en las otras 
facultades, nos han venido de afuera, como de ello se queja uno u otro hombre español, tan amigo 
de la verdadera ciencia como enemigo de las hinchazones pedantescas, y sumamente ilustrado sobre lo 
que era o no era verdaderamente de España, y que escribía cuando empezaban a corromperse los 
estudios en nuestras universidades por el método escolástico que había venido de afuera; lo cual 
puede verse muy despacio en la Apología de la literatura española, escrita por el célebre literato 
Alfonso García Matamoros, natural de Sevilla, maestro de retórica en la universidad de Alcalá de 
Henares, y uno de los hombres mayores que florecieron en el siglo nuestro de Oro, a saber el de XVI. 

Del mismo modo, cuando se trató de introducir en nuestro ejército las maniobras, evoluciones, 
fuegos y régimen mecánico de la disciplina prusiana, gritaron algunos de nuestros inválidos, diciendo 
que esto era un agravio manifiesto al ejército español; que sin el paso oblicuo, regular, corto y 
redoblado habían puesto a Felipe V en su trono, a Carlos en el de Ñapóles, y a su hermano en el 
dominio de Parma; que sin oficiales introducidos en las divisiones habían tomado a Oran y defendido a 
Cartagena; que todo esto habían hecho y estaban prontos a hacer con su antigua disciplina española; 
y que así, parecía tiranía cuando menos el quitársela. Pero has de saber que la tal disciplina ni era 
española, pues al principio del siglo no había quedado ya memoria de la famosa y verdaderamente sabia 
disciplina que hizo florecer los ejércitos españoles en Flandes e Italia en tiempo de Carlos V y 
Felipe II, y mucho menos la invencible del Gran Capitán en Ñapóles; sino otra igualmente extranjera 
que la prusiana, pues era la francesa, con la cual fue entonces preciso uniformar nuestras tropas a las de 
Francia, no sólo porque convenía que los aliados maniobrasen del mismo modo, sino porque los 
ejércitos de Luis XIV eran la norma de todos los de Europa en aquel tiempo, como los de Federico lo 
son en los maestros. 

¿Sabes la triste consecuencia que se saca de todo esto? No es otra sino que el patriotismo mal entendido, 
en lugar de ser una virtud, viene a ser un defecto ridículo y muchas veces perjudicial a la misma patria. 
Sí, Ben-Beley, tan poca cosa es el entendimiento humano que si quiere ser un poco eficaz, muda la 



naturaleza de las cosas de buenas en malas, por buena que sea. La economía muy extremada es avaricia; 
la prudencia sobrada, cobardía; y el valor precipitado, temeridad. 

Dichoso tú que, separado del bullicio del mundo, empleas tu tiempo en inocentes ocupaciones y no 
tienes que sufrir tanto delirio, vicio y flaqueza como abunda entre los hombres, sin que apenas pueda 
el sabio distinguir cuál es vicio y cuál es virtud entre los varios móviles que los agitan. 

CARTA LI 

De Gazd a Ben-Beley. Una de las palabras cuya explicación ocupa más lugar en el diccionario 
de mi amigo Ñuño es la voz política, y su adjetivo derivado político. Quiero copiarte todo el párrafo; 
dice así: 

"Política viene de la voz griega que significa ciudad, de donde se infiere que su verdadero sentido es 
la ciencia de gobernar los pueblos, y que los políticos son aquellos que están en semejantes encargos o, 
por lo menos, en carrera de llegar a estar en ellos. En este supuesto, aquí acabaría este artículo, pues 
venero su carácter; pero han usurpado este nombre estos sujetos que se hallan muy lejos de verse en 
tal situación ni merecer tal respeto. Y de la corrupción de esta palabra mal apropiada a estas gentes 
nace la precisión de extenderme más. 
 
"Políticos de esta segunda especie son unos hombres que de noche no sueñan y de día no piensan sino 
en hacer fortuna por cuantos medios se ofrezcan. Las tres potencias del alma racional y los cinco 
sentidos del cuerpo humano se reducen a una desmesurada ambición en semejantes hombres. Ni 
quieren, ni entienden, ni se acuerdan de cosa que no vaya dirigida a este fin. La naturaleza pierde 
toda su hermosura en el ánimo de ellos. Un jardín no es fragante, ni una fruta es deliciosa, ni un 
campo es ameno, ni un bosque frondoso, ni las diversiones tienen atractivo, ni la comida les satisface, 
ni la conversación les ofrece gusto, ni la salud les produce alegría, ni la amistad les da consuelo, ni el 
amor les presenta delicia, ni la juventud les fortalece. Nada importan las cosas del mundo en el día, la 
hora, el minuto, que no adelantan un paso en la carrera de la fortuna. Los demás hombres pasan por 
varias alteraciones de gustos y penas; pero éstos no conocen más que un gusto, y es el de adelantarse, y 
así tienen, no por pena, sino por tormentos inaguantables, todas las varias contingencias e infinitas 
casualidades de la vida humana. Para ellos, todo inferior es un esclavo, todo igual un enemigo, todo 
superior un tirano. La risa y el llanto en e stos hombres son como las aguas del río que han pasado por 
parajes pantanosos: vienen tan turbias, que no es posible distinguir su verdadero sabor y color. El 
continuo artificio, que ya se hace segunda naturaleza en ellos, los hace insufribles aun a sí mismos. Se 
piden cuenta del poco tiempo que han dejado de aprovechar en seguir por entre precipicios el 
fantasma de la ambición que les guía. En su concepto, el día es corto para sus ideas, y demasiado 
largo para las de los otros. Desprecian al hombre sencillo, aborrecen al discreto, parecen oráculos 
al público, pero son tan ineptos que un criado inferior sabe todas sus flaquezas, ridiculeces, vicios y tal 
vez delitos, según el muy verdadero proverbio francés, que ninguno es héroe con su ayuda de 
cámara. De aquí nace revelarse tantos secretos, descubrirse tantas maquinaciones y, en sustancia, 
mostrarse los hombres ser defectuosos, por más que quieran parecer semidioses". 

En medio de lo odioso que es y debe ser a lo común de los hombres el que está agitado de 
semejante delirio, y que a manera del frenético debiera estar encadenado porque no haga daño a 
cuantos hombres, mujeres y niños encuentre por las calles, suele ser divertido su manejo para el que 
lo ve de lejos. Aquella diversidad de astucias, ardides y artificios es un gracioso espectáculo para 



quien no la teme. Pero para lo que no basta la paciencia humana es para mirar todas estas máquinas 
manejadas por un ignorante ciego, que si figura a sí mismo tan incomprensible como los demás le 
conocen necio. Creen muchos de éstos que la mala intención puede suplir al talento, a la viveza, y al 
demás conjunto que se ven en muchos libros, pero en pocas personas. 

CARTA LII 

De Ñuño a Gaiel. Entre ser hombres de bien y no ser hombres de bien, no hay medio. Si lo 
hubiera, no sería tanto el número de picaros. La alternativa de no hacer mal alguno, o de 
atrasarse uno mismo si no hace mal a otro, es de una tiranía tan despótica que sólo puede 
resistirse a ella por la invencible fuerza de la virtud. Pero la virtud está muy desairada en la 
corrupción del mundo para tener atractivo alguno. Su mayor trofeo es el respeto de la menor 
parte de los hombres. 
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