Adivina quién
entra en escena

MARY G.
SANTA EULALIA
1 cinematografo

naci6 pobre, mudo,

sin techo y sin

sustento. Pas6 su
infancia, descolorido y
desvalido, huésped en barracas
verbeneras y con tan ruin dieta
que al llegar a la adolescencia
pocos creyeron que sobreviviria.
Se refugio en el teatro, como
habitacion, y tomo6 a sorbos
representaciones escénicas, para
ir tirando. Se  defendi6
ardorosamente.  Sali6  adelante
robusto y fuerte hasta dar miedo
al mundo de la farandula. Hoy,
cuando cumple 100 afos,
nutrido  generosamente  por
todas las Musas, esta disponible
para devolver a Talia, la de la
Comedia, la ayuda que le
prestd en sus comienzos.

Petula Clark fue wuna nifa
prodigio, rutilante estrellita del
cine britanico, desde su primera
pelicula, a los doce /afios (1944).
Continu6 su brillante
carrera”dhirante varias décadas,
cultivando, a la par, sus aptitudes
vocales, por las que triunfo en la
especialidad del "pop". Entre
otros, figurd en el reparto del
segundo "Goodbye,  Mr.
Chips" (1969), desempefiando
papel protagonista, al lado de
Peter O'Toole, con guion
escrito por el dramaturgo
Terence Rattigan, bajo las

ordenes de Herbert Ross; obra
que, a pesar de incluir canciones,
no super6 a la version dirigida,
treinta afios antes, por Sam
Wood, e interpretada por
Robert Donat y Greer Garson,
en la pareja principal Pues
bien, esta actrizz de tan
espléndido como conveniente
"curriculum", ha venido a enlazar
teatro y cine en una coyuntura
singular. O mejor, a saldar
deudas que el cine contrajo con
el teatro en sus cien afios de vida.

Personaje mitico
cinematogrdfico

Este verano, Petula ha salido a un
escenario  londinense  para
encarnar a un personaje mitico de
la filmografia estadounidense o,
mas exactamente, de la mundial:
Norma Desmond, la propietaria
de una fastuosa, pero anticuada
mansion en el nimero 10086 de
"Sunset Boulevard". Con este
tipico nombre del callejero
hollywoodiense por titulo, Billy
Wilder realizo, en 1950, una de
las peliculas mas emblematicas,
lacidas y punzantemente criticas,
sobre la fugaz gloria del
"séptimo Arte". En ella, Gloria
Swanson alcanzaba la cima de
la expresividad, melodramatica,
en el soberbio y patético trazo de
una gran dama marginada de la
pantalla muda que acaricia un
imposible suefio: regresar a los
"platos", en la etapa del sonoro,
con la complicidad de un Max
von Mayerling (Erich von
Stroheim), su devoto exmarido y
mayordomo y la supuesta
colaboracion de un guionista en
paro, Joe Gillis (William
Molden), parasito de su
generosidad y endeble bastion de
sus injustificadas esperanzas.

Dicha trama se ha revestido de
deslumbrante espectaculo lirico,
en coproduccion del The Really
Useful  Theatre = Company
Limited y Paramount Pictures
Corporation. Se estren¢ el 12 de
julio de 1993. La musica se
debe a Andrew Lloyd Webber,
hoy titulado "Sir", uno de los mas
afamados  profesionales de
estas lides, y la letra a Don
Black y Christopher Hampton.



El propio Biily Wilder pudo
exponer su punto de vista
durante las pruebas iniciales de la
produccion, instalada en el teatro
Adelphi de Londres, unos
veinte afios después de que
Lloyd Webber compusiera la
primera cancion inspirada
sobre el asunto.

Films sobre las tablas

Que "Sunset Boulevard", piel
de fotogramas, se desenvuelva
hoy en vivo, con actores de carne
y  hueso, puede suscitar
extrafieza. Aunque dada la
celebridad imperecedera de la
pelicula, es comprensible que se
hayan descorrido  cortinas
teatrales para darle la
bienvenida. Su permanencia en
cartel y los 7 premios Tony que
ha cosechado, hablan por si solos
de que se ha amoldado
adecuadamente al nuevo
encuadre. Sin olvidar que,
todavia, conserva partes filmadas,
aquellas que requieren plasmar
dinamismo, individualizar
escenas —cuestiones que la
mecéanica teatral moderna no
puede resolver, mas que hasta
cierto punto— o la exhibicion
de hechos que rebasan el marco
de un escenario, como los
desplazamientos de personajes a
larga distancia, etc.

Musicales, el "conche" del
teatro

Pero la razon de que el cine
traspase, como si dijéramos,
parte de sus fondos al teatro,

tiene que ver, en cierta manera,
seguramente, con la crisis de
autores de éste. Algo implica
que no surjan suficientes
piezas dramaticas y que, en
cambio, se prodiguen, mas
cada temporada, las adaptaciones
musicales — una especie de
"couché" del teatro—. Los
autores de esta modalidad de
espectaculo remueven Roma
con Santiago para ampliar sus

horizontes. No desdefian ni los
mas remotos valores: hasta la
recuperacion de "Las Nubes",
del griego Aristofanes,
transformado para la
modernidad, en un teatro de
Toronto ;Por tanto, como iban
a ignorar los éxitos de las
pantallas, tan cercanos y
aprovechables?

Independientemente, parece que
ha sonado la hora de que el
cinematografo haga cesion, no
s6lo de aspectos técnicos
propios, pero asimilables, sino de
argumentos y de tipos netamente
celuldidicos, a otros medios y
espectaculos, porque durante sus
cien afios se nutri6 de muchos de
ellos. Sobre todo, los servicios
que le prest6 el escenario son
inconmensurables.

De la realidad pura a la ficcion

Hagamos un recuento. En un
principio, sin domicilio fijo ni
siquiera voz, se alimentd en
realidad pura, inocente 'y
proxima. Las pequefas cintas,
de 17 metros, de Louis
Lumiére, contenian sola y
simple reproduccion de hechos
cotidianos, familiares, como "El
desayuno del bebé"; actividades
de la ciudad, como "Llegada de
un tren a la estacion" o
"Demolicion de un muro". Luego,
se elaboraron mas complejos
menus, a base de reportajes de
acontecimientos, como las visitas
de los Reyes o de los Zares;
ecos de sociedad, como bodas
seforiales; sucesos escalofriantes,
como hundimientos de
transatlanticos,  asesinatos  de



politicos o campanas de guerra:
la Primera Europea, la de
Marruecos, etc.

Cuando todo ello se divulgd
hasta el exceso y el
aburrimiento, le toco el turno a
la  ficcion. Un filbn para
realizadores novatos,
autodidactas, en vias de
formacién, era la impresion de
representaciones escénicas de
revistas, operetas, sainetes,
juguetes comicos, apropositos,
dramas y, sobre todo, zarzuelas
(en Espana). Motivo que condujo
a adoptar un patron caracteristico
del teatro, a base de "cuadros"
(escenas), que se proyectaron en
barracas  verbeneras o en
construcciones que mejoraron
de calidad con el correr de los
tiempos. Este estado de cosas se
prolongo tanto que hizo temer a
los comedidgrafos por su vida.
Afortunadamente el gremio de
los cineastas se interesd, por
cansancio, por paginas de la
Literatura y pasajes de la
Historia, con menor parentesco
inmediato, para los cuales hubo
que introducir formulas de
relatar mas flexibles, al alimon
con el progreso y la ambicion de
directores y fotografos mas
avezados. (Pere Gimferrer hace
hincapi¢ en cuanto le supuso a
Griffith, para su revolucion
innovadora, y al cine en general,
el procedimiento  narrativo,
novelado, de Carlos Dickens,
"Cine y Literatura"). Novelas
clasicas rusas, francesas,
espafolas, etc., que apasionaron
a muchas generaciones de
lectores, se apilaron sobre las
mesas de los escritores de los
Estudios cinematograficos junto

a las descripciones épicas de las
batallas napoleonicas, las cronicas
del Imperio Romano o los
capitulos mas emocionantes de la
Biblia y de los Evangelios. Y
cayeron bajo los focos rollo a
rollo. Pero como local, siguio
la pantalla ocupando los
coliseos.

Alimentado hasta de
"comic”

El alimento, lo tomo
indiscriminadamente de
fuentes diversas (aun en el
presente, se ha aplicado a la
imitacion del "comic", de que es
preciosa muestra, por ejemplo,
"En busca del Arca perdida").
No ha despreciado nada, ni
desperdiciado elemento
fungible y parecia insaciable
en su bulimia o casi ejemplo de
rapifia. Era impredecible que
fuese a mudarse, algin dia, a su
vez, en un donante, por su actitud
de depredador nato. Sin
embargo, asi ha ocurrido.

Puede ofrecer sus propios
productos

Hoy esta capacitado para
ofrecer material concebido en
sus Estudios, con la ventaja de
que, en mayor grado que
cualquier otro medio de
entretenimiento, se difunde por
la vasta superficie de la Tierra; y
que, si en su periodo de mudez, no
tuvo  obstaculos  para  ser
comprendido, desde que sabe
hablar, ha echado mano de
doblajes 'y subtitulos para
continuar siéndolo. En la
actualidad, una pelicula distribuida
por una multinacional, se puede
ver simultdneamente en todo el
Globo 'y, si gusta, estan
garantizadas larga
perdurabilidad y paso, si llega la
oportunidad, a un musical, pues
ya, de antemano, ha conseguido
su lanzamiento publicitario.
Mucho mejor que cualquier
pieza escénica, surgida como
tal, sin otros precedentes, por
buena que sea. La memoria de
un publico multiracial que sélo
pretende una distraccion visual y



auditiva, ayuda a su recepcion
gozosa en cualquier punto del
planeta.

(Asi no es perdido empefio, la
apertura de agencias
multinacionales que proporcionan
las entradas para un espectaculo
de esa clase en donde quiera
que sea representado. Léase:
Nueva York, Sidney, Toronto,
Amsterdam, etc. La aldea global
asume la totalidad de la actividad
humana. Incluso la del ocio. La
diversidad de individuos y etnias
que ocupa las butacas de un
teatro de Londres, testimonia
con creces esta afirmacion).

Una tradicion londinense y un
modelo de Broadway

Aun predominan los origenes
literarios de los musicales, sobre
los cinematograficos, sin
embargo, en este afio de 1996
auténticas obras concebidas con
criterios cinematograficos estan
vertidas a este portentoso
espectaculo  ;estadounidense?
Jbritanico?

En Londres, un especialista en
este campo, con la excepcional
experiencia de Richard
Brundle, Director General de
Edwards & Edwards, del
Global Ticketing System, afirma
que existe una tradicion de este
género musical en la capital de
Gran Bretafia, que no sabria
determinar a cuando se
remonta. No obstante, reconoce
que, en los ultimos afios, se ha
impuesto una estructura, quizé
mas genuinamente de
Broadway  (Nueva  York).
Débase a este o aquel lado del

Atlantico, el ultimo estilo de
musical se fundamenta, sobre
todo, en la magnificencia de la
produccion; especialmente
esmerada, sorprendente, lujosa vy,
por tanto, cara. Los efectos de
luminotecnia, coreografia,
vestuario y repertorio de
melodias, etc., cada dia exigen la
intervencion de técnicas mas
vanguardistas e impresionantes.

Se muestran en el escenario,
como audacias, desde verdaderos
automoviles a helicopteros. Ser
empresario de  musicales
requiere una osadia poco
comun para arrostrar lo
imprevisible, porque podria
ocasionar la ruina. De hecho,
muchas veces lo seria, si no se
apoyara, primero, en la fama
previa de la obra y, segundo, en
el sistema de venta de entradas
con meses de anticipacion,
solucion que permite afrontar una
presentacion de estos colosales
presupuestos y sostenerla hasta
obtener su consolidacion natural.

En Londres, declara Mr.
Brundle, se corre menos peligro
que en Nueva York al estrenar
un musical, porque el publico
confla en su propio gusto, con
autonomia del juicio de la critica.
Si le complace, aunque ésta se
manifieste adversa, no lo
rechaza. En Estados Unidos,
parece que la opinién de la
critica es  mucho  mas
persuasiva o aplastante y las
gentes mas sometidas a su
dictamen. Obra minusvalorada
en los medios de informacion,
obra que tiene los dias contados.
Por ello, los productores se
atreven a ponerlas en escena mas
pronto en  Londres. En
ocasiones, alguna  permanece
temporada tras temporada;
cambian los intérpretes, el
director, etc., y la pieza prosigue
sin desmayo, divirtiendo a
sucesivas  generaciones  de
espectadores. Inaugurar
representa un gran esfuerzo y
gasto, pero la idea, ya
mencionada, de comprometer el
aforo  antes, resuelve los



problemas de financiacion. Para
el cliente es molesto, ya que no
se puede conseguir una
localidad en meses; pero
tranquilizador para la compaiiia.

Con marca de celuloide

Mira por dénde, en estas
fechas de celebracion del
centenario del cine (que
comprende dos afios: 95/96, por
las diferentes fechas en que se
proyectaron las primeras
peliculas al publico en Francia
y en el resto de los paises), la
cartelera londinense se
encuentra repleta de titulos con
manifiesta marca de celuloide o
que, creados a expensas de un
libro, de éste ya apenas se
recuerda la existencia, mientras,
por medio de la pantalla, se han
hecho multitudinariamente
célebres.

Entre 24 producciones musicales,
ofrecidas en la actualidad, deben
su origen al cine: "Fame" (1980)
en donde, como se recordara,
Alan Parker contaba las peripecias
de los alumnos de la Escuela
Superior de Artes de la
Interpretaciéon de Manhattan,
Nueva York, en sus exigentes
gjercicios  preparatorios  para
llegar a sobresalir en la
competitiva tribu de la danza,
donde se mezclaban jovenes de
distinta raza y clase social.
"Orease", que fue, en su dia
(1978), pelicula musical, para la
mayor gloria del recién
descubierto, John Travolta, a
quien daba réplica Olivia
NewtonJohn, y dirigia Randal
Kleiser. Trataba de una historia

de amor entre dos estudiantes en
un instituto de segunda ensefianza
estadounidense, en los afios "60"
y sus canciones mas recordadas
fueron: "Hopelessly devoted to
You"y "Summer Nigths".

"Martin  Guerre", la mas
reciente adquisicion, partid de
una novela convertida en cine
sobre un suceso inquietante. Un
soldado que, ausente durante 9
anos en la guerra, regresa a su

tierra y familia, tan cambiado
que el pueblo duda sobre su
verdadera identidad. En la
version  musical, se  han
introducido  composiciones de
Alain Boublil y Claude Michel
Schonberg.

"Oliver" resulta una operacion
mixta, el traslado del film
musical de  Carol Reed,
interpretado por Ron Moody y
Mark Lester, (procedente de una
novela de Dickens, "Oliver
Twist"), al de Lionel Bart. Como
es de sobra sabido, el autor inglés
denunciaba, en un cuadro
tenebroso, la explotacion infantil
en la época victoriana, entre otras
delictivas  ocupaciones. La
ingente cantidad de actores,
muchos de corta edad, pero con
una madurez profesional a la altura
de sus compafieros adultos, y la
agilidad de la puesta en escena
tienen como premio una sala
rebosante de publico que no afiora
el sabor del film.

"El Fantasma de la Opera",
originalmente una novela de
Gaston Leroux, que Lon
Chaney, en tiempo del cine
mudo, 1926, hizo memorable,
dando la primera puntada a un
"thriller", que volveria a rodarse
varias veces mas: en 1930, en
version "talkie" — hablada—,
por parte de los que aun vivian,
del primitivo reparto. En 1943,
otra, encabezada por Claude
Rains, bajo la direccion de
Arthur Lubin, con musica de
Edward Ward. Por tultimo, en
1962, Terence Fisher, director
britanico especialista en "terror",
reavivaba el tema con Herbert
Lom, encarnando al monstruo
oculto. Se representa ahora



aderezado por musica de Andrew
Lloyd Webber.

"Scrooge", tres veces
contemplada en  pelicula,
siempre britanica, casi se
desentiende de su partida de
nacimiento en la novela del
cldsico cuento moralizante de
Dickens, "A Christmas Carol".
Por vez primera, en 1935,
dirigida por Henry Edwards y
protagonizada por Seymour
Hicks, en el viejo avaro; en
1951, dirigida por  Brian
Desmond Hurst, con Alaistar
Sim en el mismo papel, y en

1970, ésta ultima con
introduccion de musica,
composiciones de Leslie

Bricusse, dirigida por Ronald
Neame, con Albert Finney, de
protagonista. En el escenario
del teatro Dominion, Anthony
Newly presta su concurso
personal a la antigua historia
de arrepentimiento, en la
presente temporada navideia.

"Tommy", que se basa en la
opera "rock" de Pete Townshend
y The Who, escrita y dirigida por
Ken Rusell, para el cine, en 1975,
contd en su reparto con Elton
John y Eric Clapton. Ahora el
peso de la obra, en el teatro
Shaftesbury, recae en Kim Wilde.

Tambieén en otras latitudes

Para primeros del afio que
viene, marzo-97, se estrenara "La
Bella y la Bestia", otro musical
basado en relato filmico, esta
vez, de dibujos animados, de
Walt Disney, actualmente un
triunfo neoyorkino sostenido con

musica de Alan Menken y letra de
Howard Ashman y Tim Rice.

Mencionada Nueva York, hay
que afadir que tiene similar
provision de cine en los terrenos
del musical: "Big", arranca de
una pelicula del mismo titulo,
de 20th Century Fox Film, una
comedia sobre un deseo que es
el revés de Peter Pan. Se trata de
un niflo con prisa por llegar a
adulto, envuelto en las
complejidades que ese cambio de
edad comporta.

"A Funny Thing Happened on
the Way to the Forum", 1966,
dirigida por Richard Lester, es
una farsa con sabor neoyorquino,
pero inspirada en Plauto y
relatando las incidencias en los
planes de un esclavo —Zero
Mostel— empefiado en
conseguir su libertad. Fue
musical, antes que cine, y
cuando pas6 a la pantalla
conservd ese formato y la
musica de Stephen Sondheim.
Es un caso peculiar de
intercambio tablas/ pantalla.

"The King and I", encierra una
fantasia occidental de 1956,
"remake" de "Ana y el rey de
Siam" (1946, Irene Dunne y
Rex Harrison, dirigidos por John
Cromwell) y basada en la
produccion escenificada con
musica, sobre las relaciones del
rey de Siam —Yul Brynner—
con la institutriz inglesa —
Deborah  Kerr— que ha
contratado para educar a sus
muchisimos hijos y que, dicho
sea como informacion
complementaria, en paises del
Este, concretamente Tailandia,
no se recibié con satisfaccion,
por el tono y el retrato que se
hace del monarca local. Director,
Waler Lang.

"Victor/Victoria", Julie Andrews
se reincorpora a un "remake" de
un film de Blake Edwards en
donde una cantante de cabaret
pretende pasar como un actor
varébn que personifica a una
mujer. El historial de este musical
es largo, proviene de una obra
alemana de 1933, de Reinhold
Schunzel; luego pas6 a comedia
sin importancia, como "First a



Girl" (1935); para servir a
Jessie Matthews, dirigida por
Victor Saville). La tercera
version dependi6 de Blake
Edwards y tuvo por estrella a la
misma Julie Andrews, quien
cant6 con musica de Henry
Mancini.

En Berlin también encontramos
escenarios con productos de
iguales antecedentes:

"My Fair Lady" (1964), el
conocido musical
cinematografico que cuenta la
iniciativa educadora del profesor
de fonética, Henry Higgins,
(Rex Harrison) quien enseha a
hablar correctamente, por una
apuesta, a la florista arrabalera,
Eliza Doolitle (Audrey
Hepburn) y que hoy se recuerda
mas por la cinta de George Cukor,
que por "Pygmalion", de Bernard
Shaw, de la que es adaptacion.

Otras ciudades, como Toronto,
son ejemplo de este
extraordinario  florecimiento
musical derivado del cine,
desde el satirico, "Forbidden
Hollywood", sobre ese mundo de
fantasia, al mas informal montaje
"sui generis", de Madrid.

Experimentos de hoy y de ayer

"Cegada de Amor", en el Lope de
Vega, consiste en un
desdoblamiento de cine/teatro,
farsahomenaje, quizd recuerda
ensayos parecidos llevados a cabo a
comienzos de siglo, en pleno
entusiasmo por la maravilla de la
fotografia en movimiento. En la
capital de Espafia, mas de un

empresario se ingenid unas
atracciones de ese corte.

Concretamente, el teatro
Cervantes, en 1914, estrend un
"juguete comico", "Trampa y
Carton", dividido en una parte
filmada y otra escenificada, que
abarrotd el local semana tras
semana, tanto que se repitio la
experiencia con otra obrita en dos
actos, de Pedro Mufioz Seca,
titulada, "El Modelo de Virtudes",
combinacion de una pieza en dos

partes, con un implante de
pelicula, en la segunda. Lo mismo
se hizo en "Los Marinos de
Papel", incluyendo una
filmacioén, y en otra pieza teatral
de mas que exotico titulo,
"Presentecompanigraf”,
estrenadas en el teatro Infanta
Isabel, con la colaboracion de
Enrique Blanco, productor y
cineasta, segun  menciona
Fernando Méndez-Leite en su
"Historia del Cine Espafol".
"Trampa y Carton" se repuso
durante afios, con aplauso
constante. En 1919, todavia lo
seguia recibiendo. La pelicula
se renovaba, seglin las gacetillas de
la prensa.

El proposito de La Cubana,
productora de "Cegada de
Amor", por lo que explicitamente
se declara en el programa de
mano, es tratar de fundir la
"magia" del cine con la del
teatro. Asi ha intentado lo que
llama una pelicula
tridimensional: el hallazgo de
"La Rosa Purpura de El Cairo",
de Woody Alien, llevado a su
materializacion. Mediante habil
truco, permite a los actores de la
pelicula, filmados por Fernando
Colomo, despegarse de la cinta
de celuloide, saltar al escenario y
pasear por el patio de butacas, en
persona. En una operacion que
guarda relacion con las funciones
circenses. También el circo
contribuye a la riqueza del cine.

A su temprana edad de 100 afios,
la mas joven de las Artes, que
integré, paso a paso, en la
fotografia los prodigios de todas
las otras, desde la poesia, a la
arquitectura, a la escultura, la



musica, la interpretacion, la
pintura, la danza, gracias al auxilio
de las Musas, puede reintegrar a la
de la Comedia la ayuda que ésta
le prest6 antafio. Firma asi, en
fecha celebrada, un compromiso
tacito de cooperacion, como un
pacto universal entre Cultura y
Belleza.
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