
*Profesor Titular de Matemática Aplicada de la Universidad Politécnica de Catalunya. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Sugerencias de una España sugestiva 
 

MIGUEL ESCUDERO* 

 

 

 

 

ás allá de los méritos concretos 

que pueda reunir, la Encyclopédie 

Francaise ha sido blindada hasta 

nuestros días con un respeto reverencial, que, 

como todos, es deplorable. Ante su fachada, 

provista de la aureola de competencia y 

progresismo, sólo se ha permitido un canje: 

discrepar a cambio de declararse, o ser 

declarado, ultramontano o reaccionario. A 

modo catequético hay en sus páginas una 

pregunta que nos afecta directamente: ¿Qué 

debe la civilización a España? La respuesta 

correcta es "Nada". Claro está que huelgan 

comentarios. Lejos de ser declarada tierra de 

misión, España fue desahuciada para poder 

recibir la luz. 

Ferrater Mora, quién vivió fuera de España la 

mayor parte de su vida y que quizá experimentó 

que allá ser español era "ser algo ridículo", 

reitera en su libro postumo que "España 

cuenta hoy poco. En todo caso, menos de lo 

que merece contar". Pero los españoles de 

nuestro tiempo, hemos estado marcados por 

esa maldición de país feroz, situado en las 

antípodas de la feracidad. De la España de su 

adolescencia ha dicho el director de cine José 

Luis Garci que: "controlaba entusiasmos y 

comida, que racionaba sentimientos", 

"España era un país viudo, viudo solitario, 

viudo falto de aseo, viudo taciturno, viudo que 

ha sobrevivido a un matrimonio confuso y que 

apenas tiene relación con sus hijos". Y hace 

cinco años, el cantautor Lluís Llach hablaba 
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de "olvidar la España del túnel, basada por 

principio en la incomprensión, en la dictadura, 

en la insolidaridad y en el filibusterismo 

político" y sustituirla por una España ideal, 

que podría ser un proyecto fantástico. "Si no 

pasa por ahí, proseguía, este país seguirá 

siendo la madre que se come a sus hijos"". 

Asimismo, la consecuencia de rebelarse 

contra el intento de educar en el amor a 

España desde una perspectiva grotescamente 

triunfalista "no podía ser otra —ha escrito en 

uno de sus ensayos el autor de Corazón tan 

blanco— que un virulento desprecio no ya 

hacia esa España cotidiana y mediocre, sino 

hacia todo el español, pasado, presente y casi 

futuro". 

En España como preocupación (una 

antología de textos con su perfil coherente y su 

trayectoria), Dolores Franco recoge el 

lamento de Baroja porque nuestra juventud 

careciera de un sentimiento patriótico 

natural, biológico, a causa del "abuso hecho 

por los políticos de la retórica patriótica, que 

les servía de capa para cubrir sus 

insensataces". Ahora bien, siempre hay que 

contar con las mil y una formas que adopta la 

manipulación embaucadora de las emociones, 

la poesía mistificada. Tal como Santob escribió 

en sus Proverbios morales: 

Por que jamás no pudo 

Ser mundo sin so  ̂obras. 

(Del rabino Don Sem Tob, nacido el siglo 

XIV en la localidad palentina de Carrión de 

los Condes, dijo Claudio Sánchez-Albornoz 

que era "nuestro primer intelectual puro" 

y Juan Luis Alborg, tras mencionar que 

introdujo la poesía gnómica o sentenciosa 

tan peculiar de la literatura hebrea, lo 

distingue como poeta filófoso). 

Cultura, para Ortega, es el "lugar donde 

podemos trasladar nuestras entrañas", y es un 

"aprovechamiento de inconvenientes". Por eso 

el exceso de facilidades y de riqueza acaba 

por hacernos perder el equilibrio y 

embarrancar. El hombre no puede ser 

demasiado rico, debe conformarse con ser 

decente; quod decet es etimológicamente: lo 

que conviene o está bien; por su parte, ser 

procede de sedere: estar sentado, y poseer 

viene áepossidere: poder sentarse. Así pues, la 

cultura debe converger en encracia: Poseerse a 

sí mismo para que sea nuestro el lugar donde 

nos sentamos. Sólo así podremos salir de 

los "estados de error". 

Advierte Julián Marías en su España inteligible 

que las formas exaltadoras de lo español, las 

que consideran antipatriótica toda crítica y no 

admiten duda sobre la "grandeza" de España, 

han sido las que han llevado a cabo con mayor 

insistencia la descalificación de casi todo lo 

valioso que ha producido nuestro país. En 

este libro ha buscado deshacer con 

intelección e imaginación concreta el mito 

de una España anormal, fanática, violenta, 

desalmada, casi siempre analizada bajo una 

óptica inapropiada. Siempre fue vista España 

desde fuera como una unidad, antes que 

desde dentro. La romanización hizo de los 

hispanos, una variedad de los romanos que 

les permitió estar, a la vez, juntos y en el 

mundo. El latín, que pronto fue "la única 

posibilidad lingüística de la cual habría de 

partir todo pensar y vivir de los españoles" y 

con el que pudieron hablar los españoles entre 

sí, representó una fabulosa potencia de 

universalización. 

 

Con su método filosófico de razón histórica, ha 

procurado ver de España "lo que hizo en 

función de lo que en verdad pudo hacer". 

Marías ha comentado la frase de Ortega, 

escrita en 1921, "Castilla ha hecho a España y 

Castilla la ha deshecho", y la réplica de 

Claudio Sánchez-Albornoz en las Cortes 

Constituyentes de 1931: "Castilla hizo a 

España y España deshizo a Castilla". Al 

comienzo de la presente democracia, el filósofo 



alción aportó otra fórmula explicada: 

"Castilla se dedicó no a hacer España, sino a 

hacerse España", siempre en vista de ella. 

En este final de siglo, que asiste a la 

"redención de las regiones", nos vemos 

envueltos en discusiones bizantinas acerca de 

la identidad. Hay que afirmar ésta para ser 

más libres, se quiere creer. Sin embargo, la 

implicación en sentido contrario, en la que no 

se repara, es "la buena". Como dijo Ortega: 

"Ser libre quiere decir carecer de 

identidad constitutiva, no estar adscrito a un 

ser determinado, poder ser otro del que se 

era y no poder instalarse de una vez y para 

siempre en ningún ser determinado. Lo 

único que hay de ser fijo y estable es la 

constitutiva inestabilidad". 

Ante la políticamente poderosa ideología 

nacionalista, siempre "identitaria" 

(empleando la expresión del profesor 

Vidal-Quadras), hay quienes desde el 

ámbito intelectual buscan una solución de 

compromiso y hablan de "nación de 

naciones". Cuando hablas con ellos sobre el 

particular, se escudan desde su posición, 

hecha de edad, prestigio y refinamiento, para 

con un singular punto de orgullo y una 

maldisimulada confusión eludirte. Los 

primeros en rechazar este collage son los 

propios nacionalistas. Esa nación de todas las 

naciones hispánicas es tan anómala como el 

conjunto de todos los conjuntos, el cual se 

pertenece a sí mismo y por ser extraordinario y 

propiciar paradojas como la de Russell 

queda fuera de liza y en matemáticas se 

considera que propiamente no es un conjunto. 

Para saberme español no necesito la palabra 

nación. Tampoco para reconocerme como 

catalán. En un artículo publicado en 1908, 

Ortega afirmaba que "es preciso que nuestra 

raza (es decir, hay que matizar, "una 

comunidad de modulaciones espirituales"), 

se salve como cultura, aun cuando para ello 

tuviera que desaparecer como nación". 

Para Marías, España más que consistir en una 

cultura, se trata de una realidad que acontece 

históricamente, en constante interacción 

con otras. En lugar de discutir con los 

inteligentes ya convencidos, prefiero extender 

aquí una propuesta del profesor de teología 

Manuel Olasagasti: "ejercitar a fondo la 

sospecha frente a toda supuesta fe y 

supuesta palabra". Opino como él que 

"estamos más necesitados de silencio que de 

palabras. Nuestro mundo está reclamando su 

complemento: una civilización del silencio, 

que hace tiempo piden sus profetas", y que "el 

misterio no induce a superstición; invita al 

silencio, mientras la superstición es gran 

habladora". Ahora bien, España, que no es 

un artificio superviviente, no es una 

superstición ni tampoco un misterio 

impenetrable, aunque haya quien así viva el 

eco de su nombre. 

Mi sugerencia, nada original, es hacer, 

hacer, hacer... y dejarnos de logomaquias y 

monsergas. ¿Hacer qué? Pues sugerir 

metódicamente, en todo lo que hagamos, 

nuestra condición. Sugerir procede de 

suggere: meter debajo; por cierto que 

"hipóstasis" deriva de: hypos e hísteme, 

colocar debajo. 

 

Creo que estaremos todos de acuerdo en que 

para andar por la vida hay que huir de la 

credulidad y desconfiar de las interpretaciones 

inevitables. Acaso solo por ese motivo 

podamos decir que ninguna nación 

merece todo de nosotros; como dijo 

Unamuno: "la verdad está por encima de los 

padres y por encima de la Patria". Ortega 

ensalzó el patriotismo intelectual, 

consistente en un movimiento cosmopolita 

de signo opuesto a todo internacionalismo, 

"que va del terruño hacia la más amplia 

unidad que no abandona a aquel, sino que lo 

transporta hacia una forma superior de ser 

hombre". Así se expresaba con unas 

palabras que debía pronunciar en San 

Sebastián: "Goethe no quiso nunca ser solo 

alemán y gracias a ello logró que por vez 



primera, leyendo sus obras, todo el 

continente se hiciese profundamente alemán". 

Ortega era partidario de "reconquistar la 

pobreza inicial" y la radical menesterosidad de 

que nació la filosofía, creía además que no se 

conoce suficientemente el secreto en que 

consiste el arte de los grandes creadores 

españoles. Pero la manera española es 

múltiple y lo español, un gesto peculiar de lo 

humano, abierto, por consiguiente, a un 

proceso de revitalización perpetua. Leo 

Steinberg, uno de los colaboradores del 

muy interesante libro Otras Meninas 

(Ediciones Siruela), habla del cuadro de 

Velázquez, como de "una completa metáfora, 

un espejo de la conciencia", al que 

accedemos "como si formáramos parte de la 

familia, como si participáramos del 

acontecimiento". Hay que saber apreciar en 

lo que vale esta capacidad integradora y de 

inclusión. Isócrates, orador ateniense del 

siglo V antes de Cristo, afirmó que su ciudad 

había conseguido que "el nombre de griegos 

se aplique no a la raza, sino a la inteligencia, y 

que se llame griegos más a los partícipes de 

nuestra educación que a los de nuestra 

misma sangre". De forma análoga, Julián 

Marías —quien postula una cultura pobre, de 

lo esencial, templada con el tono vital de donde 

manó la cultura occidental y que tan grandes 

cosechas ha producido— ha insistio también 

en que "somos indios, negros o mulatos, 

porque indios, negros y mulatos hablan 

español como lengua propia. Y ellos son 

'occidentales', porque occidental es su lengua 

—la suya y no sólo la nuestra". Hay ahí una 

gran herencia con la que darse un 

interminable festín, una grandeza comunicable 

que no empobrece a nadie y puede enriquecer 

a todos. A quienes la valoramos nos 

incumbe que la tome quien desee y quiera, 

para eso está. 


