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 N o intento hablar aquí de la evidente pertenencia de España a Europa, sino de ciertos 
aspectos geográficos que conlleva —tanto para los otros europeos como para 
nosotros— su reciente incorporación formal a la Comunidad, que en principio es de 
tipo económico y político, aunque también contiene múltiples derivaciones. Sólo 

intentaría ahora una estimación de nuestro peso geográfico general en tal conjunto, como una cuestión 
añadida, por lo que tampoco quisiera referirme a lo más esencial de tal integración, es decir, a la 
economía. Con este fin poco habitual rogaría al lector que me perdonara si le propongo una sencilla 
experiencia con un atlas: una simple mirada a un mapa de Europa, no hacen falta cifras, le mostrará 
llamativamente, en primer lugar, la vasta entidad superficial de la Península hispánica en relación 
con la del resto del sector occidental del continente europeo. 
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Una atención algo más concentrada en su particular configuración añade a esa extensión dos imágenes 
más precisas: la compacidad de su dibujo —sus contornos rígidos— y, por la abundancia de montañas 
medias y la amplitud de la meseta, su notable elevación, su apariencia de bloque. Si volvemos a la 
mirada de conjunto, tal "bloque" se muestra, por su situación en el margen euroccidental del 
continente, como un espacio compacto, adosado más que integrado al resto de Europa, es decir, 
vecino, pero en cierto modo aparte —tras los Pirineos—, no sólo de las amplias llanuras, primero de 
Francia y luego de Alemania, Polonia, sino también de ciertos nudos geográficos esenciales en el 
armazón físico e histórico de Europa, como, por ejemplo, del sistema, en parte común para diversos 
pueblos de este sector del continente, definido por sus grandes ríos centrales (Loira, Sena, Rin, 
Ródano, Danubio, Po ...). Son hechos geográficos que expresan, dando por obvia la pertenencia 
de España a Europa, cierta entidad espacial autónoma —una determinada marginalidad, un sistema 
físico propio, un relativo cierre respecto al ámbito continental (francés, alpino, etc.), incluso el 
tradicional concepto nacido en la antigua consideración de la Península como confín de las 
civilizaciones mediterráneas— y una apertura al océano, al Mediterráneo y a África, que no por 
muchas veces repetida en los manuales, deja de ser claramente original. 

Es ésta una cuestión de clima, de rocas, de plantas, de cultivos, pero también de historia, de pueblos de 
viajes, no siempre felices, pero con conocidos logros. Una consecuencia básica de esta peculiaridad 
es el enriquecimiento del macizo territorio peninsular, apoyado en un extremo de Europa, primero, 
con dos lógicos —no azarosos— archipiélagos próximos, uno mediterráneo, que prolonga las 
estructuras geológicas de nuestras montañas continentales, y otro atlántico, cuyas islas siguen los 
emplazamientos, contornos y relieves de un campo de volcanes oceánico. En segundo lugar, por dos 
ciudades norteafricanas —de emplazamiento no caprichoso— que aún cierran el sector mediterráneo de 
Alborán al Este del Estrecho. Tercero, por el peso cierto —aunque sea tópico— de una historia cultural 
mixta, con conquistas, reconquistas, repoblaciones, reorganizaciones. Y cuarto, por la extensión 
material y simbólica — que hoy nos parece natural, por sobradamente conocida— que otorgaron 
también a esa historia decisiones y acciones concretas de navegantes, exploradores, conquistadores, 
administradores, frailes y cronistas de Indias, con incorporación de paisajes, riquezas, gentes, con 
difusión de reglas, ideas, vicios —¿por qué no virtudes?—, lengua. De ello principalmente queda sólo la 
geografía de la lengua, pero ésta abre, tras el pesado contorno de la Península, un inmenso abanico 
cultural hasta el Pacífico. 
 
Además de estos rasgos singulares de situación y de herencias geográficas, la configuración interna de 
la Península, rodeada por cordilleras en su arco NortezEste-Sur, cruzada por la diagonal de la 
Cadena Ibérica (divortium aquarum, vacío de poblamiento, divisoria de historias), 
compartimentada por extensos valles, cerrados entre sí y abiertos en direcciones opuestas —
atlánticos y mediterráneos—, es un mundo reducido, una estructura propia con sus partes, pero éstas 
también adosadas, no continuas en un solo llano o integradas por una red de ríos comunes. La 
geometría del territorio se repite así a diversas escalas, incrementando la fuerza material de lo regional, 
de la individualización de los "sistemas", de las cuencas, las franjas, las depresiones, las mesetas, las 
montañas. 

Esta fuerte realidad geográfica trasciende a la cultura. Por ello escribía Unamuno, con buen sentido 
geográfico —en una entrada hacia el centro a contrapelo de las sierras, no por los boquetes de los 
grandes valles—, que "por cualquier costa que se penetre en la península española, empieza el terreno a 
mostrarse al poco trecho accidentado; se entra luego en el intrincamiento de valles, gargantas, hoces y 



encañadas, y se llega, por fin, subiendo más o menos, a la meseta central, cruzada por peladas sierras 
que forman las grandes cuencas de sus grandes ríos... los grandes aguaceros y nevadas descargando en 
sus sierras y precipitándose desde ellas por los empinado ríos, han ido desollando, siglo tras siglo, 
el terreno de la meseta, y las sequías que les siguen han impedido que una vegetación fresca y potente 
retenga a su maraña la tierra mollar del acarreo... De cuando en cuando, a la orilla de algún pobre 
regato medio seco o de un río claro, unos pocos álamos, que en la soledad infinita adquieren vida 
intensa y profunda... ¡qué hermosa la tristeza reposada de ese mar petrificado y lleno de cielo!". (Sin 
embargo, a esta encajada descripción, centrada en Castilla, habría que añadir, en justicia, dos líneas 
complementarias de Machado, sobre sus tierras: "Allí hay barrancos hondos / de pinos verdes donde 
el viento canta"). Los paisajes arrastran los valores otorgados por la cultura —la "Castilla esencial", 
escribía Delibes, es la "Castilla literaria"—. 
 
La visión según los paralelos de esa entrada al interior peninsular puede ser, en cambio, más sencilla, si 
toma como guía los grandes ejes fluviales, territorios de trabada organización, aunque el centro 
permanezca aún acastillado. Las claves espaciales, en realidad, son pocas (por ejemplo, la suma del 
espacio de meseta y los grandes valles del Ebro y del Guadalquivir arma el fundamento peninsular, 
con el 70% del territorio español) por lo que esta articulación fluvial en grandes corredores, más o 
menos Este-Oeste y Oeste-Este, constituye el entramado básico de la Península. Han sido esos 
pasillos la lógica entrada de las influencias externas antiguas —desde la conversión de su solar natural 
en "provincia frumentaria"—, por las puertas abiertas de las costas, los puertos, las calzadas. Esta trama 
geográfica permanente —camino de invasiones y colonizaciones históricas— continúa guiando el 
territorio en directa combinación con la disposición angular de las alineaciones montañosas, que definen 
las cuencas según netas divisorias visibles en el relieve, de difícil enlace transverso. El dibujo 
bandeado de esta articulación geográfica propia condiciona la reconquista y la repoblación, la mesta, 
etc., hasta la red viaria, la red urbana o los trasvases. 

Se pueden resumir, pues, estos caracteres geográficos intrínsecos de la Península del siguiente modo: 
personalidad diferenciada, alejamiento relativo, unidad cerrada por montañas, que le confieren 
individualidad y aislamiento. Función, por un lado, de puente con África, de relación 
intercontinental, y, por otro, de encrucijada entre mares (integración del Mediterráneo, con mayor 
influencia física y humana, y puerto abierto al Atlántico). Rasgos propios de masividad, amplitud, 
contorno cerrado, altas tierras interiores y estrechas tierras bajas periféricas, enérgica articulación 
fluvial, marcados contrastes interiores con diversificación natural e histórica y, muy especialmente, 
visible huella cultural en el paisaje con herencias antiguas: un territorio que no es sólo naturaleza 
original y rica ni solar ni soporte para la producción ni siquiera política o técnica, sino significados 
adquiridos, legado histórico, civilización, sabiduría. 
 
Refiriéndose a la economía castellana en el siglo XVI decía Larraz que tenía un peculiar significado 
de "potencia de extensión, de masa" y especificaba cuáles eran los "factores-masa" que 
proporcionaban tal carácter. Hoy el territorio español tiene también ese tipo de rasgo y de 
factores respecto al occidente europeo —al cual inevitablemente completa—, aunque sus contenidos 
sean otros. Pero esta potencia lleva consigo algo más que masa: por ejemplo, el añadido de una 
configuración compacta y compartimentada de un sistema geográfico propio, externa al nudo alpino 
y a las bajas llanuras septentrionales, una estructura ensamblada en una clave compuesta de peculiar 
regionalidad —fundamento geográfico, según Terán, de tendencias unitarias y disgregatorias—; 
también una mirada abierta al mar y al Sur, además de una multitud emparentada de tierras y gentes al 



otro lado del océano. Y, sobre todo, como valor esencial, un legado de paisajes, de conciencia, ideas 
y sentimientos de paisajes: "este paisaje —decía Azorín— limpio y diáfano es reflejado de un modo 
profundo en los maravillosamente diáfanos y limpios romances que han creado, hace siglos, el pueblo y 
los poetas". Una sola mirada al mapa podría así darnos cuenta y razón de lo que debería ser, más allá 
de la relación económica, este hondo peso geográfico del factor-paisaje, como responsabilidad pública, 
en una cada vez más próxima gestión trabada de la cultura europea. Hagamos todo lo posible por 
rescatarlo, por objetivarlo. 
 
Refiriéndose a Europa escribía Terán que "no se trata sólo de densidad de población, de masa y 
cantidad, sino de calidad y espíritu, de genio y capacidad creadora. Constelaciones de aldeas y 
ciudades enlazadas por una fina y densa trama de caminos, nobles ruinas de la antigüedad 
grecorromana, catedrales, universidades, museos y fábricas, la extensión de los campos cultivados 
y la calidad de métodos de cultivo han transformado profundamente el paisaje natural de Europa. 
El europeo, en siglos de historia acumuladores de trabajo y tradición, se ha construido su propio medio 
geográfico, y esta capacidad de transformación del paisaje natural, de metamorfosear la naturaleza en 
cultura, ha sido por él llevada fuera de su hogar originario, constituyendo el principio de la 
transformación operada o en vías de operarse en otros continentes". En tal conjunto, la entrada 
oficial de los paisajes españoles —la real siempre ha existido— completa con características 
geográficas originales y con calidades similares ese escenario europeo asociado, lo hace íntegro. Pero 
también plantea problemas propios, a los que sólo un sabio tratamiento podrá dar adecuadas soluciones. 


