El volumen del Arte Espanol

FERNANDO CHUECA GOITIA*

odos los paises de Europa, cual mas, cual menos, han dejado constancia de su paso

por la historia en virtud de la naturaleza de su territorio con sus ventajas propias,

pero también con aquellas dificultades que han hecho de su geografia un ingrediente

de sus vidas y han condicionado su personalidad.

Esa constancia de su paso por la historia, la cifraba Unamuno en lo que él llamaba la
"Tradicion eterna”. Se trata de un concepto que nos resulta sobre manera atractivo; es el vinculo,
siempre fluyente y vivo, que une el ayer al mafana; es la desapéaricion —anegados en el lago
intemporal— del pasado y el futuro; es el hombre Unamuno sin edad. Unamuno odia el pasado
muerto y archivado por los bachilleres y demas hidalgos de la razén. Quiere el pasado, el presente
y el futuro en una sola pieza: la tradicion eterna. Y esa tradicion eterna la vislumbra
magistralmente como asentada en la intrahistoria. Tradicion eterna e intrahistoria son las dos ideas
fundamentales del ensayo mas transcendente de Unamuno. ;Qué es la intrahistoria? ;Donde esta,
por consiguiente, la tradicion eterna? La intrahistoria es el silencio donde se apoya el ruido bullicioso
de la historia, son las quietas aguas abisales cuya piel liquida rozan los vientos, es el suelo

*De la Real Academia de Bellas Artes.



eterno y permanente sobre el que se sedimentard el limo turbio del rio del presente, es el fondo
comun y semejante y no el rasgo diferencial y pasajero. En ese fondo esté lo verdaderamente castizo,
lo original, que es lo originario.

La historia actual, la llamada cientifica, trabaja hoy a favor de la intrahistoria, y debera trabajar cada
vez mas, y una de sus ramas, la historia del arte, es la que més triunfos conquista y la que esta llamada
a conquistarlos todavia mucho mayores. La historia del arte, en muchos aspectos, es pura
intrahistoria y la historia de la arquitectura casi no es otra cosa mas que intrahistoria. Es
intrahistoria porque la arquitectura, en su alma esencial, es producto de unos factores tan
vastos, tan difusos, tan solidarios de la tierra y del hombre entendido como casta —castizo—y
casi al hombre como especie. Bajo los monumentos arquitectdnicos, no sélo los encumbrados, sino
a veces, en mayor grado, los mas humildes, se percibe ese hombre intemporal. La mayoria no son de
ayer, de hoy o de mafiana exclusivamente, sino de ayer, de hoy y de mafiana a un mismo tiempo.

Lo mismo puede decirse de una pintura, de un drama, de una novela o una sinfonia. Son
evidentemente materiales para la historia, cosa comprendida desde época mas reciente de lo que
parece. El Kermes de Praxiteles, la Escuela de Atenas de Rafael, las Meninas de Veldzquez,
la Divina Comedia de Dante, Don Quijote o la Misa en Re de Beethoven hoy los vemos como
documentos historicos, en algunos casos como fuentes mismas de la historia, pero hace pocos afios su
componente histérico pasaba a muy segundo término prevaleciendo los valores puramente artisticos,
estéticos, poéticos. Hoy han entrado en la historia intemporal, han entrado de la mano de la
tradicion eterna. En cuanto tienen fecha, en cuanto estan datados, recaen en el documento histdrico
liso y llano, en cuanto vienen de la mano de la tradicién eterna no son de ayer sino también de hoy y de
mafiana. Muchas de estas realidades que nos llevan de la historia a la metahistoria, a la transhistoria y
a la intrahistoria, las comprendié mejor que nadie Unamuno. Esta por hacer un estudio sobre el
pensamiento de Unamuno y su concepto de la historia.

En esta ocasion la Revista "Cuenta y Razdn" pide mi opinion sobre el volumen del Arte Espafiol,
volumen que en el animo de todos, ni que decir tiene, es considerable. Pero ese volumen es necesario
caracterizarlo, porque el arte espafiol no es semejante al de otras naciones de Europa. No entramos
en valoraciones ni en preferencias pero si en distinciones y peculiaridades. Nuestro arte es
diferente por la sencilla razon de que nuestra historia, y siguiendo a Unamuno nuestra
"intrahistoria", es muy diferente a la de otros pueblos de Europa.

Existe un periodo arcaico en que el arte europeo no adquiere ni mucho menos caracteres
nacionales. No hablo del arte rupestre o prehistérico que como su nombre indica es anterior a la
historia. Al fin y al cabo se trata de un arte producido nada menos gque unos veinte mil afios antes de
Cristo y la historia esta por escribirse.

Luego en la esfera del arte europeo, todo queda a cargo de la cultura grecoromana que domina
todo el Mediterraneo y alcanza a regiones septentrionales de Europa.

Tenemos que llegar a la Edad Media para que encontremos una produccion artistica espafiola en el
campo de la pintura que tenga cierta coherencia y entidad, como han estudiado Gomez Moreno,
Elias Tormo o Mosen Gudiol, unidos a investigadores extranjeros como Bertaux, Mayer o Chandler
R. Post y, aun asi, a juicio de quien modestamente escribe estas lineas, no resulta clara la



espafiolidad de una pintura tardorornana como la de los murales de Santullano en Oviedo y otros
vestigios de arte ramirense o las primicias del arte mozarabe en los codices miniados.

Pero en este aspecto, la arquitectura supera y antecede a la pintura en invencién y originalidad,
pues frente a los balbuceos de la pintura, en la arquitectura encontramos notas definidas muy
dignas de considerar.

La arquitectura visigoda, antes de la invasion musulmana, demuestra la persistencia de la sociedad
hispanoromana como resto del naufragio imperial. Pero la llamita de Roma todavia alumbraba,
como nos lo demuestran las Etimologias de San Isidoro. Desgraciadamente, la mayoria de la
arquitectura visigoda ha desaparecido, sobre todo las grandes basilicas anteriores al siglo VIL En cambio,
nos quedan pequenas iglesias, como San Juan de Bafios o San Pedro de la Nave, altamente significativas y
donde podemos observar en el tratamiento del espacio y en el uso del arco de herradura, rasgos
distintivos propios de lo espafiol en el concierto del arte europeo.

L uego llega el arte asturiano y, en especial, el ramirense: un "unicum" en el concierto de la Europa

cristiana, muy por encima en originalidad e invencién de lo que supone la pintura espafiola del

momento. Asi lo explican sin lugar a dudas Santa Maria del Naranco, San Miguel de Lulo y Santa

Cristina de Lena.

Tras este momento fulgurante llega la arquitectura mozarabe, cuyo conocimiento debemos a Don
Manuel Gémez Moreno y a su obra "Las iglesias mozarabes", publicada en Madrid en 1919. Con
este libro profundizé en su estudio y sistematizd, con genial intuicion y con maravillosa
competencia, todo lo referente a nuestra arquitectura mozarabe, antes apenas conocida.

Pero aqui ya ha empezado nuestra diversidad, por un hecho que acaso sea el de mayor alcance de
nuestra historia. La invasion, a partir del afio 711 de nuestra peninsula por los arabes. Culturalmente
Hispania en su extremo occidental, habia sido siempre propicia al influjo de Oriente. En los escasos
restos de la arquitectura ibérica encontramos una nitida influencia del oriente griego, formas
jonicas que tienen sus raices en Asia Menor. En la escultura, en la universalmente famosa "Dama
de Elche" sentimos la presencia de la Grecia jonica, realzada por un aderezo particularmente
suntuoso. Lo mismo se puede decir de la "Dama de Ibiza", figura de marcado sabor oriental. Durante
la época de colonizacion de los fenicios, de los griegos y de los cartagineses se mantuvieron y ampliaron
los contactos espirituales y étnicos con los pueblos y civilizaciones orientales. Durante el periodo
romano, la corriente sigue. El templo de Munigua, romano-helenistico; el monumento funerario de
Zalamea de la Serena (Badajoz), de ascendencia siria: algunas de las caracteristicas de la escultura
hispanoromana son pruebas inequivocas de lo que decimos.

Pero aparte de estas premoniciones la invasion musulmana fracciona nuestro arte en dos grandes
territorios. Por una parte los musulmanes se asientan sélidamente en el mediodia, en Andalucia, en
el Al-Andalus, mientras los cristianos se hacen fuertes en el norte cantabro y desde alli van poco a
poco descendiendo hacia el sur en victoriosa cabalgata.

Pero durante muchos siglos como acabamos de decir el arte queda fraccionado y no solo el arte sino
muchas cosas méas. Y esto no hay quien lo mueva. Por todo esto quedamos separados del resto de
Europa. Nuestra Edad Media es duplice, romanicogotica en el norte, islamica en el sur, a través
del arte omeya, almoravide, almohade, taifal y nazari en el sur. Y quién puede negar espafiolidad a



este arte, quién puede negar esparfiolidad a la Mezquita de Cdrdoba a la Aljaferia de Zaragoza, a la
Giralda de Sevilla o a la Alhambra de Granada.

Estas piezas y otras muchas que harian la lista interminable forman parte del volumen del arte
espafol tanto como las iglesias romanicas, las catedrales goticas, las esculturas del portico de la Gloria
o de San Vicente Avila los relieves de Silos; el Pantocrator de San Clemente de Talhull y otros
absides del romanico catalan. Las pinturas géticas de un Ferrer Bassa, de los Serra y Borassa y mas
tarde de los hispano flamencos como Fernando Gallego, Bartolomé Bermejo o Pedro Berruguete.

Pero aparte de estos dos polos del arte espafiol el roméanico-gotico del norte y el islamico andaluz,
se genera en nuestra peninsula por esta bipolaridad algo tan nuestro como el mudéjar, cuyo alcance
rebasa todos los limites y representa una faceta del arte espafiol que no tiene parigual e incluso alcanza
a la América hispana.

Espafia llega al renacimiento con un indudable retraso sobre Florencia, pero no se distingue por
eso del resto de Europa, incluso se adelanta a algunas otras naciones; pasa entonces por un periodo de
intensa asimilacion que acaso se enmascara por la riqueza de soluciones y acusado caracter espafiol
de nuestro plateresco. Nuestra fuente de inspiracion no es el estilo de los Brunelleschi, Alberti,
Michelozzo vy el refinado ambiente florentino, sino la arquitectura lombarda y su paso por Francia.

El nimero de artistas extranjeros que llegan a Espafia atraidos por la cantidad de trabajo que
encuentran en nuestro pais es asombroso. No olvidemos que nuestra tierra pasa por una de las
épocas de mayor plenitud de su historia. Vienen de Italia y, muy especialmente de Francia, algo
verdaderamente singular. Ademas, muchos de éstos que son imagineros, que vienen a enriquecer
con sus trabajos portadas, patios, coros, retablos o las mas variadas decoraciones platerescas, se
convierten en verdaderos escultores que procuran un renacer de nuestra gran escultura. Por
ejemplo, Enrique Egas, Juan de Juni (Jean de Joigni), que empiezan trabajando en el Hospital de
San Marcos de Ledn, Siloé el viejo, Esteban Jamete, nacido en Orleans, Felipe Bigarny o Felipe
de Borgofia y otros que seguidamente mencionaremos.

En momentos tempranos vinieron de Italia Doménico Fencilli, Michele Carlone, Francisco Florentin,
Martin Milanés, Jacobo el Indaco, etc. Luego llegaron de Francia y los Paises Bajos, como Tomas
Francés, Ricardo Copin, Juan Flamenco, que trabajaron en el Consistorio de Sevilla; Fierre Picart, que
trabajé en la Silleria del Coro de la Catedral de Zamora, con Mateo de Holanda, Giralte de
Bruselas y Francés Fijon. Un tal Guillaume de Paris intervino en la decoracién del cimborrio
de la catedral de Burgos, mientras que otros, verosimilmente paisanos suyos, intervinieron en el
preciosos encaje pétreo de la fachada de la Universidad de Salamanca.

Es decir, los entalladores que requeria la profusa ornamentacion plateresca tuvo dos consecuencias:
primero, que llegaran a nuestra patria multitud de artistas de fuera que, unas veces, alcanzaron a ser
figuras de primera fila y, otras, quedaron en el anénimo y, en segundo lugar, que gracias a ellos y a
los que aqui surgieron paralelamente, el arte de la escultura adquiriera un esplendor desconocido.

Todas las galas del plateresco se vienen a romper contra la dura roca de los muros escurialenses, contra esa
mole rigida y adusta que levantara Felipe Il. Para muchos historiadores en los que todavia
permanecian activas las brasas del romanticismo, la aparicion del Escorial significo una catastrofe
que dio al traste con la brillante trayectoria de un arte gentil, alegre y delicado como era el plateresco.



Para ellos, ademas, aquello era lo nuestro, y la tirania escurialense representaba una imposicion
forénea, cuando en realidad lo que pasaba era lo contrario.

El Escorial, entre otras muchas cosas, significa el pdrtico de nuestro arte barroco. Si barroquismo
es superabundancia de ornamentacion desenfreno y libertad formal mientras que el Escorial es
todo lo contrario, desnudez, severidad y ascetismo formal, parece contradictorio lo que decimos.
Pero es asi, del Escorial desciende nuestro barroco, primero relativamente sereno en el siglo XVII
luego cada vez més exuberante, libre y falto de norma.

El periodo barroco coincide con lo que se ha llamado nuestra decadencia desde Felipe 111 a Carlos
Il. A mi no me corresponde calibrar la realidad de esta decadencia que en cierto modo ha
penetrado en la conciencia de los espafioles. Pero, desde el panorama que ofrece el mundo
artistico espafiol, no cabe duda que esta posible decadencia coincide con la edad de oro del arte
espafiol, tanto en literatura como en pintura y arquitectura. No es que s6lo aqui hemos llegado a un
punto en queja invencion le hace marchar a la creacion artistica por vias propias, olvidandose de las
asimilaciones pasadas, sino que demuestra una vitalidad muy grande en la metrépoli y
verdaderamente asombrosa en la América virreinal.

Yo no sé si la decadencia es una realidad o un tépico, pero lo que si supone es un aislamiento
sobre todo en lo cultural, un decidido aislamiento del resto de Europa, incluso de Italia, lo que acusa
mas su originalidad. Siempre me he preguntado cémo y por qué puede darse el aislamiento en una
monarquia que tiene como principal caracteristica ser transnacional o plurinacional, una monarquia
catolica que extiende sus tentaculos a Flandes, el Franco Condado y buena parte de Italia, y a mas de
la mitad del continente americano (Cémo puede una monarquia asi estar tan culturalmente
cerrada al resto del mundo?

Se me objetara que los contactos con ltalia siguen siendo notables, y que artistas como Velazquez
viajan por dos veces a lItalia para adquirir obras de arte para las colecciones reales. Los
especialistas en historia de la pintura nos indicaran que esos contactos acercan el arte italiano al
nuestro. Pero no caigamos en un espejismo, el de confundir las colecciones reales con la trayectoria
genuina del arte espafiol. Veldzquez, el nimero uno de nuestros viajeros a ltalia como
embajador espafiol, sale de la prueba de fuego indemne. Escoge a los maestros preferidos, los que
mas le agradan, pero él no se contamina. Su retrato de Inocencio X lo pregona.

La confinacién del arte espafiol es un hecho, y puede ser uno de los alcaloides de la originalidad
gue alcanza sobre todo su punto maximo en el siglo XVII y en buena parte del XVIII. En pintura, el
predominio de la pintura religiosa, consecuencia de la situacion espafiola tras la contrarreforma, puede
separarnos del resto de Europa, aunque paradojicamente Veldzquez, tan espafiol, no sea un pintor
religioso como lo son Ribera, Murillo o Alonso Cano.

Pero acaso otra explicacion reside en la autosuficiencia de un ente politico de la envergadura de
Espafia y de mas de medio continente americano, realidad de la que no sabemos si unos y otros,
espafoles y americanos, nos hemos dado cuenta. Han existido imperios desde los persas a
Alejandro y Roma, desde los zares de Rusia al de los colonizadores britanicos, pero ninguno de éstos
puede compararse al Imperio espafiol en sus dos componentes esenciales. Espafia y el continente



descubierto por Coldn. Un imperio diplice nada menos que separado por el océano Atlantico con un
pie en la vieja Europa y un inmenso solar allende los mares.

Este arte tan inconfundiblemente espafiol, y que no tiene paralelo con el barroco de otros paises
europeos —bien sea Italia o los paises germanicos—, perdura casi durante dos siglos, XVIl y XVIII,
pues en este Ultimo, a pesar de la llegada de los Borbones, no se secan las fuentes de nuestro
barroco que, muchas veces en el Ilamado Siglo de las Luces, da las pruebas mas osadas de esa
desbordante fantasia que méas confundia y especialmente exarcerbaba a los caballeros ilustrados.

Nombres como los de Churriguera, Ribera, Tomé, Casas Novoa, los Figueroa, Hurtado
Izquierdo, Pedraxas o Rueda, en Espafia, y Francisco Becerra, Martin Torres, Juan Miguel de Aglero,
Arrieta, Lorenzo Rodriguez o Francisco Guerrero, en América, pueden considerarse esos famosos
Heresiarcas y geriogoncistas como los llamaban Ponz y con él otros ilustrados, colocandolos en es
escalén méas bajo del delirio arquitectonico. Algunos no tuvieron empacho en llamarles los fatuos
delirantes. Hoy estos hombres provocan nuestra admiracion y se llevan la palma en cuanto a la
invencion y originalidad en el arte espafiol.

Después del chisporroteo barroco volvemos a etapas de mayor serenidad y calma aunque de menos
originalidad e invencion. Se trata de un intento de europeizar Espafia y sacarla de su aislamiento. Otra
vez vienen artistas extranjeros a galvanizar el retraido y confinado arte espafiol. Llegan los
franceses como Houasse, Jean Ranc, Louis Michel van Loo; italianos como Corrado Giacquinto o
Juan Bautista Tiepolo; bohemios como Antonio Rafael Mengs; italianos como los arquitectos Juvara,
Sachetti o Sabatini, que entre todos tanto influyen en los espafioles como los Gonzalez Velazquez,
los Bayeu, Mariano Salvador Maella o Ventura Rodriguez. Se instaura un arte conv encional,
académico vy culto, pero del que desaparecen las fuertes raices espafiolas del que s6lo nos salva la
gigantesca y plural estatura de Goya, un genio capaz de dominar con sus pinceles y con su
alucinante imaginacion todo un mundo de realidades y quimeras.

Después de Goya el romanticismo, el realismo y el positivismo, la pintura de historia, el
impresionismo de Sorolla, el brio escultérico de Benllure, los dos grandes valencianos, y el
magnifico dominio de la técnica se dan la mano. Pero la genialidad vuelve a refugiarse en dos nombres
Antonio Gaudi y Pablo Picasso y de lo que ha venido después prefiero ahora no hablar porque tendria
que abrir un nuevo capitulo. Prefiero decir como Manzoni en la Oda a Napoledn: "ai posten
l'ardua sentenza™.



