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La ciencia mas dificil de todas

MIGUEL ESCUDERO *

e nos dice que hay un milléon y medio

de matriculados en las universidades

espafiolas, el doble de los que habia
en 1983, y que nos hemos convertido en
menos de veinte afios en el pais europeo que
tiene mayor numero de estudiantes
universitarios en relacion con la poblacion
total. Esta noticia deberia llenarnos no ya de
satisfaccion sino de entusiasmo, si indicase un
progreso notorio en el rigor y la calidad de
las ideas que se manejan a diario en nuestro
alrededor. Eso supondria una eclosion de
talento y afan creativo en diferentes ordenes,
lo que lamentablemente no sucede. Pero con
los numeros se puede uno hacer muchos
enredos, sobre todo si colaboran con empefio
los  demagogos —'"empresariosde la

alteracion" los llamo Ortega—, que "hostigan
a los hombres para que no reflexionen,
procuran hacinados en
muchedumbres para que no puedan
reconstruir su persona donde uni-
camente se reconstruye, que es en la
soledad", se lee en El hombre y la gente.

mantenerlos

Para no caer en engaflo, propio o ajeno, es
recomendable estar en guardia contra un
vicio que Leibniz —nacido hace ahora tres
siglos y medio y catalogado de gran
optimista— fustigaba con toda claridad: dar
por valido aquello que no es evidente. John
Alien Paulos, que tratd las consecuencias
del analfabetismo matematico en El hombre
anumérico, acaba de publicar Un matematico
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lee el periodico, libro donde declara con toda
naturalidad que "las sociedades, como se
sabe, no tienen inteligencia, pero en época de
crisis —guerra, panico bursatil, epidemias,
disturbios—  desarrollan una  forma
primitiva de cohesion, una semiconsciencia
que se parece quiza a la de un retrasado
mental sumido en un profundo estupor
causado por drogas", de este modo "lo que la
sociedad percibe es vago y general y abre un
amplio espacio para el desarrollo del
equivalente socioldgico de los suefios y las
alucinaciones". Claro esta que, aspirando a una
vida personal, no nos puede seducir este grado
de vivencia.

Desde hace unos aflos y aunque nadie
hable de ello, es bien perceptible un
desmoralizamiento de gran calado,
descomunal es la palabra, entre los profesores
de instituto, muy en particular. No sélo ha
aumentado de forma extraordinaria el
numero de horas perdidas por bajas
laborales, sino que muchas de estas son
debidas a estrés o depresiones. Digamos
también, de pasada, que en los centros de
ensefianza media la moda (es decir, lo que
mas abunda) entre los profesores de
matematicas, de los que tengo mas noticias, es
ser mujer (lo cual me parece estupendo; al
menos la mitad de mi pequefia promocion de
la facultad de Mate-aticas de Barcelona eran
chicas) y licenciada en Biologia (lo cual no me
parece tan bien para ellas porque aunque
sepan mas que suficiente no es /o suyo, pero
en algo hay que trabajar...).

Quiza pudiera aplicarse la frase de Leonardo
da Vinci: Chi non pué quel che vuol, quel
che puo voglia ("El que no pueda lo que
quiere, que quiera lo que puede"). Pero
me temo que no es este el caso. Fundador de
la Institucién Libre de Ensefianza, Francisco
Giner de los Rios (1839-1915) pedia convertir
las lecciones en una conversacion familiar,
practica y continua entre maestro y discipulo.

. Se preparan las condiciones que hagan esto
posible y estimulante? ;O, mas bien, nos
vemos acometidos por una deplorable escasez
de horizontes y de ideales? Para Giner "de
héroes no hay razas: todos podemos y
debemos serlo. Todos lo somos, con sblo
romper el yugo de la vulgaridad". Pero ";qué
es la vulgaridad? La dictadura del egoismo,
la servidumbre de la rutina y la indiferencia
por las grandes cosas". Es preciso pues
liberarse de la mistica autoridad que
ejercen sobre nosotros las ideas entendidas
a medias, y aceptadas inercialmente, que
pueblan nues-tras cabezas.

Ahi reside, a mi juicio, el principal papel y
atractivo del profesor. ("Dadme el maestro y
os abandono la organizacion, el local, los
medios materiales, cuantos factores, en
suma, contribuyen a auxiliar su funcién. El se
dara arte para suplir la insuficiencia o los
vicios de cada uno de ellos", proclamaba
Giner un siglo antes de la anunciada era
digital). En una palabra, se trata de ayudar a
pensar, algo que casi nadie quiere y que
requiere un esfuerzo que despierta poco
apetito. Albert Camus en El mito de Sisifo
anota que pensar es aprender de nuevo a
ver, dirigir la propia conciencia, hacer de
cada imagen un lugar privilegiado. Sobre
todo, pensar es "querer crear un mundo (o
limitar el propio, lo que equivale a lo
mismo)". Con ese teson podemos evadirnos
y superar el mezquino entorno acechante.

No creo equivocarme, la experiencia me lo va
demostrando, si digo que la ilusion puede
contagiarse también en un aula. Tanto da
que los niveles de conocimiento y
entendimiento estén por los suelos, cuando esto
ocurre (casi es lo habitual), lo primero que hay
que hacer es aceptar la realidad y asumirla. A
partir de ahi, sacar algin partido. Por de
pronto, hace sesenta afios, Juan de Mairena
(el "alter ego" de Antonio Machado)
recomendaba a sus discipulos que entrasen



en el mundo literario "curados de ese
snobismo para el cual s6lo es nuevo el traje
que lleva todavia la etiqueta del sastre, y es
s6lo un elegante quien asi lo usa. Porque si los
profesores no servimos para preveniros
contra una extravagancia de tan mal gusto,
(qué provecho sacaréis de nosotros?". Lo
mismo podria decirse en la antesala de otros
mundos.

Cuando se alcanza ese gusto por rechazar la
confusion de las apariencias, se esta mas libre y
mas preparado para desarrollar alegria. En el
primer siglo de nuestra era, el misterioso
arbitro Petronio escribio en El Satiricon que
"los que tan s6lo se ocupan de amontonar
riquezas no quieren que a los ojos de los
hombres haya nada superior a lo que ellos
detentan. Eso los lleva a atacar por todos los
medios posibles a los cultivadores de las
letras, pretendiendo demostrar que también
los literatos estan a merced de su dinero".
Asi  sucede actualmente con enorme
frecuencia, y cabe reseflar que quienes
pretenden ir por la vida con el salvaconducto
de "progresistas" no son los ultimos en cobrar
alquiler.

Son muchos los jovenes que se quejan de que
no se les ensefie a pensar y a vivir. Ortega
decia que "con los jovenes es preciso
entenderse siempre. Nunca tienen razon en lo
que niegan, pero siempre en lo que afirman.
Nuestra obra debe extender siempre un
tentaculo hacia los corazones de mafiana".
De Ortega ha dicho el -catedratico
norteamericano Harold Raley que al leerle
notd que "su lenguaje arrebataba, y habia alli
ideas con las que darse un festin durante
afios".

Para aprender de veras cualquier cosa que nos
valga la pena hay que perder primero el
miedo a no saber, el miedo a la realidad. Para
Ortega "esto de saber, de verdad, que, de
verdad, no se sabe es musica con muchos

bemoles. Tal vez constituye el mas dificil y
delicado saber". Es mas, "si se quiere, de verdad,
hacer algo en serio lo primero que hay que
hacer es callarse. El verdadero saber es mudez
y taciturnidad". Mira por doénde, la mejor
leccion que puede transmitir la universidad
es la plena libertad ante la vida: no necesitar
salir del anonimato, saber no existir, "tal vez la
ciencia mas dificil de todas". Y sin embargo
hacer sentir la "necesidad de ser, lo que no se
es" y la responsabilidad que ello comporta.
Toda universidad que potencie una "politica"
incompatible con esta leccion es inferior a si
misma.



