La temporada y el
teatro camino del
crepusculo

MAURO
ARMINO

E esaparecidas de la cartelera
madrilefia compaiiias catalanas
corno Els Joglars (Ubu pre-sident), La
Cubana (Cegada de amor), Tricicle
(Entretrés) y T de Teatre (Hombres), que
han sido los auténticos éxitos del afio,
tanto por espectadores como por los
placemes, aunque en distinto grado, que han
recibido de la critica, la temporada camina
hacia su crepusculo sin que haya habido
demasiadas cosas memorables. Los estrenos
de Pascua no han sido en esta ocasion,
sino aprovechamiento de locales sin obra,
cosa que antes solia ocurrir entrado junio,
cuando ya el verano iba cerrando las salas y
trataban de aprovechar las ultimas noches
del publico antes de la desbandada

veraniega general.

Teatro y sociedad

Que el teatro ha tocado fondo —de
calidad, de autores, de intérpretes y de
publico— es cosa palpable, tangible
para cuantos tienen que ver con la
profesion escénica, salvo para algunos de

los interesados que, desde el presupuesto
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oficial, se niegan a ver la "crisis" del teatro y
articulan disculpas y excusas para disfrazar
males absolutamente reales: Marsillach,
por ejemplo, asegura haber venido oyendo
la palabra "crisis" aplicada al teatro casi
desde que nacid. Y puede que la haya oido,
pero en acepcion bastante distinta y
aplicada a realidad absolutamente diferente:
crisis fue la aparicion del teatro del absurdo,
porque en su nacimiento de crisalida rompia
los puntos de aferramiento del viejo teatro;
era una crisis de vitalidad, de oferta de

nuevas  perspectivas  para
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alzar el telon, de planteamientos distintos que,
si podian desagradar en aquel momento a los
aficionados al viejo teatro realista, captaba
espectadores  nuevos y  jovenes;
incorporaba ademas ideas que, por su
conexion con la circunstancia historica nacida
a raiz de la segunda guerra mundial,
terminaron por cambiar de siglo la pagina del
teatro y pasar la escena del XIX —la herencia
de Ibsen, Strindberg, los naturalistas, los
realistas— al XX. Mientras que ahora la
crisis es de "perecimiento": sin apenas
autores ni actores, transfugas en su mayoria
a otros medios — cine, television—, y
recurriendo a lo viejo —cuando no a los cla-
sicos mal enfocados—, el teatro va
menguando la impronta que tenia en la
sociedad. Tampoco va a hundirse el mundo
por ello: la sociedad y el teatro no han
coincidido en muchas etapas, y la escena
ha vuelto a resurgir cuando atendia o
servia la demanda de los espectadores.

A ese necesario acoplamiento viene
uniéndose en los ultimos afios un hecho
medular: el teatro ha pretendido vivir del
dinero publico —alegan que, sin eso,
desapareceria—, y los periodos electorales
en las tres ultimas temporadas han marcado
la programacion con las subvenciones o la
falta de ellas. Afirman los comicos que los
afios electorales el reparto del dinero publico
es menor; y el cambio de partido y personas
en el Gobierno y los departamentos
culturales parece afectarles mas
todavia. Y para llover sobre mojado, desde
1994, en Espafia se han producido varias

elecciones y cambios politicos, de partido y



de personas al frente de la gestion cultural
que han hecho mas confuso todavia el
panorama. La nueva situacién politica
salida de las elecciones de marzo parece que
podra planificar para cuatro afios el giro
que ha de dar la vida escénica. ;Cual sera
su direccion? Por ahora s6lo hay leves
barruntos que necesitaran hasta fin de afio
por lo menos para confirmarse o

desdecirse.

Sobre escena

Han sido pocos los estrenos desde
pascua; frente a la movilidad y
multiplicidad del teatro de pequefias
salas —aficionados, jovenes—, el
teatro-teatro ha cerrado
practicamente la temporada: en el
Centro Dramatico Nacional echaba el
telon Lluis Pasqual con Haciendo
Lorca, interpretada por Nuria Espert y
Alfredo Alcon y con una bellisima
escenografia de Frederic Amat.
Pasqual, que acaba de abandonar
la direccion del Théatre d'Europe
fundado por Giorgio Strehler, decidio
encerrarse con la obra total del poeta
granadino para tratar de exprimir
algunos de sus zumos. En la memoria de
estos ultimos veinte han quedado dos
montajes lor-quianos de Pasqual, uno de
ellos absolutamente memorable: E/
Publico., obra dificil si las hay, donde
Lorca trataba de abrir puertas, o tal

vez de reventar las
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compuertas de un teatro de cuya novedad ¢l
mismo era consciente; y era consciente
también del riesgo asumido, sabedor de que
el publico de la Espaiia de los primeros
afios de la década de los 30 era incapaz de
tolerar ese nuevo teatro, como no toleraba el

de Valle-Inclan.

Y si, por un lado, Lorca pactaba con su tiempo
y con la situacion escénica de este periodo
en Doria Rosita, Bodas de Sangre, Yerma o
La casa de Bernarda Alba, por otro seguia
con lo que él mismo llamé "teatro imposi-
ble", donde figuran EI publico, Asi que

pasen cinco afios 'y Comedia sin titulo,

en estado inconcluso, con la que también
se atrevid Lluis Pasqual en su etapa de
director del Centro Dramatico Nacional.
De aquella experiencia, de aquella familia-
ridad con los textos del poeta surge este
Haciendo Lorca, que tiene su cafiamazo en
Bodas de sangre, pero sobre la que Pas-
qual ha bordado y entramado otros versos
y pasajes, sin respetar la adecuacion al texto
porque no era Bodas lo que le interesaba
subrayar, sino e! didlogo de la luna y el poeta.
Esa metafora es la almendra intima del
espectaculo, aunque se organice en torno al
nucleo dramatico del enfrentamiento de dos
galanes por una mujer, trama de Bodas de
sangre.

Los materiales seleccionados se presentan
como un recitativo a dos voces, con
imagenes espléndidas por su sencillez y
potencia: arranca Haciendo Lorca sobre
oscuros, con unos cafiones de luz
concentrados  exclusivamente, sobre la
oscuridad total, en las dos caras de los
intérpretes, avezados también en Lorca. De
Nuria Espert podemos recordar su
interpretacion de Doria Rosita la soltera; de
Alcodn, su participacion en El Publico y en
varios recitales de poemas lorquianos. Pero
el lorquismo de director e intérpretes esta
filtrado por el trabajo escénico, lo cual
no siempre coincide con el valor
poético. Como espectaculo Haciendo
Lorca posee una factura de gran belleza,
a la que ayuda la iluminacion y el escaso
bagaje de adornos: Pasqual ha centrado
todo en el texto y en los actores,

prescindiendo incluso de un hilo dramatico



de caracter realista que podia haber
facilitado la comprension a determinado
tipo de publico. Ha prescindido de ¢l a
conciencia, porque queria hacer otra cosa:
un espectaculo mas lirico que dramético,
un momento escénico depurado de
adherencias como trama, argumento, etc.
Y ha logrado eso, una quintaesencia
lorquiana vista a través de sus ojos de

director.

Otro clasico, si no en el tiempo, al menos en
nuestras tablas, el norteamericano Neil
Simoén, presentaba de la mano de Garcia
Moreno en el Teatro Figaro Destino
Broadway, comedia a la usanza del teatro de
los afios 50, Miller, Williams, etc., para explicar
y razonar las etapas de juventud y el
acceso a la madurez por medio del trabajo en
una sociedad competitiva de las ge-
neraciones posteriores a la segunda
guerra mundial. Pieza so6lida de
estructura realista, Destino Broadway
vuelve al mundo judio-norteamericano
tan presente en toda la obra de Simén, que ha
conseguido éxitos modestos, pero seguros,

entre el publico espaiiol.

Poco puede decirse de otros dos titulos que
rehacen viejos €xitos en situaciones sociales
muy distintas: Mayores con reparos, de Juan
José Alonso Millan, tuvo su piiblico hace
casi ya tres décadas; los retoques para

actualizarla no consiguen hacer revivir esa

comedia cuyo publico, si es que no ha muerto,

TEATRO

ya no esta interesado en esas picardias pre-
de-mocraticas, cuando un tobillo visto de
mujer provocaba suspiros. Ha cambiado ese
mundo: el de la sexualidad, el de su forma de
expresarla sobre un escenario, y el de
vivirla por parte de los espectadores. Algo
parecido ocurre con Trato carnal, rehecha por
Sebastian Junyent, aunque bastante mejor
actualizada: el mundo de la prostitucion

que
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aparece sobre el escenario refleja buena parte
de lo que ocurre al otro lado de las
puertas del Teatro Lara, aunque el
autor argentino de cuya matriz parte
Junyent era bastante mas sentimental y tenia
mas voluntad de filosofar sobre la soledad de
los seres de lo que ocurre en el

entramado de calles que rodea el teatro.

Dos autores jovenes

Dicen los comicos que no hay autores
jovenes, suelen explicar esa falta por la fuga
de los presumibles autores hacia otros
medios expresivos, que habria dejado a
autores que, en otras circunstancias, serian
calificados de segunda. Tal vez no sea
demasiado exacta la apreciacion, pero
lo cierto es que dos estrenos de autores
jovenes parecen darles la razén: Paloma
Pedrero, que centraba la atenciéon de su
obra en el mundo femenino, ha pasado
de joven promesa con futuro a mediocridad
confirmada: hace cinco o seis afios, Noches
de amor efimero presentaba la desolacion de
tres mujeres, en tres historias de desamor
repartidas como sketches, en los que, por
desgracia, ya habia desaparecido el aliento
tragico de alguna obra anterior de la autora;
pero la ironia y el humor obligaban al
espectador a ver la realidad a cierta distan-
cia. Son los mismos ingredientes, pero
llevados hasta la inverosimilitud y casi el
disparate de humor, los que forman Locas de
amar . (Maria José y Cristina Goyanes,
Juan Ribo, Miguel Angel Godo, Juan
Carlos Tala-vera, Centro Cultural de la Villa



de Madrid): la pieza supone un paso mas de
la autora en busca de la comicidad cercana
al disparate, para centrarse en las
desolaciones femeninas: una mujer
abandonada se pone a conciencia al borde
del suicidio, pero serd por poco rato; el psico-
logo que su hija busca para ayudarla a
sobrellevar el trance y disponerse a
vivir sin marido serd la clave de una
situacion mas disparatada que complicada;
aunque se acuesta con la hija adolescente, el
psicologo terminara enamorado también de
la madre, estableciéndose un triangulo de facil

resolucion sobre un escenario.

De facil resolucion, bajo la advocacion
del feminismo: curada de su soledad, la
madre estd dispuesta a empezar a vivir otra
vez, pero liberada de las ataduras que supone
cualquier varon; aunque el falso psicologo, —
en realidad era un paciente de psicologos que
eliminaba sus complejos viéndolos en otros
y tratando de curarlos— la haya
permitido experimentar de nuevo la fuerza de
los sentimientos, le castigarda con el
desamor, lo mismo que la hija. La leccion
feminista estd ahi: cualquier mujer
puede vivir sin tener que apoyarse siempre
en un hombre como en un bastéon. Lo
habia entrevisto ya otra abandonada de
Paloma Pedrero: en aquella especie de

sainete titulado La noche dividida,donde
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realista que podia haber
facilitado la comprension
a determinado tipo de

publico.»

entretiene su soledad y su tiempo entre la
borrachera y un vendedor de biblias. La
protagonista de Locas de amar era,
como las mujeres de Noches de amor efi-
mero, un espécimen del género mujer algo
tonto; como aquéllas, cree que so6lo ha
venido a esta vida par tener alguien que
la ame, o depender de un hombre. Antes

Pedrero les daba el merecido castigo a su

simplicidad. Ahora libera a las dos, madre e

hija.

No son los desmanes comicos y la situacion
quizas algo esper-péntica de la propuesta
lo que desentona en el escenario, sino la
endeblez de la trama y la irregularidad con
que avanza la pieza; Pedrero parece
complacerse en la escritura de situaciones
planas, que se agotan en si mismas y que, si
bien es verdad que ilustran la situacion,
resultan redundantes una vez planteado el
problema y ralentizan demasiado el ritmo
de la obra, su marcha normal. Sobre todo
en la primera parte, donde la madre
enloquecida consume demasiados minutos
y un exceso de palabreria para pintar al
espectador una situacién que requiere
en otros autores de comedia —
digamos Alfonso Paso, maestro, eso si,
en este apartado— dos trazos seguros.

Igual enjundia, o falta de enjundia, tiene
Mujeres frente al espejo, de Eduardo
Galan, menos placeado sobre los
escenarios comerciales que Pedrero. El
juego de ambigiiedades entre otra
mujer sola (Maria José¢ Alfonso) y un
joven (que resulta ser mujer, Blanca Portillo)
dedicado a la prostitucion da para un
melodrama que fluye con muchas
dificultades; aunque aborda un suceso de
cuya existencia el espectador sabe, su
falta de universalidad —o de difusion
social— lo ahorman en una especie de
paraiso para pocos que no llega al patio
de butacas porque su oferta es, simplemente,
un poco de morbo. Y con morbo solo, tan
duros como son los problemas del especta-

dor de este final de siglo, no se va a
demasiadas partes
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