El magisterio de
Julian Marias

stedes saben tan bien o mejor que yo que
Julian  Marias, nacido en Valladolid en
1914, es uno de los grandes escritores
vivos de la lengua espafiola, uno de los
filosofos mas creadores de este siglo, y
uno de esos espiritus que, en cada época
ponen la pluma al servicio de la verdad,
a fin de que a través de las palabras, la realidad se vuelva en lo posible
i

Vayan por delante algunos detalles exactos. Julian Marias, se
licenci6 en filosofia en la Facultad de Madrid, en 1936, tras
estudiar con Ortega, Zubiri, Garcia Morente, Gaos, Besteiro,
con todos los cuales, y singularmente con el primero, le uniria una
esencial amistad y discipulado. Su relacion con Ortega
terminaria por hacer de el el colaborador, interprete y
continuador por excelencia de la filosofia de su maestro. En 1948,
Ortegay Marias, ajenos a todo apoyo oficial, fundarian en
Madrid un Instituto de Humanidades de breve existencia.

Defensor de una interpretacion liberal y democratica de la vida
colectiva, Marias ha vivido marginado en los afios del régimen
anterior de cuanto fuera mundo oficial y universitario. Su defensa
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«Su defensa del magisterio
de Unamuno y de Ortega,
su interpretacion abierta
del catolicismo, su
rechazo de todo bando
partidista en el conflicto
doloroso de la guerra civil
hicieron de él una figura
sefiera, critica, solidaria con
la realidad y a la vez
insolidaria con cualquier tipo
de banderia.»



del magisterio de Unamuno y de Ortega, su interpretacion
abierta del catolicismo, su rechazo de todo bando partidista en
el conflicto doloroso de la guerra civil hicieron de él una figura
sefiera, critica, solidaria con la realidad y a la vez insolidaria con
cualquier tipo de banderia.

Forzado a vivir de su pluma, hasta 1952 no pudo publicar un articulo
suyo en un periddico espainol. Muchos de sus libros hubieron de
publicarse en Hispanoamérica. Fiel a su vocacion, trabajador incansable,
su obra abarca desde la filosofia a los libros de viajes, de la sociologia
a la critica literaria, de la autobiografia a la teologia, de la critica
cinematografica a la teoria politica . Tal vez en ¢él falten, un poco
escandalosamente, el drama y la poesia. Ausencias que tal vez
compense con un absoluto dominio del Don Juan Tenorio de Zorrilla,
cuyos versos utiliza en las ocasiones mas variadas, a manera de aquella
"triaca maxima" que en las farmacias de antafio se empleaba como
remedio  general ante toda clase de  dolencias.
En todas y cada una de las paginas escritas por Marias resuena una
voz independiente, mesurada, avida de aclarar las cosas,
respetuosa con la realidad, dominadora de la lengua. Esto lo saben
todos sus lectores, lo conocen quienes desde la lejania se han vuelto
sus discipulos, cuantos se han acercado a oirle en alguna de sus
incontables lecciones y conferencias.

Mediante el trabajo diario, con incontables horas pasadas ante sus
sucesivas maquinas de escribir —hasta donde yo sé, no ha sido
posible convencerle de que se acerque al pequefio ordenador
personal de nuestros dias— ha publicado cerca de 70 libros (muchos
de ellos traducidos al inglés, al portugués, y a otras cuantas lenguas
culturales de primer orden), varias antologias, innumerables
articulos, en particular cronicas sobre cine aparecidas con
regularidad desde hace mas de treinta afios. Asi ha alcanzado a poseer
uno de los mas vastos publicos de lectores, a los dos lados del
Atlantico, con que hoy cuenta un escritor de lengua espafola.

Es, en fin, académico de la Real Academia Espafola, de la de
Bellas Artes; ha sido miembro del Consejo Pontificio para la
Cultura, por designacion de Juan Pablo II; fue también senador por
designacion de su majestad en las primeras Cortes de la
democracia; pertenece al Instituto
Internacional de Filosofia, y, en fin, ha sido Premio Castilla-
Leon de las Letras y es Premio Principe de Asturias de
Comunicacion y Humanidades 1996.

No se pueden entender la persona ni la obra de Julian Marias
si no se las ve en el contexto de su pais y de su tiempo. Esto,
que es cierto en general de toda vida y de toda obra intelectual,
lo es ain mas en su caso, porque en ¢l ha habido
permanentemente una explicita conciencia de la circunstancialidad
que condiciona todo lo humano.

«Objetivamente, la guerra
civil supuso la
destruccion de la escuela
filosofica en que se formara
Marias, y el intento de su
suplantacion por un
pensamiento escoldstico
que representaba a sus ojos
un esencial retroceso e
inautenticidad.»



De este modo una comprension en profundidad de su obra
exige ir mas alla de un mero analisis de influencias y fuentes
intelectuales, obliga a trascender una simple historia de ideas
para recalar en la historia real.

Ha habido ciertas experiencias vitales cuyo peso ha condicionado
el desarrollo personal de su pensamiento, y cuya significacion
esta aun por determinar. Me referiré a dos guerras, la espafola
y la segunda guerra mundial, de las que sin duda han dependido
innumerables cosas de este siglo.

Tal vez la mayor de las circunstancias ha sido la guerra civil
espafiola. Esta ha sido, en verdad, como una fragua en que se ha
forjado una parte importante de su vida personal y, sobre todo,
ha puesto condiciones e introducido limitaciones que han
determinado su obra.

Objetivamente, la guerra civil supuso la destruccion de la
escuela filosofica en que se formara Marias, y el intento de su
suplantacion por un pensamiento escolastico que representaba a
sus ojos un esencial retroceso e inautenticidad.

El contexto histérico marcd, para nuestro filosofo, la tarea a
realizar. La obra de Ortega y la de Unamuno corrieron, en los
afios de la posguerra, peligro de quedar envueltas en silencio.

Marias defendio la herencia cultural recibida. Ortega recordo6 en
mas de una ocasion el precepto de Goethe: "Lo que heredaste
de tus mayores, conquistalo para que sea tuyo". La obra de
Marias, en una de sus dimensiones, ha sido una reconquista de la
realidad espafiola —de su cultura, de su historia, de sus clasicos—.
Ahi encuentran su raiz muchos de sus libros: los magistrales
dedicados a Unamuno y a Ortega, también otros esclarecedores del
siglo XVIII espaiol, los tedricos pensados para estudiar la sociedad
espafiola (asi "La estructura social"), y aquellos en que lo abordd
("La Espaiia posible en tiempos de Carlos III", "Espaiia inteligible",
"Cervantes clave espafola",..), y sobre todo, aquellos que recogen la
reflexion politica e historica, su voz critica y mesurada que acompafio
la transicion espafiola a la democracia, y que comienzan con
"La Espana real" y se extienden a lo largo de otros cuatro mas.

Nace de ahi una esencial leccion repetida por él en mil lugares: quien
ignora su historia, esta expuesto a toda suerte de manipulaciones;
esta a merced de las interpretaciones que otros quieran hacer de su
ser y su vivir; el arraigo en nuestro ser historico y colectivo es la
primera condiciéon para una existencia auténtica, poseedora de si
misma.

«Marias defendio la
herencia cultural recibida.
Ortega recordd en mas de
una ocasion el precepto de
Goethe: "Lo que here-
daste de tus mayores,
conquistalo para que sea
tuyo".»



El arraigo espafiol de su obra —y no solo espaiiol: también clasico,
europeo, occidental, pues las raices de su espiritu tienen una condicién
de universalidad—, estd, ademas, inspirado por una profundisima
pasion que alienta en sus ensayos literarios, sus escritos sobre ciudades,
y que culmina, si puede decirse asi, en su entusiasmo por la América
hispana. En innumerables ocasiones ha repetido la formula de
"Las Espafias", tan frecuentemente usada en la literatura ilustrada
dieciochesca. La amenaza de perder todo ese tesoro, sin duda, le
impulso a conquistarlo, haciéndolo suyo cordial e intelectualmente a
través del pensamiento, de la escritura y de la vida.

El segundo eje determinante de su obra lo marca, a mi ver, la guerra
mundial y el telon de acero que ha ocupado gran parte de la escena
histdrica en este siglo.

También aqui se encerraba una opcidn, y una opcion moral. Se
trataba de elegir entre la vida como libertad y la vida construida segin
los dictados del poder. Estaba en juego, de forma inevitable, la
conservacion de la realidad europea, amenazada en su integridad,
desmenbrada incluso visiblemente, como lo revelaba el muro de
Berlin.

Marias ha sido uno de los contadisimos intelectuales que ha
visto, recién terminado el conflicto, la amenaza que representaban
para el mundo los totalitarismos subsistentes. Ha sido también
uno de los raros pensadores que ha sentido la necesidad de
enfrentarse con la realidad americana para procurar entenderla. A la
postre, los Estados Unidos han sido, y siguen siendo, un factor
decisivo en el desarrollo de la historia universal contemporanea.

Los resultados de ese ejercicio de comprension son un par de libros
sobre el gigante americano, que representan una vision socioldgica
capaz de aunar la concrecion vital inmediata con aquel sentido tedrico
mediante el cual se reconstruye una complejisima estructura social.

Como se ve, estas dos guerras pusieron de manifiesto la universalidad
de la crisis que afecta al hombre del siglo XX. Han sido—cabria
decir—experiencias limite, decisivas, que han reclamado
imperiosamente ese esfuerzo de clarificacion radical en que consiste,
segun Marias, la filosofia. No ha eludido la exigencia, y asi ha construido
una obra intelectual integra y explicitamente "a la altura de los tiempos".

(Cual pudiera ser el nucleo de su aportacion mas original?

Convendra decirlo cuanto antes: formado en la tradicion de la
metafisica de la vida humana de Ortega y en el andlisis existencial
realizado literariamente por Unamuno, Marias ha construido una
sistematica exploracion de la persona concreta, y de la
estructura social en que ésta se mueve, hasta alcanzar el nivel de

«Nace de ahi una esencian
leccion repetida por él en
mil lugares: quien ignora su
historia, esta expuesto a
toda suerte de
manipulaciones.»



las sociedades historicas — Andalucia, Cataluiia, Castilla, Espatfia,
los Estados Unidos, Israel, Hispanoamérica...

Hace unos aflos, tal vez el mayor socidlogo americano de nuestro tiempo,
el profesor Robert K. Merton, precisé su impresion frente a la obra
de Marias. Queria situarla en relacion a la de su maestro Ortega, con la
que la enlazan innumerables hilos intelectuales. Escribio: "...A medida
que avanza Marias en su obra, Ortega retrocede. Aunque hay
mucho en la extensa y creciente obra de Julidn Marias... que
tiene su origen en el pensamiento de su maestro, hay mucho mas en
ella que nunca se ha vislumbrado en la filosofia de Ortega..." (Merton,
1993).

P odriamos coincidir, en ultimo caso, con la intencion de Merton. A
medida que avanzamos en la reflexion de Marias, Ortega
retrocede —no porque se quede atras, anticuado u obsoleto, sino
porque el horizonte del paisaje siempre retrocede a medida que el
caminante progresa. El horizonte estd ahi, recogiendo en su ideal
circulo el contexto a que estamos referidos, esto es, el marco
dentro del cual la meditacion avanza. Ortega, con su idea de
que la realidad radical, nicleo de toda metafisica, es la vida de
cada cual, ha situado el espacio de la meditacion filosofica en un
lugar bien preciso, mas alla del idealismo y el realismo.

Pero Marias ha ido progresando en la exploracion de las estructuras
empiricas, de las realidades radicadas que, dentro de mi vida,
dan concrecion al vivir, y que no son meramente accidentales,
sino estructuras organizadoras y posibilitadoras de ese vivir.

Trataré de precisar algunas de las que me parecen ser las
innovaciones suyas capitales.

La vida de cada cual tiene una trayectoria efectiva; pero tiene
muchas posibles, e incluso varias simultaneas —en distintas
dimensiones— que se van llevando adelante, dando concre-
cion a la multiplicidad de la realidad de la persona. Es su idea del
caracter vectorial del proyectar humano.

Cada trayectoria resulta de un cierto proyecto o pretension
parcial (de escritor, de hombre social, de ciudadano, de padre, de
profesional competente, de vardn atractivo, de amigo
entrafiable).

Recuerden los elogios del gran poema de Lorca a las multiples
dimensiones de la persona de Sanchez Mejias:

«Marias ha sido uno de los
contadisimos intelectuales
que ha visto, recién
terminado el conflicto, la
amenaza que repre-
sentaban para el mundo
los totalitarismos
subsistentes.»



" | que gran torero en la plaza!

jqué gran serrano en la sierra!

iqué blando con las espigas!

iqué duro con las espuelas!

iqué tierno con el rocio!

iqué deslumbrante en la feria!

iqué tremendo con las ultimas banderillas de tinieblas!".

Eran en efecto muy varios los proyectos, segiin eran las realidades
hacia las que el torero Sanchez Mejias se proyectaba, se orientaba. Y
esto ocurre con cada una de las personas. Cada persona es una
realidad que incluye la irrealidad del futuro, del proyecto; es una
realidad viniente, que no esta acabada, que no es mera cosa, sino
alguien, quién, pero alguien corpéreo y mundano y social. Y este
alguien, que se proyecta al futuro, descansa en una instalacion que le
proporciona los sistemas de referencia, que lo sitian —en su sexo,
en su lengua, en su tiempo, en su corporeidad, en su sociedad.

La persona, ha notado Marias, ha de ser vista desde un horizonte
conceptual muy preciso: el horizonte de la creacion. Las religiones
semitas, y las filosofias occidentales, han reflexionado desde la época
romana sobre la idea de la creacion, su posible sentido, sus
implicaciones en relacion con la dependencia de lo creado respecto
de un ser fundamental. Marias, con esa atencion al entorno concreto
que tanto le caracteriza, ha hecho girar la cuestién ciento ochenta
grados: ha empezado por advertir que hay, en nuestro campo
de experiencia, aquella "innovacion de realidad" en que la creacion
podria consistir: la innovacion que es siempre la persona del
hijo respecto de todas las demas personas, incluidas
naturalmente la de sus padres. Toda persona es siempre un
alguien nuevo, una realidad irreductible, un nuevo centro de
realidad, algo "sacrum", innovador, —de ahi, todos ustedes lo
recuerdan, la radical oposicion de Marias ante el aborto como
sacrificio de la persona viniente del neonato.

Instalacion, vectores, sexos como formas de mutua referenda e incluso
como formas peculiares de razon, (razon vital masculina y
femenina); nucleos sociales en que el hombre se inserta —
regiones, naciones, Europa, occidente-, lenguas historicas desde
las que los hombres concretos piensan; penetrantes analisis que
distinguen en el hombre lo que son sus condiciones —que le consti-
tuyen— de lo que es su situacion —que es modificable, que esta
en cierto modo en sus manos, todo eso, y mucho mas, hay en
la obra de Marias, que esta, como ha dicho muchas veces, hecha con
los ojos mirando alrededor, descubriendo el sistema de lo real, para
luego dar voz y concepcion a lo visto, dando razon de lo que
se contiene en esa "vision responsable" que es para él la
filosofia.

Su vision nos ha enriquecido de mil modos.

«,Cual pudiera ser el
nicleo de su aportacion
mas original? Convendra
decirlo cuanto antes:
formado en la tradicion
de la metafisica de la vida
humana de Ortega y en el
analisis existencial
realizado literariamente
por Unamuno, Marias
ha construido una
sistematica exploracion
de la persona concreta,
y de la estructura
social en que ésta se
mueve.»



Nos ha ayudado a comprender, mas alld de polémicas sectarias, la
realidad de Espafia, el sentido de su realidad histérica inteligible,
proyectada y querida durante siglos como cristiana y europea; la
significacion de Cervantes, de la Ilustracion (Feijoo, Jovellanos,
Moratin), de lo que era la Espafia posible en tiempo de Carlos III,
llena a un tiempo de grandeza y de moderacion, y a entender,
también, lo que significa, en su gravedad y su peligro, la discordia
social, la ilegitimidad que acompafia a las imposiciones
dictatoriales, que fragmenta las sociedades y abre la puerta a la
destruccion de la persona, y de sus mas altos valores, la libertad y la
dignidad.

Dia a dia, desde hace mas de medio siglo, la voz y el ejemplo de Julian
Marias nos acompaiian a los espafioles, como la sombra protectora de
un gran arbol que da sosiego y conforta en medio de la llanura al
caminante. Su palabra aclara muchas cosas que podria haber en otro
mundo, si por ventura lo hubiera.

Explorador de la realidad de la persona humana, su escritura
se ha convertido en una voz calida y cordial que innumerables
lectores esperan con impaciencia,

semana a semana, porque les ayuda a entenderse algo mejor a si
mismos y a lo que nos rodea.

Es una voz que dice que la vida es valiosa, que requiere un temple
entusiasta, desde el que es posible la creacion personal, envuelto sin
embargo en cierta melancolia —nacida de las renuncias y limitaciones
que forman también la sustancia de la existencia. Dice, con Cervantes,
"con poco me contento, aunque deseo mucho" y afiade, como
ultima maxima moral, como leccion de esfuerzo y exigencia: "por mi,
que no quede".

Palabras y gesto que, en verdad, le acreditan como maestro.

Presentaciondel Galardonado en la entrega del Premio de la Diputacion de Valladolid a
la Trayectoria Literaria 1996.

«La persona, ha notado
Marias, ha de ser vista
desde un horizonte
conceptual muy preciso: el
horizonte de la creacion.
Las religiones semitas, y las
filosofias occidentales, han
reflexionado desde la época
romana sobre la idea de la
creacion.»



