
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El magisterio de 
Julián Marías 

 

U stedes saben tan bien o mejor que yo que 
Julián    Marías, nacido en Valladolid en 
1914, es uno de los grandes escritores 
vivos de la lengua española, uno de los 
filósofos más creadores de este siglo, y 
uno de esos espíritus que, en cada época 
ponen la pluma al servicio de la verdad, 

a fin de que a través de las palabras, la realidad se vuelva en lo posibl
nteligible y transparente. 
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rechazo de todo ba
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Vayan por delante algunos detalles exactos. Julián  Marías, se 
licenció en filosofía en la Facultad de Madrid,  en 1936, tras 
estudiar con Ortega, Zubiri, García  Morente, Gaos, Besteiro, 
con todos los cuales, y singularmente con el primero, le uniría una 
esencial amistad y discipulado. Su relación con Ortega 
terminaría por hacer de el el colaborador, interprete y 
continuador por excelencia de la filosofía de su maestro. En 1948, 
Ortega  y Marías, ajenos a todo apoyo oficial, fundarían en
 Madrid un Instituto de Humanidades de breve existencia.  
 
Defensor de una interpretación liberal y democrática de la vida 
colectiva, Marías ha vivido marginado en los años del régimen 
anterior de cuanto fuera mundo oficial y universitario. Su defensa 
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del magisterio de Unamuno y de Ortega, su interpretación 
abierta del catolicismo, su rechazo de todo bando partidista en 
el conflicto doloroso de la guerra civil hicieron de él una figura 
señera, crítica, solidaria con la realidad y a la vez insolidaria con 
cualquier tipo de bandería. 
 
Forzado a vivir de su pluma, hasta 1952 no pudo publicar un artículo 
suyo en un periódico español. Muchos de sus libros hubieron de 
publicarse en Hispanoamérica. Fiel a su vocación, trabajador incansable, 
su obra abarca desde la filosofía a los libros de viajes, de la sociología 
a la crítica literaria, de la autobiografía a la teología, de la crítica 
cinematográfica a la teoría política . Tal vez en él falten, un poco 
escandalosamente, el drama y la poesía. Ausencias que tal vez 
compense con un absoluto dominio del Don Juan Tenorio de Zorrilla, 
cuyos versos utiliza en las ocasiones más variadas, a manera de aquella 
"triaca máxima" que en las farmacias de antaño se empleaba como 
remedio general ante toda clase de dolencias. 
En todas y cada una de las páginas escritas por Marías resuena una 
voz independiente, mesurada, ávida de aclarar las cosas, 
respetuosa con la realidad, dominadora de la lengua. Esto lo saben 
todos sus lectores, lo conocen quienes desde la lejanía se han vuelto 
sus discípulos, cuantos se han acercado a oírle en alguna de sus 
incontables lecciones y conferencias. 
 
Mediante el trabajo diario, con incontables horas pasadas ante sus 
sucesivas máquinas de escribir —hasta donde yo sé, no ha sido 
posible convencerle de que se acerque al pequeño ordenador 
personal de nuestros días— ha publicado cerca de 70 libros (muchos 
de ellos traducidos al inglés, al portugués, y a otras cuantas lenguas 
culturales de primer orden), varias antologías ,  innumerables  
ar t ículos,  en part icular  crónicas sobre cine aparecidas con 
regularidad desde hace más de treinta años. Así ha alcanzado a poseer 
uno de los más vastos públicos de lectores,  a los dos lados del 
Atlántico, con que hoy cuenta un escritor de lengua española. 
 
Es, en fin, académico de la Real Academia Española, de la de 
Bellas Artes; ha sido miembro del Consejo Pontificio para la 
Cultura, por designación de Juan Pablo II; fue también senador por 
designación de su majestad en las primeras Cortes de la 
democracia; pertenece al Instituto  
Internacional de Filosofía, y, en fin, ha sido Premio Castilla-
León de las Letras y es Premio Príncipe de Asturias de 
Comunicación y Humanidades 1996. 
 
No se pueden entender la persona ni la obra de Julián Marías 
si no se las ve en el contexto de su país y de su tiempo. Esto, 
que es cierto en general de toda vida y de toda obra intelectual, 
lo es aún más en su caso, porque en él ha habido 
permanentemente una explícita conciencia de la circunstancialidad 
que condiciona todo lo humano. 
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«Objetivamente, la  guerra 
c ivi l  supuso la  
destrucción de la  escuela 
filosófica en que se formar
Marías, y el intento d
suplantación por un 
pensamiento escolástico 
que representaba a sus 
un esencial retroc



De este  modo una comprensión en profundidad de su obra  
exige ir más allá de un mero análisis de influencias y fuentes 
intelectuales, obliga a trascender una simple historia de ideas 
para recalar en la historia real. 

«Marías defendió la 
herencia cultural recibida. 
Ortega recordó en más de 
una ocasión el precepto de 
Goethe: "Lo que here-
daste de tus mayores, 
conquístalo para que sea 
tuyo".» 

Ha habido ciertas experiencias vitales cuyo peso ha condicionado 
el desarrollo personal de su pensamiento, y cuya significación 
está aún por determinar. Me referiré a dos guerras, la española 
y la segunda guerra mundial, de las que sin duda han dependido 
innumerables cosas de este siglo. 

Tal vez la mayor de las circunstancias ha sido la guerra civil 
española. Esta ha sido, en verdad, como una fragua en que se ha 
forjado una parte importante de su vida personal y, sobre todo, 
ha puesto condiciones e introducido l imitaciones que han 
determinado su obra. 

Objet ivamente ,  la  guerra  c ivi l  supuso la  des t rucción de la  
escuela filosófica en que se formara Marías, y el intento de su 
suplantación por un pensamiento escolástico que representaba a 
sus ojos un esencial retroceso e inautenticidad. 

El contexto histórico marcó, para nuestro filósofo, la tarea a 
realizar. La obra de Ortega y la de Unamuno corrieron, en los 
años de la posguerra, peligro de quedar envueltas en silencio. 
 
Marías defendió la herencia cultural recibida. Ortega recordó en 
más de una ocasión el precepto de Goethe: "Lo que heredaste 
de tus mayores, conquístalo para que sea tuyo". La obra de 
Marías, en una de sus dimensiones, ha sido una reconquista de la 
realidad española —de su cultura, de su historia, de sus clásicos—. 
Ahí encuentran su raíz muchos de sus libros: los magistrales 
dedicados a Unamuno y a Ortega, también otros esclarecedores del 
siglo XVIII español, los teóricos pensados para estudiar la sociedad 
española (así "La estructura social"), y aquellos en que lo abordó 
("La España posible en tiempos de Carlos III", "España inteligible", 
"Cervantes clave española",..), y sobre todo, aquellos que recogen la 
reflexión política e histórica, su voz crítica y mesurada que acompañó 
la transición española a la democracia, y que comienzan con 
"La España real" y se extienden a lo largo de otros cuatro más. 

Nace de ahí una esencial lección repetida por él en mil lugares: quien 
ignora su historia, está expuesto a toda suerte de manipulaciones; 
está a merced de las interpretaciones que otros quieran hacer de su 
ser y su vivir; el arraigo en nuestro ser histórico y colectivo es la 
primera condición para una existencia auténtica, poseedora de sí 
misma. 



«Nace de ahí una esencián 
lección repetida por él en 
mil lugares: quien ignora su 
historia, está expuesto a 
toda suerte de 
manipulaciones.» 

El arraigo español de su obra —y no sólo español: también clásico, 
europeo, occidental, pues las raíces de su espíritu tienen una condición 
de universalidad—, está, además, inspirado por una profundísima 
pasión que alienta en sus ensayos literarios, sus escritos sobre ciudades, 
y que culmina, si puede decirse así, en su entusiasmo por la América 
hispana. En innumerables ocasiones ha repetido la fórmula de 
"Las Españas", tan frecuentemente usada en la literatura ilustrada 
dieciochesca. La amenaza de perder todo ese tesoro, sin duda, le 
impulsó a conquistarlo, haciéndolo suyo cordial e intelectualmente a 
través del pensamiento, de la escritura y de la vida. 

El segundo eje determinante de su obra lo marca, a mi ver, la guerra 
mundial y el telón de acero que ha ocupado gran parte de la escena 
histórica en este siglo. 
 
También  aquí se encerraba una opción, y una opción moral. Se 
trataba de elegir entre la vida como libertad y la vida construida según 
los dictados del poder. Estaba en juego, de forma inevitable, la 
conservación de la realidad europea, amenazada en su integridad, 
desmenbrada incluso visiblemente, como lo revelaba el muro de 
Berlín. 
 
Marías ha sido uno de los contadísimos intelectuales que ha 
visto, recién terminado el conflicto, la amenaza que representaban 
para el mundo los totalitarismos subsistentes. Ha sido también 
uno de los raros pensadores que ha sentido la necesidad de 
enfrentarse con la realidad americana para procurar entenderla. A la 
postre, los Estados Unidos han sido, y siguen siendo, un factor 
decisivo en el desarrollo de la historia universal contemporánea. 

Los resultados de ese ejercicio de comprensión son un par de libros 
sobre el gigante americano, que representan una visión sociológica 
capaz de aunar la concreción vital inmediata con aquel sentido teórico 
mediante el cual se reconstruye una complejísima estructura social. 
 
Como se ve, estas dos guerras pusieron de manifiesto la universalidad 
de la crisis que afecta al hombre del siglo XX. Han sido—cabría 
decir—experiencias límite, decisivas, que han reclamado 
imperiosamente ese esfuerzo de clarificación radical en que consiste, 
según Marías, la filosofía. No ha eludido la exigencia, y así ha construido 
una obra intelectual íntegra y explícitamente "a la altura de los tiempos".  
 
¿Cuál pudiera ser el núcleo de su aportación más original? 
 
Convendrá decirlo cuanto antes: formado en la tradición de la 
metafísica de la vida humana de Ortega y en el análisis existencial 
realizado literariamente por Unamuno, Marías ha construido una 
sistemática exploración de la persona concreta, y de la 
estructura social en que ésta se mueve, hasta alcanzar el nivel de 



«Marías ha sido uno de los 
contadísimos intelectuales 
que ha visto, recién 
terminado el conflicto, la 
amenaza que repre-
sentaban para el mundo 
los totalitarismos 
subsistentes.» 

las sociedades históricas — Andalucía, Cataluña, Castilla, España, 
los Estados Unidos, Israel, Hispanoamérica... 

Hace unos años, tal vez el mayor sociólogo americano de nuestro tiempo, 
el profesor Robert K. Merton, precisó su impresión frente a la obra 
de Marías. Quería situarla en relación a la de su maestro Ortega, con la 
que la enlazan innumerables hilos intelectuales. Escribió: "...A medida 
que avanza Marías en su obra, Ortega retrocede. Aunque hay 
mucho en la extensa y creciente obra de Julián Marías... que 
tiene su origen en el pensamiento de su maestro, hay mucho más en 
ella que nunca se ha vislumbrado en la filosofía de Ortega..." (Merton, 
1993).  
 
P odríamos coincidir, en último caso, con la intención de Merton. A 
medida que avanzamos en la reflexión de Marías, Ortega 
retrocede —no porque se quede atrás, anticuado u obsoleto, sino 
porque el horizonte del paisaje siempre retrocede a medida que el 
caminante progresa. El horizonte está ahí, recogiendo en su ideal 
círculo el contexto a que estamos referidos, esto es, el marco 
dentro del cual la meditación avanza. Ortega, con su idea de 
que la realidad radical, núcleo de toda metafísica, es la vida de 
cada cual, ha situado el espacio de la meditación filosófica en un 
lugar bien preciso, más allá del idealismo y el realismo. 
 
Pero  Marías ha ido progresando en la exploración de las   estructuras 
empíricas, de las realidades radicadas que, dentro de mi vida, 
dan concreción al vivir, y que no son meramente accidentales, 
sino estructuras organizadoras y posibilitadoras de ese vivir. 

Trataré de precisar algunas de las que me parecen ser las 
innovaciones suyas capitales. 

La vida de cada cual tiene una trayectoria efectiva; pero tiene 
muchas posibles, e incluso varias simultáneas —en distintas 
dimensiones— que se van llevando adelante, dando concre-
ción a la multiplicidad de la realidad de la persona. Es su idea del 
carácter vectorial del proyectar humano. 

Cada trayectoria resulta de un cierto proyecto o pretensión 
parcial (de escritor, de hombre social, de ciudadano, de padre, de  
p rofes iona l  competen te ,  de  va rón  a t rac t ivo ,  de  amigo  
entrañable). 

Recuerden los elogios del gran poema de Lorca a las múltiples 
dimensiones de la persona de Sánchez Mejías: 
 
 
 



«¿Cuál pudiera ser el 
núcleo de su aportación 
más original? Convendrá 
decirlo cuanto antes: 
formado en la tradición 
de la metafísica de la vida 
humana de Ortega y en el 
análisis existencial 
realizado literariamente 
por Unamuno, Marías 
ha construido una 
sistemática exploración 
de la persona concreta, 
y de la estructura 
social en que ésta se 
mueve.» 

" ¡ que gran torero en la plaza! 
¡qué gran serrano en la sierra! 
¡qué blando con las espigas! 
¡qué duro con las espuelas! 
¡qué tierno con el rocío! 
¡qué deslumbrante en la feria! 
¡qué tremendo con las últimas banderillas de tinieblas!". 
 
Eran en efecto muy varios los proyectos, según eran las realidades 
hacia las que el torero Sánchez Mejías se proyectaba, se orientaba. Y 
esto ocurre con cada una de las personas. Cada persona es una 
realidad que incluye la irrealidad del futuro, del proyecto; es una 
realidad viniente, que no está acabada, que no es mera cosa, sino 
alguien, quién, pero alguien corpóreo y mundano y social. Y este 
alguien, que se proyecta al futuro, descansa en una instalación que le 
proporciona los sistemas de referencia, que lo sitúan —en su sexo, 
en su lengua, en su tiempo, en su corporeidad, en su sociedad. 

La persona, ha notado Marías, ha de ser vista desde un horizonte 
conceptual muy preciso: el horizonte de la creación. Las religiones 
semitas, y las filosofías occidentales, han reflexionado desde la época 
romana sobre la idea de la creación, su posible sentido, sus 
implicaciones en relación con la dependencia de lo creado respecto 
de un ser fundamental. Marías, con esa atención al entorno concreto 
que tanto le caracteriza, ha hecho girar la cuestión ciento ochenta 
grados: ha empezado por advertir que hay, en nuestro campo 
de experiencia, aquella "innovación de realidad" en que la creación 
podría consistir: la innovación que es siempre la persona del 
hijo respecto de todas las demás personas, incluidas 
naturalmente la de sus padres. Toda persona es siempre un 
alguien nuevo, una realidad irreductible, un nuevo centro de 
realidad, algo "sacrum", innovador, —de ahí, todos ustedes lo 
recuerdan, la radical oposición de Marías ante el aborto como 
sacrificio de la persona viniente del neonato. 

Instalación, vectores, sexos como formas de mutua referenda e incluso 
como formas peculiares de razón, (razón vital masculina y 
femenina); núcleos sociales en que el hombre se inserta —
regiones, naciones, Europa, occidente-, lenguas históricas desde 
las que los hombres concretos piensan; penetrantes análisis que 
distinguen en el hombre lo que son sus condiciones —que le consti-
tuyen— de lo que es su situación —que es modificable, que está 
en cierto modo en sus manos, todo eso, y mucho más, hay en 
la obra de Marías, que está, como ha dicho muchas veces, hecha con 
los ojos mirando alrededor, descubriendo el sistema de lo real, para 
luego dar voz y concepción a lo visto, dando razón de lo que 
se contiene en esa "visión responsable" que es para él la 
filosofía. 
 
Su visión nos ha enriquecido de mil modos. 



Nos ha ayudado a comprender, más allá de polémicas sectarias, la 
realidad de España, el sentido de su realidad histórica inteligible, 
proyectada y querida durante siglos como cristiana y europea; la 
significación de Cervantes, de la Ilustración (Feijoo, Jovellanos, 
Moratín), de lo que era la España posible en tiempo de Carlos III, 
llena a un tiempo de grandeza y de moderación, y a entender, 
también, lo que significa, en su gravedad y su peligro, la discordia 
social, la ilegitimidad que acompaña a las imposiciones 
dictatoriales, que fragmenta las sociedades y abre la puerta a la 
destrucción de la persona, y de sus más altos valores, la libertad y la 
dignidad. 
 «La persona, ha notado 

Marías, ha de ser vista
desde un horizonte 
conceptual muy preciso: el
horizonte de la creación. 
Las religiones semitas, y las 
filosofías occidentales, han
reflexionado desde la época 
romana sobre la idea de la
creación.» 

Día a día, desde hace más de medio siglo, la voz y el ejemplo de Julián 
Marías nos acompañan a los españoles, como la sombra protectora de 
un gran árbol que da sosiego y conforta en medio de la llanura al 
caminante. Su palabra aclara muchas cosas que podría haber en otro 
mundo, si por ventura lo hubiera. 
 
Explorador de la realidad de la persona humana, su escritura 
se ha convertido en una voz cálida y cordial que innumerables 
lectores esperan con impaciencia, 
semana a semana, porque les ayuda a entenderse algo mejor a sí 
mismos y a lo que nos rodea. 

Es una voz que dice que la vida es valiosa, que requiere un temple 
entusiasta, desde el que es posible la creación personal, envuelto sin 
embargo en cierta melancolía —nacida de las renuncias y limitaciones 
que forman también la sustancia de la existencia. Dice, con Cervantes, 
"con poco me contento, aunque deseo mucho" y añade, como 
última máxima moral, como lección de esfuerzo y exigencia: "por mí, 
que no quede". 

Palabras y gesto que, en verdad, le acreditan como maestro. 

 

Presentacióndel Galardonado en la entrega del Premio de la Diputación de Valladolid a 
la Trayectoria Literaria 1996. 


