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Gutiérrez Mellado: 

Homenaje póstumo 

a un amigo 

inolvidable 
 

 

e considerado siempre como un regalo de la 

Providencia la cordial amistad que, en sus últimos 

años, me unió con el General Gutiérrez 

Mellado. Regalo que él mismo me brindó 

cuando hizo que un amigo común nos presentara, 

aprovechando nuestra coincidencia en cierto acto 

cultural —creo que la presentación de una obra de Julián Marías—. 

Luego participó —de manera conmovedoramente efusiva— en el 

"almuerzo con libro" celebrado a raíz de la publicación de mi 

"Militarismo y civilismo en la España contemporánea". Y al 

verano siguiente conseguí incorporarlo, como conferenciante 

de honor, al curso que, sobre el mismo tema —militarismo y 

civilismo—, dirigía yo en El Escorial. 

 

Entonces y después sostuve frecuentes conversaciones con don 

Manuel —me resistí siempre a tutearle, dado el inmenso respeto que 

me inspiraba, pese a sus exhortaciones para que lo hiciera—; a veces, 

almorzando en el Hispano, de Madrid, su restaurante predilecto; en 

alguna ocasión, con otro ilustre militar, colaborador y amigo suyo, el 

almirante Liberal Lucini. 

H 
CARLOS 
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«He hablado de regalo de 

la Providencia. Lo fue 

para mí, porque su amistad 

y su trato me reconciliaron 

con el Ejército —y eso 

equivalía a reconciliarme 

con mis raíces—.» 



He hablado de regalo de la Providencia. Lo fue para mí, porque su 

amistad y su trato me reconciliaron con el Ejército —y eso equivalía a 

reconciliarme con mis raíces—. En él quebraba la tradición de los 

corifeos del "poder militar" superpuesto al legítimo poder civil; y, 

sobre todo, el criterio, compartido hasta entonces por casi todo el 

generalato procedente de las jóvenes promociones de oficiales de la 

guerra civil, que se cifraba en mantener la barrera infranqueable entre 

las dos Españas separadas por aquélla: las que el régimen franquista 

había definido, inexorablemente, como España y anti-España. "Mire 

usted — me dijo alguna vez—: lo que hay que evitar por todos 

los medios es que aquello vuelva a repetirse. Todo cuanto he 

hecho en los puestos de responsabilidad que he ocupado en el 

Gobierno, se ha encaminado a reconciliar a los españoles; y a 

conseguir que el Ejército asuma su verdadero papel al servicio 

de una democracia encarnada por el legítimo poder civil". Yo 

consideraba la distancia que separaba estas palabras de cuanto 

había sido dogma de fe para los militares del franquismo, incapaces de 

asumir el principio proclamado nada menos que por el general De 

Gaulle, precisamente en los momentos en que se veía 

exaltado por segunda vez a la presidencia de la República 

francesa, bajo el impulso del Ejército de Argel. (Cuando 

alguien le insinuó: "Ahora hay que dar satisfacción al poder 

militar", el "gran Charles" contestó, imperturbable: "¿Poder 

militar...? Yo conozco el poder legislativo, el poder ejecutivo, el 

poder judicial. Pero ignoro qué es eso del poder militar".) 

 

Así se explica la actitud de Gutiérrez Mellado —que muchos no 

entendieron, y censuraron— siempre opuesta al brote político de los 

llamados "úmedos" —los afiliados a la U.M.D., comprometidos a favor 

de la democracia—; porque ese "brote", por muy generoso que fuese, 

implicaba una contradicción: suponía la pretensión de enarbolar 

de nuevo la bandera de los caudillos del liberalismo decimonónico, 

en la peligrosa estela de los pronunciamientos isabelinos (a los 

documentos me atengo: léase la proclama inicial del famoso 

"colectivo"). De aquí que a Gutiérrez Mellado le tocase realizar una 

labor que le situaba entre fuegos cruzados: de una parte, los 

conservadores a ultranza, cerrados a todas las iniciativas reformistas del 

General; de otra, los que no se conformaban con eso, y querían jugar, de 

nuevo, el papel de "salvadores de la patria". 

 

Ante todo, él amaba profundamente al Ejército. Cuando me 

hizo el honor de elogiar públicamente el libro a que antes me he 

referido —Militarismo y civilismo en la España contemporánea—, 

tras declarar que debía ser "el libro de cabecera de todo oficial", 

añadió: "Pero yo debo defender a los militares...". Le interrumpí: "Mi 
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de Gutiérrez Mellado —
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general, permítame que le diga que los militares como usted son los 

que están defendidos en estas páginas". Él no añadió una palabra más. 

 

Pero le inquietaba cualquier sombra de censura para el Ejército en 

cuanto tal. No renegaba de sus experiencias. Hablaba con nostalgia y 

entusiasmo de la Academia General de Zaragoza, en una de cuyas 

primeras promociones se había formado; y no excluía del elogio a su 

director, el general Franco —de quien había de ser, andando el 

tiempo, la contrafigura—. A las enseñanzas recibidas en aquel centro 

atribuía, modestamente, su digna y valerosa actitud en el legendario 

episodio del 23-F. "Yo — me decía— me limité a poner en 

práctica lo que me habían enseñado en la Academia..." En todos 

los puestos en que sirvió, durante su brillante trayectoria 

profesional, se atuvo estrictamente a una noción impecable del deber, 

culminante en la aspiración a que el Ejército asumiese, por fin, su papel 

específico, al margen de una función política que no le incumbía. Sin 

ser un intelectual, como su mentor y amigo Diez Alegría, ni asumir una 

posición de teorizante, tenía ideas muy claras sobre lo que debían ser 

unas fuerzas armadas homologa-bles con las de la Europa 

democrática: la Europa de nuestro siglo; y era la eficacia misma al 

aplicar esas ideas. 

 

Su labor junto al Presidente Adolfo Suárez, como Vicepresidente 

Primero para Asuntos de Defensa, y luego como Ministro de 

Defensa —tras la integración de los tres Ejércitos, Tierra, Mar y Aire, 

en el nuevo Departamento por él diseñado— fue extraordinaria, 

empezando por la redacción de las nuevas Ordenanzas —que venían 

a desplazar las de Carlos III, ya fuera del tiempo— y culminando en la 

organización de la "cúspide militar" —la JUJEM—; y todo ello, en 

alerta permanente para eludir los escollos en que el barco de la 

Transición podía encallar o irse a pique. 

 

Fiel a la tarea que se le había encomendado, superaba su aparente 

fragilidad física con una energía extraordinaria, y con ese valor que no 

brota, ocasionalmente, en el fragor de las batallas, sino que se pone 

a prueba, día a día, en el enfrentamiento duro y doloroso, pero 

inevitable, con los que no quieren someterse a quien ejerce 

legítimamente el mando, porque se creen en posesión de la justicia y 

de la verdad. Para la gran Historia ha quedado, captada por las 

cámaras de televisión, la violenta escena desarrollada durante el 

entierro de tres miembros de las fuerzas de seguridad, asesinados 

por el GRAPO el 28 de enero de 1977, y el temple enérgico del 

General ante quienes le gritaban: "¡El honor está por encima de la 

disciplina!", sin entender que la disciplina según las ordenanzas, es la 

clave del verdadero honor militar. Y las cámaras captaron también 

el momento en que, en las Cortes, un día de febrero de 1981, se 
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enfrentaron la bronca tradición hispánica del golpismo castrense y 

la impávida apelación a la disciplina por parte de la máxima 

autoridad militar presente en la sala, respaldada por la democracia que 

en el hemiciclo tenía su sede. Siempre conmoverá a las generaciones 

futuras la imagen de aquel hombre, vestido de civil, pero de 

inconfundible filiación, haciendo frente a pecho descubierto a la 

zafiedad de quienes pretendían inútilmente derribarle para gozarse en 

su humillación. "Era mi deber...", se limitaría luego a decirme cuando 

ponderé su heroico gesto. 

 

Ni siquiera guardaba rencor a los que sabía sus enemigos. 

Recientemente lo ha referido Laureano García: "Una mañana 

de 1994 estaba él en su despacho del Consejo de Estado 

cuando le informaron del fallecimiento de un teniente general en la 

reserva, que se había distinguido por su actitud contraria a la 

reforma emprendida por Gutiérrez Mellado y que le había pro-

porcionado considerables disgustos en su etapa de vicepresidente del 

Gobierno. Guardó silencio durante unos instantes y pronunció 

después unas breves palabras de comprensión hacia él, algo así, 

aunque no sea literal la cita, como "IPobrecillo!, era una persona noble, 

de buen corazón. No entendió lo que hacíamos. Descanse en 

paz". ("Baluarte en el camino a la libertad", Revista Española de 

Defensa, n.° 95, enero de 1996). 

 

Porque era un soldado de corazón, le dolía, de manera muy honda, 

la crisis —en la juventud hedonista de nuestros días— del espíritu 

militar, entendido, claro está, en su mejor sentido: el que une, al amor a 

la patria, un sacrificio aceptado en beneficio de todos —de la paz 

de todos—; la abnegación como expresión de solidaridad. Con un 

entusiasmo no exento de ingenuidad seguía concibiendo el cuartel —la 

experiencia de la "mili"— como un gran hogar para esa juventud en la 

que él creía ver "el mayor tesoro de España"; como un crisol 

capaz de potenciar en los jóvenes sus virtudes latentes. Pienso que en 

ese mismo plano se situó, cuando ya había dejado atrás su 

trayectoria propiamente militar —convertido en capitán general 

honorario— su ilusionada labor en la Fundación contra la 

Drogadicción, instituida "en defensa de lo mejor que tenemos, en la 

defensa de la juventud". 

 

Hombre bueno e íntegro, modelo de sencillez y llaneza, él 

debe ser espejo para esa oficialidad nueva, que está hoy 

honrando a España en los enclaves conflictivos del tenso 

mundo actual, como garantía de paz más que como instrumento 

de guerra. 
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