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gand6 este afio el

codiciado premio

Planeta con una novela
narrada por Begofia Martinez de
Niro, complejisimo personaje que
tuvo en su adolescencia una amiga
la cual tenia un padre el cual hizo de
segundo padre y amante de la
joven Begofia. Esta se cas6 mas
tarde con Daniel y le fue infiel con
el sexagenario Ignacio. Begofia
lleva un diario, sabe que su marido
lo lee en secreto, y escribe entonces
algunas mentiras para hacerlo suffir.
Daniel corresponde con otro juego
de mentiras y asi es como Fernando
S. Delgado, habil novelista, nos dice
gue los hombres nos revolcamos en
la soledad y ponemos nuestro
empefio en hacernos desdichados
los unos a los otros.

La finalista del premio ha sido
Lourdes Ortiz por un relato — La
fuente de la vida— crudo, bien
hecho, interrumpido y continuado en
los momentos culminantes y cuyo
tema es nada menos que el
trafico de nifios. Lourdes Ortiz es
muy sensible al abuso al que se somete
a los paises pequefios por parte de
los grandes y por eso las escenas
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cuyo escenario es Perl y Rumania,
resultan emotivas y de interés.

En medio de situaciones tan tragicas
como éstas que narran los
ganadores del Planeta, vale la
pena hacer un alto y leer el Tratado
de las Buenas Maneras Ill de
Alfonso Usia. Libro divertido, todo
lo satirico que se quiera, pero con

«El perseguido Salman
Rushdie ha escrito una
novela terriblemente
suyay por lo tanto
cargada de sucesos,
sorpresas, cultura,
invenciones, ingenio,
denuncias, demanda de

justicia y brillantez.»

satira elegante, buen humor a
cada linea y una preocupacion
por la felicidad del lector, mas
bien por su rego-cijo, que si no se
agradece es porque se es tacafio
en punto a gratitud. En Ussia existe
la obsesion de la sencillez, el
buen gusto, la autenticidad y de lo
que Lope llamaba "el alma en el aire
de cualquier movimiento™.

El perseguido Salman Rushdie ha
escrito una novela terriblemente
suya y por lo tanto cargada de
Sucesos, sorpresas, cultura,
invenciones, ingenio, denuncias,
demanda de justicia y brillantez.
Fascinante, pero a veces dema-
siado fascinante, de tal manera que
alguien ha podido escribir que sus
peores defectos son los "excesos de
virtudes".

Y apareci6 —jal finl— el segundo
volumen del Diario de Zenobia
Camprubi de Jiménez, la edicién
al cuidado de Graciela Palau de
Nemes. La mayor parte del
primer tomo transcurrié en Cuba,
recién llegados a La Habana Juan
Ramoén y Zenobia, y todavia sin
saber que el drama espafiol
concluiria en la guerra civil. Alli
aparecié una Zenobia entusiasta,
muy amiga de sus amigas, encantada
de visitar al matrimonio Quevedo
y escuchar conciertos y sinfonias.
También una Zenobia a la que se le
hace dificil la vida con Juan Ramon,
pero que lo quiere muchisimoy
le perdona sus faltas dandose
perfecta cuenta de su egoismo. Este
segundo  volumen es  mas
"cotidiano” que el primero.
Zenobia nunca se da importancia;
nunca piensa que llegara a ser leida



por un publico ante el cual es
menester que aparezca Ssu
cultura, su refinamiento y su
tremenda abnegacion. Y la
realidad es que fue culta,
abnegada y refinada, pero sin
ostentacién. Por eso en las
paginas de este Diario se descansa
de la trascendencia, la sentencia, el
cotilleo y el patetismo. Hasta se
puede leer: "28 de agosto.
Almorcé con Madeleine, Nora y
Kitty en Butler Hall y de ahi
pasamos a casa de Nora a tomar
una copa. Llovi6 a céntaros todo el
dia. Consegui 5 cajas de azlcar para
Teodora, Luisa, Guerrero, Elisa y
Eloisa (Cordoba) en Espafia, como
regalos de Navidad. Cené con J.
Ramon en el restaurante
Morningside”. Son anotaciones
indignas en el diario de una Anais
Nin; pero, engarzadas con las otras,
espléndidas en el diario de Zenobia.

Se descansa de todo lo tremendo y
excepcional, pero se entra en
contacto con la alegria de vivir,
con la personalidad de una mujer
que si olvida recuerdos felicesy le
vienen de pronto a la memoria, los
tanto  rdpidamente con una
ingenuidad y un entusiasmo sin
sombra de fiofieria y con sobra de
sensibilidad e inteligencia. Cuando
recuerda las habitaciones en que ha
vivido de nifia y las describe
minuciosamente, se comprende
hasta qué punto sufrid, gozd, se
empefid en ser buena y logro
equilibrios dificiles en su arte de
vivir en el mundo junto a Juan
Ramon Jiménez. El Diario 2
(Alianza Tres-EDUPR) serd una
contribucion  importante a la
biografia de esta mujer nada

«Y0 aconsejaria que el
Diario de Zenobia se
acompafiara de la lectura
de la biografia de Dickens

por G.K. Chesterton.»

tradicional, nada feminista en el
sentido en que hoy se usa el
término y de un atractivo al que un
buen lector dificilmente no se rinde.

Y yo aconsejaria que el Diario de
Zenobia se acompariara de la lectura
de la biografia de Dickens por
G.K.  Chesterton  (Pretextos,
Valencia 1995). Dice Maria José
Oriol: "Un texto elaborado con
maestria y magia. Pensamiento,
oficio y amor por las palabras”. Lo
que pone de manifiesto el insigne

Chesterton en esta biografia es su
amor a la vida y el amor a la vida por
pate de Dickens. Lo que
demuestra es que amar la vida no es
ejercer mal o bien un oficio, tener
dinero, enamorar una sefiora o sus-
traer una cartera. Ama la vida
aquel que la vive sufriendo,
gozando, de alguna manera
comprometido con su espectaculo
y sin cuidarse demasiado de si lo
tienen por importante o por
insignificante. "Y todos los
caminos llevan a una Ultima
posada, donde hemos de rendirnos
con Dickens y todos sus personajes,
y cuando juntos bebamos de nuevo,
sera el vino de las grandes garrafas
en la taberna del fin del mundo™.
Parece que Chesterton pensaba que
a pesar de lo sinvergiienzas que
pueden ser los hombres y a pesar de
las lagrimas que pueden derramar-
se, hay un fondo de simpatia de los
unos a los otros aliado a otro fondo
de bondad y sentido del misterio
gue es mas fuerte que todo el resto
del escombro.

Poetisa premiada por Hondo
Canto desde 1983, Dora Martin
escribe su primera novela, El
Alma del Colibri. Estilo sencillo,
transparente y de una nitidez
nada habitual. EI Alma del Coli* bri
se abre paso dentro de un género
que se cultiva poco eri Espafia,
que seduce a ciertos
temperamentos 'y que seria
temerario juzgar: es una novela
juvenil dolorosa y esperanzada. A
Dora Martin le preocupan esos
temas que por estos afios se van
apoderando cada vez mas de la
imaginacion de los escritores: la
soledad y la enfermedad. Los trata



con delicadeza y valentia, quiza con
una prosa de exagerada
transparencia y también de
exagerada cortedad; como si el acto
de escribir le inspirase timidez;
pero hay dignidad y finura en El
Alma del Colibri.

CLAUDIO DE LA TORRE

Hijo de Bernardo de la Torre y de
Francisca Millares Cubas,
Claudio de la Torre tiene la
suerte de venir al mundo en Las
Palmas de Gran Canaria el 30 de
octubre de 1895. Es una época de
tremendo entusiasmo intelectual y
la ebullicién se siente igualmente
en las tertulias, en el café y en la
redaccion del peridédico. Hay
poetas y musicos. Dos tios
carnales de Claudio —Agustin y
Luis— escriben y firman juntos
como Serafin y Joaquin Alvarez Quin-
tero. Claudio pensaba que eran los
fundadores de la literatura
regional canaria. El abuelo,
Agustin Millares Torres, es el autor
de una Historia General de las Islas
Canarias, libro imprescindible para
saber de ellas; y ademas ejerce el
periodismo, funda una Sociedad
Filarménica y escribe poemas. Un
pariente  suyo, Cristébal José
Millares, fallecido en 1844, es mUsico
destacado y compositor de mérito.

En ese mundo nace Claudio
cuando se extingue el siglo XIX. La
nifiez le propina su ramalazo en los
afilos que preceden a la primera
guerra mundial. De ese tiempo
nunca se olvidard. No solo existe
entonces la costumbre de la
sobremesa, sino algo que podria
nombrarse como la de la antemesa.
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Los miembros de la familia, los que
viven en la casa y los que andan
desperdigados por la ciudad, se
retnen, hablan, discuten y sobre
todo se divierten. El tio Alberto toma
a Claudio entre sus brazos, se lo
sube a los hombros, lo pasea por la
casa, lo sienta al piano y lo incita a
que haga presion sobre las teclas.
No sabe que estd formando un

«A Claudio lo educan
para que sea sereno,
modesto, bien educado,

simpatizante de los
demas, culto, aficionado a
las bellas artes,
delicadisimo en el trato y
amante de los animales y
de los nifios.»

escritor que conservara hasta el
ultimo dia de su vida el recuerdo de
esta manera de "distinguir la vida
tal como yo la recuerdo en los
primeros afios de nuestro siglo. Se
hablaba entonces mucho de la vida,
gue parecia por completo dedicada
a los placeres. Y, en realidad, no le
faltaban sus sabrosos estimulos™.

A Claudio lo educan para que sea
sereno, modesto, bien educado,
simpatizante de los demés, culto,
aficionado a las bellas artes,
delicadisimo en el trato y amante de
los animales y de los nifios. De
memoria se aprende sus Islas
Canarias, de lo que dejara
constancia en un libro que
publicara Destino en la década de
los sesenta. Y la armonia y la belleza
es lo que parece regir su existencia.
Fue siempre un espiritu moderado,
era escri tor de habitos regulares que
traba] aba todas las mafianas con
una perrita instalada a sus pies. Fue
también amigo inolvidable de los
amigos que lo visitaban en la tertulia
organizada por su  mujer,
Mercedes Ballesteros; y director del
teatro Maria Guerrero durante
seis afios; y el poeta, y el novelista
y el dramaturgo. En los Gltimos afios,
luego de publicar el Verano de Juan el
Chino, un relato que transcurre en
Islas Canarias, se le presentd un
debilitamiento cerebral y
suavemente fue perdiendo
facultades hasta carecer de memoria,
conciencia y vida. Pero fue un
proceso  piadoso, casi un
sufrimiento dulce como habia sido
su vida.

Porque Claudio de la Torre, en la
Espafia apasionada, dura, tragica, de



grandes carcajadas y grandes
pasiones, puso la nota del equilibrio,
la ponderacidn, la mesura, la norma de
nunca herir ni faltar el respeto a
nadie y la de cultivar una
condicion modesta y un lugar de
segunda fila, llenos de dignidad y de
hermosura. Todo fue terso y tranquilo
en su vida y en su obra. Estudié en
Inglaterra y en Sevilla, fue a Paris a
trabajar como director de cine, hizo
matrimonio feliz y tardio, estreno sus
obras sin grades éxitos ni tampoco
fracasos; y ejercié de corresponsal en
Londres durante la etapa final de su
carrera.

Al principio de la misma como
escritor teatral, cultivd la van-
guardia y estrend obras que por
entonces sorprendian por lo
novedosas: estaban de moda el
expresionismo, la ruptura con la
técnica tradicional y la irrupcion de lo
poético y lo misterioso en el
escenario. Fueron los tiempos del Tic-
Tac, Hotel Términos, Tren de
Madrugada. Ese primer Claudio de la
Torre sabe todo lo que esta
ocurriendo en el mundo, pero su
entusiasmo literario es tal, que en el
fondo de su corazon cree que todo
lo atroz se puede convertir en materia
de arte y que la Gltima palabra de la
vida es la de la felicidad. Gana el

«Porqgue Claudio de la
Torre, en la Espafna
apasionada, dura, tragica,
de grandes carcajadas y
grandes pasiones, puso la
nota del equilibrio, la
ponderacion, la mesura,
la norma de nunca herir
ni faltar el respeto a

nadie.»

premio Nacional de Literatura en
1924 por En la vida del sefior Alegre y
publica después la novela Alicia al pie
de los laureles, su obra mejor
lograda, la que siempre nos hara
felices durante y después de su lectura.

Después escribe otras piezas de
teatro, dirige las de autores con-
temporaneos y en 1965 estrena El
Cerco. Ya es otro Claudio de la Torre
que no ha dejado de ser el mismo.
Que exista el mal en el mundo es
algo que se le ha impuesto y no lo
acepta. Lo escandaliza. Sabe su
secreto: sabe que hay males que se
remedian, enfermedades que fueron
azotes y que han dejado de serlo;
problemas sociales que se han
resuelto, paises que han triunfado de
la miseria. Pero sabe también que
esos males no son el mal en si. El
mal en si se halla en la raiz de la vida,
es un misterio insondable, aparece y
desaparece, no cumple con las leyes de
la conservadora justicia poética y
parece ser eterno. En esa obra
teatral, EI Cerco, y en el Verano de
Juan el Chino se encuentra ese
altimo Claudio de la Torre, a quien
este hallazgo tampoco descompuso.
Parece que llegd a creer en una
formula estoica profundamente
canaria, que podria ser el mensaje
recondito de sus Islas.



