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poco de levantarse,

imaginariamente,

acta del nacimiento

del cinematografo, el
28 de diciembre de 1895, en Paris,
la Infanta Isabel, Francisca de Asis,
intuyd su potencial grandeza. Tia
del rey-nifio Alfonso XIIl, vy
poseedora de un talante participativo
que le granjed la simpatia, de sus
contemporaneos, esta  noble
sefiora inici6 un trato decididamente
favorable con aquel espectaculo, el
méas emblematico de nuestra época, e
hizo coparticipes a sus parientes de
esa afinidad con el mismo.

Cita en Madrid

El primer encuentro entre
ambos ocurrié en 1896. El cine vino
a Madrid en mayo, cuando la Villa
y Corte ardia en fiestas en honor
de su patrono titular, San Isidro.

El dia 13, de dicho mes, se celebrd
una funcion estrictamente
privada, para invitados. A renglon
seguido, el 14, se abrieron de par en
par las puertas a wvecinos Yy
transelntes, en los bajos del hotel
Rusia —hoy desaparecido— en la
carrera de San Jerénimo, 34. Alli se
dieron cita inmediatamente las
gentes avidas de distracciones,

atraidas por la novedad de la
"fotografia ~ animada™:  trenes
acercandose velozmente a una
estacion, barcos desatracando de un
puerto, caballos abalanzandose
provocativamente hacia las filas
de butacas —sembrando terror
panico en la concurrencia—,
obreros saliendo de su fabrica,
muros desplomandose sumidos en
polvareda, etc.

«El dia 13, de dicho mes,
se celebré una funcién
estrictamente privada,

para invitados. A renglén

seguido, el 14, se
abrieron de par en par
las puertas a vecinos y
transeuntes, en los bajos
del hotel Rusia—hoy
desaparecido—
en la carrera de San
Jeronimo, 34.»

El celuloide, impresionado en
Lyon por los hermanos Lumiére y
exhibido al lado de la Puerta del
Sol por su agente, Alexandre
Promio, creaba genuina ilusion de
magia, a despecho de la in-
significante pantalla a la que
trasvasaba temblorosas iméagenes.

Prensa y ciudadanos ilustres vy
anonimos declaraban admiracion
desbordante por las cintas y el
complejo aparato donde se
alojaban. La fama corrié de
boca en boca y alcanz6 los oidos de la
mas marchosa integrante de la
Familia Real, la arriba
mencionada Infanta. Sin dudarlo, se
propuso conocer el portento. Asi
lo hizo el 6 de junio.

Cuan convincentes serian sus
comentarios y exaltados sus elogios,
se deduce de los efectos. A los seis
dias, la Familia Real, en pleno,
seguia su ejemplo.

Para tan augustos espectadores, se
confeccion6 un  programa
especial, inusualmente amplio,
compuesto por mas de cuarenta
breves peliculas, entonces lla-
madas "“cuadros". Resultado: le
llovieron las felicitaciones a Promio,
quien las remitié prestamente a sus
jefes.

A la sazén, la Infanta Isabel —
que volveria una vez mas a la
misma sala, convirtiéndose en
una cinéfila "avant la lettre"—,
contaba 45 afios; su cufiada,
viuda de Alfonso XII y Reina
Regente, Maria Cristina, 38; los
hijos de ésta: Maria de las



Mercedes, 16; Maria Teresa, 14, y el
Rey, 10.

Todos quedaron extasiados,
como el resto del publico. Quiza
porque la "representacion total e
integral de la realidad" que,
segun André Bazin, aguardaba el
colectivo humano desde la noche
de los tiempos, comenzaba a
materializarse, por fin. De acuerdo
con esa idea del pensador y critico
de cine francés, una generacion —
englobando la sociedad en su
conjunto—, al filo de un cambio
de siglo, contemplaba entusiasmada
la realizacion de un suefio.

Apoyo real

Faltaba creer en aquel incipiente
instrumento —construido a costa
de incontables hallazgos de
técnicos, inventores y cientificos—
para proporcionarle un clima de
desarrollo propicio. Eso corri6 a
cargo de las multitudes que lo
arroparon, no sin acosarlo con
exigencias, vélidas, a la postre, para
que se controlaran los centelleos
molestos de la luz, el trepidar de la
méaquina y el torpe deslizamiento de
la pelicula, entre otros defectos.

Pero también hubo protectores en
las altas esferas que pusieron su
grano de arena en la aventura del
nuevo medio de expresion.

Al principio, las sesiones consistian
en pases de 20 minutos, durante
los cuales, se mostraban 8 ¢ 10
cintas, aproximadamente de 17
metros, por el mddico precio de una
peseta. La demanda crecia
incesantemente.

«A la sazon, la Infanta
Isabel —que volveria
una vez mas a la misma
sala, convirtiéndose en
una cinéfila "avant la
lettre"—, contaba 45

anos.»

Habia que renovar titulos. Los
envios de Francia no bastaban
para satisfacer al ‘'respetable".
Promio entendi6 que le urgia
aumentar sus provisiones
produciendo él peliculas en Espafia.
Comprob6 que se acogian mejor que
las francesas, por reflejar paisajes
y tradiciones més entrafiables vy
conocidas. Entre las materias
preferidas, observo que
complacian mucho las maniobras
y ejercicios de tropas.

Animado por ello, solicitd a la
Reina Regente autorizacion
para rodar en la guarnicion de
Vicéalvaro. Se le concedid, pero
quiso fotografiar cafiones y el
intendente se opuso. Insistio, y ante
el estupor de los oficiales, la Casa
Real curs6 una orden para que se
pusiesen a su disposicion seis piezas
de artilleria.

Los contactos se hicieron cada vez
mas estrechos puesto que los
miembros de la Familia Real
aparecian frecuentemente en
cintas de "actualidades™ en sus
viajes a provincias, en sus ocios, en
conmemoraciones y, en el curso
del tiempo, en  ceremonias
excepcionales, como la boda de
Alfonso XIIl, o luctuosas, como el
entierro de la Infanta Maria
Teresa. Por cierto, que este material
era el mas apreciado y vendido al
extranjero.

Sesiones de familia,
en Palacio

La  aficion al visionado,
experimentada desde la infancia, se
cultivo entre las paredes del Palacio
Real. Alfonso XIII destiné una sala
para proyecciones que algun testigo
describi6 como una instalacion
"verdaderamente regia".

Las noches de domingo se
reservaban para sesiones de cine,
en familia, y eran regularmente res-
petadas, excepto cuando se inter-
ponian compromisos de otra
indole. Luego, también se intro-
dujeron sesiones los jueves, con las
Ultimas producciones distribuidas
en el pais. Siempre se tenian muy



en cuenta los contenidos, de
forma que hubiera reportajes o
noticiarios, una pelicula comica y
alguna instructiva, para que estuvieran
presentes los nifios, hasta los méas
pequefios. Durante la Gran Guerra
el Rey no se perdia los
documentales procedentes del
frente, fuera el que fuese su origen.

Se sabe que en los traslados
veraniegos a San Sebastian, Santan-
der o La Granja, con el equipaje iban
embaladas camaras y proyectores.

Pero no se limitaban SS.MM. a
disfrutar del espectaculo en la
intimidad. De cuando en cuando,
acudian a lugares publicos, a
Veces en circunstancias puntuales o
con ocasion de galas y protocolos. Por
ejemplo Alfonso XIII y su esposa,
Victoria Eugenia, inauguraron
el elegante Real Cinema, en 1920.
La misma Victoria Eugenia y sus
hijos ocuparon el palco real, en el
Monumental Cinema, con
motivo, asimismo, de su apertura. Al
dia siguiente, se sentaron en aquellas
localidades, la Reina Maria Cristina y
el resto de los familiares.

Exploracion por
|a historia

La industria cinematografica,
consciente del buen papel que
habian desempefiado las monarquias
en la etapa del reporterismo
primitivo, conforme se robustecia,
iba buscando  hechos  menos
ordinarios y comunes, en que fuesen
aprovechables todavia. De ahi, que
escritores y  directores  se
precipitaran a los archivos, la
historia y las biografias para hallar

testas coronadas que ofrecieran
rasgos fascinantes. De entrada, se
consideraba su categoria y se
sumaban los sucesos —tragicos o
sublimes— en que hubieran
intervenido. Los guionistas, por su
parte, los envolvian en fantasias
inventadas y les atribuirian mas
pasiones de las que ciertamente hu-
bieran sentido.  Probablemente.
Pero, eso se queda al margen.

«Al principio, las
sesiones consistian en
pases de 20 minutos,
durante los cuales, se

mostraban 8 6 10 cintas,
aproximadamente de 17
metros, por el madico
precio de una peseta. La
demanda crecia
incesantemente. Habia que
renovar titulos. Los
envios de Francia no
bastaban para satisfacer
al 'respetable™.»

La cuestion es que, a tan pronta
fecha como 1912, ya se habia
filmado una vida de Isabel I de
Inglaterra, a quien resucitarian en
pantalla, otra vez, Michel
Curtiz, en 1939, y Charles Jarrot, en
1971. A Cristina de Suecia la
recuperd, en romantico encuadre,
Rouben Mamoulian, en 1933, y,
en ese mismo afio, John Ford
descubrio las posibilidades de Maria
Estuardo, explotando su carécter de
victima de la fatalidad, que arruind
su reinado. A la Emperatriz Sissi le
levantd un monumento de color
de rosa, Ernest Marischka, en
1955. Al enigmatico Luis Il de
Baviera, fanatico de Ia
arquitectura de castillos y de la
musica de Wag-ner, trataron de
explicarlo Luchino Visconti, en
1972, y Syberberg, en 1974. En la
filmo-grafia britanica abundan
los argumentos con individuos de la
realeza al frente: legendarios,
como los habitantes de Camelot, el
rey Arturo y la reina Ginebra, o
auténticos, reconvertidos por el
genio de Shakespeare para el teatro
y tomados de la mano, en version
filmica, por Lawrence Olivier,
como Enrique V y Ricardo lll.
Hasta el mas reciente, Jorge VI,
soberano cuya accidental
demencia facilita una deseccién
cruda y directa de un duelo paterno-
filial por el poder. El reparto se
beneficia del trabajo de un actor
de notabilisimos registros, Nigel
Hawthorne.

Esto merece que se le reconozca al
medio: cuando se ocupa de
personajes de maxima alcurnia, 1o
hace con singular respeto.



Para que los encarnen, selecciona a
intérpretes de noble gesto y empaque,
entre los mas cotizados, por su
capacidad  profesional: ~ Sarah
Bernhardt, Bette Davies y Glenda
Jackson, incorporaron a Isabel | de
Inglaterra; Katharine Hepburn y
Vanessa Redgrave, a Maria
Estuardo; Charles Laughton, a
Enrique VIII; Richard Harris, al
rey Arturo; Greta Garbo, a Cristina
de Suecia y Nicolai Cherkassov, a Ivan
el Terrible, etc.

En Espafia
triunfa el amor

En el cine espafiol se han barajado
perfiles de seres de tristes
destinos, principalmente senti-
mentales. La pelicula descollante,
por el numero de espectadores y
por su duracién en cartelera,
precisamente se refiere a un rey
Borbon al cual, su muerte
prematura, impidi6 conocer el
séptimo arte. Interpretado con
enorme éxito por Vicente Parra,
en pareja con Paquita Rico,
como Mercedes de Orleans,
".Dobnde vas, Alfonso XII?" llend
simultaneamente los locales Real
Cinema y Torre de Madrid, 210
dias, el primero, y 189, el segundo.
Un total de mas de un afio, cifra no
alcanzada ni por "Locura de
Amor", que consiguidé 20 semanas,
nada desdefiables, en el Rialto. El
triunfo de las penas de amor del hijo
de Isabel II, predispuso a una
segunda parte, "¢;DoOnde vas,
triste de ti?", como la anterior,
usando el verso de una cancién
popular a modo de titulo, pero con
menor  suerte.  Ambos  guiones
reproducian sendas obras de teatro

« Laaficion al visionudo,
experimentada desde la
infancia, se cultivo entre
las paredes del Palacio
Real. Alfonso X111
destin6 una sala para
proyecciones que algun
testigo describié como
una instalacion
"‘verdaderamente regia’".»

de Juan Ignacio Luea de Tenay
fueron rodadas, respectivamente
por Luis César Amadori (1959),
y Alfonso Balcazar (1960).

La confianza
que no cesa

La persistencia de la confianza entre
la Familia Real espaiiola y la
cinematografia no disminuyé al
incorporarse a ella Sofia de
Grecia. Cuando, aun Princesa,
acompafié a su marido en visita al
remozado Ateneo, en los primeros
afios "70", presidido entonces
por la historiadora Carmen
Llorca, no demostré més atencion
que por el Aula de Cine, sus
proyectos de actividades y futuros
programas de exhibicidn.

También Don Juan Carlos, siendo
Principe, asistio a la re-aper-tura del
Real Cinema, reformado y adaptado
para Cinerama.

La alianza y la comunicacion
establecidas de antafio, no se
han interrumpido.

El propio monarca admitié ser
protagonista de un reportaje
para la television britanica, en
sus vacaciones estivales en
Mallorca, recientemente.

Ahora mismo, consecuente con la
trayectoria marcada por su
tatarabuela, sus bisabuelos vy
abuelos, Felipe de Borbdn, Principe
de Asturias, coopera en la
realizacion de una serie de films
sobre proteccion de espacios
naturales, en la peninsula y las
islas, prestando su presencia
personal.

Como cualquier forastero, el cine
fue bienvenido a Madrid (y, después,
a toda Espafia) por parte de los
Reyes y del pueblo. Esa relacion
cumple cien afios, los mismos que
el fantastico invento.



