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poco de levantarse, 

imaginariamente, 

acta del nacimiento 

del cinematógrafo, el 

28 de diciembre de 1895, en París, 

la Infanta Isabel, Francisca de Asís, 

intuyó su potencial grandeza. Tía 

del rey-niño Alfonso XIII, y 

poseedora de un talante participativo 

que le granjeó la simpatía, de sus 

contemporáneos, esta noble 

señora inició un trato decididamente 

favorable con aquel espectáculo, el 

más emblemático de nuestra época, e 

hizo copartícipes a sus parientes de 

esa afinidad con el mismo. 

 

Cita en Madrid 
 

El primer encuentro entre 

ambos ocurrió en 1896. El cine vino 

a Madrid en mayo, cuando la Villa 

y Corte ardía en fiestas en honor 

de su patrono titular, San Isidro. 

 

El día 13, de dicho mes, se celebró 

una función estrictamente 

privada, para invitados. A renglón 

seguido, el 14, se abrieron de par en 

par las puertas a vecinos y 

transeúntes, en los bajos del hotel 

Rusia —hoy desaparecido— en la 

carrera de San Jerónimo, 34. Allí se 

dieron cita inmediatamente las 

gentes ávidas de distracciones, 

atraídas por la novedad de la 

"fotografía animada": trenes 

acercándose velozmente a una 

estación, barcos desatracando de un 

puerto, caballos abalanzándose 

provocativamente hacia las filas 

de butacas —sembrando terror 

pánico en la concurrencia—, 

obreros saliendo de su fábrica, 

muros desplomándose sumidos en 

polvareda, etc. 

El celuloide, impresionado en 

Lyon por los hermanos Lumiére y 

exhibido al lado de la Puerta del 

Sol por su agente, Alexandre 

Promio, creaba genuina ilusión de 

magia, a despecho de la in-

significante pantalla a la que 

trasvasaba temblorosas imágenes. 

Prensa y ciudadanos ilustres y 

anónimos declaraban admiración 

desbordante por las cintas y el 

complejo aparato donde se 

alojaban. La fama corrió de 

boca en boca y alcanzó los oídos de la 

más marchosa integrante de la 

Familia Real, la arriba 

mencionada Infanta. Sin dudarlo, se 

propuso conocer el portento. Así 

lo hizo el 6 de junio. 

Cuan convincentes serían sus 

comentarios y exaltados sus elogios, 

se deduce de los efectos. A los seis 

días, la Familia Real, en pleno, 

seguía su ejemplo. 

Para tan augustos espectadores, se 

confeccionó un programa 

especial, inusualmente amplio, 

compuesto por más de cuarenta 

breves películas, entonces lla-

madas "cuadros". Resultado: le 

llovieron las felicitaciones a Promio, 

quien las remitió prestamente a sus 

jefes. 

 

A la sazón, la Infanta Isabel — 

que volvería una vez más a la 

misma sala, convirtiéndose en 

una cinéfila "avant la lettre"—, 

contaba 45 años; su cuñada, 

viuda de Alfonso XII y Reina 

Regente, María Cristina, 38; los 

hijos de ésta: María de las 
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«El día 13, de dicho mes, 

se celebró una función 

estrictamente privada, 

para invitados. A renglón 

seguido, el 14, se 

abrieron de par en par 

las puertas a vecinos y 

transeúntes, en los bajos 

del hotel Rusia —hoy 

desaparecido— 

en la carrera de San 

Jerónimo, 34.» 
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Mercedes, 16; María Teresa, 14, y el 

Rey, 10. 

 

Todos quedaron extasiados, 

como el resto del público. Quizá 

porque la "representación total e 

integral de la realidad" que, 

según André Bazin, aguardaba el 

colectivo humano desde la noche 

de los tiempos, comenzaba a 

materializarse, por fin. De acuerdo 

con esa idea del pensador y crítico 

de cine francés, una generación —

englobando la sociedad en su 

conjunto—, al filo de un cambio 

de siglo, contemplaba entusiasmada 

la realización de un sueño. 

 

Apoyo real 
 

Faltaba creer en aquel incipiente 

instrumento —construido a costa 

de incontables hallazgos de 

técnicos, inventores y científicos— 

para proporcionarle un clima de 

desarrollo propicio. Eso corrió a 

cargo de las multitudes que lo 

arroparon, no sin acosarlo con 

exigencias, válidas, a la postre, para 

que se controlaran los centelleos 

molestos de la luz, el trepidar de la 

máquina y el torpe deslizamiento de 

la película, entre otros defectos. 

 

Pero también hubo protectores en 

las altas esferas que pusieron su 

grano de arena en la aventura del 

nuevo medio de expresión. 

 

Al principio, las sesiones consistían 

en pases de 20 minutos, durante 

los cuales, se mostraban 8 ó 10 

cintas, aproximadamente de 17 

metros, por el módico precio de una 

peseta. La demanda crecía 

incesantemente.  

Había que renovar títulos. Los 

envíos de Francia no bastaban 

para satisfacer al "respetable". 

Promio entendió que le urgía 

aumentar sus provisiones 

produciendo él películas en España. 

Comprobó que se acogían mejor que 

las francesas, por reflejar paisajes 

y tradiciones más entrañables y 

conocidas. Entre las materias 

preferidas, observó que 

complacían mucho las maniobras 

y ejercicios de tropas. 

 

Animado por ello, solicitó a la 

Reina Regente autorización 

para rodar en la guarnición de 

Vicálvaro. Se le concedió, pero 

quiso fotografiar cañones y el 

intendente se opuso. Insistió, y ante 

el estupor de los oficiales, la Casa 

Real cursó una orden para que se 

pusiesen a su disposición seis piezas 

de artillería. 

 

Los contactos se hicieron cada vez 

más estrechos puesto que los 

miembros de la Familia Real 

aparecían frecuentemente en 

cintas de "actualidades": en sus 

viajes a provincias, en sus ocios, en 

conmemoraciones y, en el curso 

del tiempo, en ceremonias 

excepcionales, como la boda de 

Alfonso XIII, o luctuosas, como el 

entierro de la Infanta María 

Teresa. Por cierto, que este material 

era el más apreciado y vendido al 

extranjero. 

 

Sesiones de familia,  
en Palacio 
 

La afición al visionado, 

experimentada desde la infancia, se 

cultivó entre las paredes del Palacio 

Real. Alfonso XIII destinó una sala 

para proyecciones que algún testigo 

describió como una instalación 

"verdaderamente regia".  

 

Las noches de domingo se 

reservaban para sesiones de cine, 

en familia, y eran regularmente res-

petadas, excepto cuando se inter-

ponían compromisos de otra 

índole. Luego, también se intro-

dujeron sesiones los jueves, con las 

últimas producciones distribuidas 

en el país. Siempre se tenían muy 

«A la sazón, la Infanta 

Isabel —que volvería 

una vez más a la misma 

sala, convirtiéndose en 

una cinéfila "avant la 

lettre"—, contaba 45 

años.» 



en cuenta los contenidos, de 

forma que hubiera reportajes o 

noticiarios, una película cómica y 

alguna instructiva, para que estuvieran 

presentes los niños, hasta los más 

pequeños. Durante la Gran Guerra 

el Rey no se perdía los 

documentales procedentes del 

frente, fuera el que fuese su origen. 

 

Se sabe que en los traslados 

veraniegos a San Sebastián, Santan-

der o La Granja, con el equipaje iban 

embaladas cámaras y proyectores. 

 

Pero no se limitaban SS.MM. a 

disfrutar del espectáculo en la 

intimidad. De cuando en cuando, 

acudían a lugares públicos, a 

veces en circunstancias puntuales o 

con ocasión de galas y protocolos. Por 

ejemplo Alfonso XIII y su esposa, 

Victoria Eugenia, inauguraron 

el elegante Real Cinema, en 1920. 

La misma Victoria Eugenia y sus 

hijos ocuparon el palco real, en el 

Monumental Cinema, con 

motivo, asimismo, de su apertura. Al 

día siguiente, se sentaron en aquellas 

localidades, la Reina María Cristina y 

el resto de los familiares. 

 

Exploración por 
la historia 
 

La industria cinematográfica, 

consciente del buen papel que 

habían desempeñado las monarquías 

en la etapa del reporterismo 

primitivo, conforme se robustecía, 

iba buscando hechos menos 

ordinarios y comunes, en que fuesen 

aprovechables todavía. De ahí, que 

escritores y directores se 

precipitaran a los archivos, la 

historia y las biografías para hallar 

testas coronadas que ofrecieran 

rasgos fascinantes. De entrada, se 

consideraba su categoría y se 

sumaban los sucesos —trágicos o 

sublimes— en que hubieran 

intervenido. Los guionistas, por su 

parte, los envolvían en fantasías 

inventadas y les atribuirían más 

pasiones de las que ciertamente hu-

bieran sentido. Probablemente. 

Pero, eso se queda al margen. 

La cuestión es que, a tan pronta 

fecha como 1912, ya se había 

filmado una vida de Isabel I de 

Inglaterra, a quien resucitarían en 

pantalla, otra vez, Michel 

Curtiz, en 1939, y Charles Jarrot, en 

1971. A Cristina de Suecia la 

recuperó, en romántico encuadre, 

Rouben Mamoulian, en 1933, y, 

en ese mismo año, John Ford 

descubrió las posibilidades de María 

Estuardo, explotando su carácter de 

víctima de la fatalidad, que arruinó 

su reinado. A la Emperatriz Sissi le 

levantó un monumento de color 

de rosa, Ernest Marischka, en 

1955. Al enigmático Luis II de 

Baviera, fanático de la 

arquitectura de castillos y de la 

música de Wag-ner,  trataron  de  

explicarlo Luchino Visconti, en 

1972, y Syberberg, en 1974. En la 

filmo-grafía británica abundan 

los argumentos con individuos de la 

realeza al frente: legendarios, 

como los habitantes de Camelot, el 

rey Arturo y la reina Ginebra, o 

auténticos, reconvertidos por el 

genio de Shakespeare para el teatro 

y tomados de la mano, en versión 

fílmica, por Lawrence Olivier, 

como Enrique V y Ricardo III. 

Hasta el más reciente, Jorge VI, 

soberano cuya accidental 

demencia facilita una desección 

cruda y directa de un duelo paterno-

filial por el poder. El reparto se 

beneficia del trabajo de un actor 

de notabilísimos registros, Nigel 

Hawthorne. 

 

Esto merece que se le reconozca al 

medio: cuando se ocupa de 

personajes de máxima alcurnia, lo 

hace con singular respeto. 
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«Al principio, las 

sesiones consistían en 

pases de 20 minutos, 

durante los cuales, se 

mostraban 8 ó 10 cintas, 

aproximadamente de 17 

metros, por el módico 

precio de una peseta. La 

demanda crecía 

incesantemente. Había que 

renovar títulos. Los 

envíos de Francia no 

bastaban para satisfacer 

al "respetable".» 



Para que los encarnen, selecciona a 

intérpretes de noble gesto y empaque, 

entre los más cotizados, por su 

capacidad profesional: Sarah 

Bernhardt, Bette Davies y Glenda 

Jackson, incorporaron a Isabel I de 

Inglaterra; Katharine Hepburn y 

Vanessa Redgrave, a María 

Estuardo; Charles Laughton, a 

Enrique VIII; Richard Harris, al 

rey Arturo; Greta Garbo, a Cristina 

de Suecia y Nicolai Cherkassov, a Iván 

el Terrible, etc. 

 

En España 
 triunfa el amor 
 

En el cine español se han barajado 

perfiles de seres de tristes 

destinos, principalmente senti-

mentales. La película descollante, 

por el número de espectadores y 

por su duración en cartelera, 

precisamente se refiere a un rey 

Borbón al cual, su muerte 

prematura, impidió conocer el 

séptimo arte. Interpretado con 

enorme éxito por Vicente Parra, 

en pareja con Paquita Rico, 

como Mercedes de Orleans, 

"¿Dónde vas, Alfonso XII?" llenó 

simultáneamente los locales Real 

Cinema y Torre de Madrid, 210 

días, el primero, y 189, el segundo. 

Un total de más de un año, cifra no 

alcanzada ni por "Locura de 

Amor", que consiguió 20 semanas, 

nada desdeñables, en el Rialto. El 

triunfo de las penas de amor del hijo 

de Isabel II, predispuso a una 

segunda parte, "¿Dónde vas, 

triste de ti?", como la anterior, 

usando el verso de una canción 

popular a modo de título, pero con 

menor suerte. Ambos guiones 

reproducían sendas obras de teatro 

de Juan Ignacio Lúea de Tena y 

fueron rodadas, respectivamente 

por Luis César Amadori (1959), 

y Alfonso Balcázar (1960). 

 

La confianza 
que no cesa 
 

La persistencia de la confianza entre 

la Familia Real española y la 

cinematografía no disminuyó al 

incorporarse a ella Sofía de 

Grecia. Cuando, aún Princesa, 

acompañó a su marido en visita al 

remozado Ateneo, en los primeros 

años "70", presidido entonces 

por la historiadora Carmen 

Llorca, no demostró más atención 

que por el Aula de Cine, sus 

proyectos de actividades y futuros 

programas de exhibición. 

 

También Don Juan Carlos, siendo 

Príncipe, asistió a la re-aper-tura del 

Real Cinema, reformado y adaptado 

para Cinerama. 

 

La alianza y la comunicación 

establecidas de antaño, no se 

han interrumpido. 

 

El propio monarca admitió ser 

protagonista de un reportaje 

para la televisión británica, en 

sus vacaciones estivales en 

Mallorca, recientemente. 

 

Ahora mismo, consecuente con la 

trayectoria marcada por su 

tatarabuela, sus bisabuelos y 

abuelos, Felipe de Borbón, Príncipe 

de Asturias, coopera en la 

realización de una serie de films 

sobre protección de espacios 

naturales, en la península y las 

islas, prestando su presencia 

personal. 

 

Como cualquier forastero, el cine 

fue bienvenido a Madrid (y, después, 

a toda España) por parte de los 

Reyes y del pueblo. Esa relación 

cumple cien años, los mismos que 

el fantástico invento. 

« La afición al visionudo, 

experimentada desde la 

infancia, se cultivó entre 

las paredes del Palacio 

Real. Alfonso XIII 

destinó una sala para 

proyecciones que algún 

testigo describió como 

una instalación 

"verdaderamente regia".» 


