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El libro de historia
como fendmeno cultural

JUAN DEL AGUA

a caracteristica mas sobresaliente e

interesante de la vida cultural

francesa desde hace unos veinte

afios es la publicacion masiva de
libros de historia: de la historia politica,
social, religiosa, de las ideas, de la literatura,
de la filosofia, del arte, principalmente de
Francia. Dada la magnitud del volumeny de la
duracién del fenébmeno, no se trata de ninguna
moda, sino que emana del afan y de la
necesidad a la vez de sustituir los viejos
tépicos histéricos por una
historia mas honda,
compleja y veraz que la
gue venia exponiendo los
maniqueismos y
reduccionismos  vigentes
desde hacia mas de un
siglo. No es que esta
"nueva historia" salga de
la nada. Se apoya en las
interpretaciones y
descubrimientos  de  los
mejores  pensadores e
historiadores del siglo

«Este deseo de llegar a una
vision mas precisa y clara del
propio pasado, y de

abandonar las
interpretaciones partidistas
representa, sin ninguna
duda, la parte mas creadora
de la sociedad francesa
(excluyo la parte que
corresponde a la invencién
cientifica y técnica).»

gue. precisamente, no son los que tenian
mayor vigencia Yy "prestigio”. La calidad
de los nuevos libros de historia es. por
supuesto, muy variable, pero el nivel medio
es elevado, lo cual permite que vaya
emergiendo una idea contrastada, rica y
matizada de la enorme realidad historica de
Francia.

Este deseo de llegar a una vision mas precisa y
clara del propio pasado, y de abandonar
las interpretaciones
partidistas representa, sin
ninguna duda, la parte méas
creadora de la sociedad
francesa (excluyo la parte
gque corresponde a la
invencién  cientifica y
técnica). Todo ello resulta
bastante légico si se
piensa que nos
encontramos en el
interregno de dos épocas con
vigencias residuales y sin
vigencias



plenamente establecidas; y si se tiene en
cuenta que lo que se busca a través de esta
impresionante tarea de rectificacion histérica
es llegar a una nueva instalacion de la
sociedad francesa en un interpretacion mas
justa y fecunda de su pasado, condicion
indispensable para hacer frente al
futuro con alguna posibfiidad de dejar alguna
huella fecunda en él.

Esta noble pretensién no impide —y es otro
de los ingredientes importantes de la situacion
presente— que siga funcionando el probado
sistema propagandistico de los "falsos
prestigios" vy best-sellers
fugaces que les acompafian
en el dominio de la
literatura y del
pensamiento.  Mon6tona,

«Los cambios historicos son
lentos, problematicos, inseguros  solucion de todo lo demas: el
en cuanto a su realizacion,

definitiva, duefio de su vida. Lo cual no es
Obice para que no se actle siempre con
energia y sin descanso — pero sin prisa—
para alcanzar la meta propuesta. Las
dificultades para que las cosas cambien son,
pues, grandes. La urgencia de los problemas
que hay que resolver también: construccion de
una Europa plural y unitaria enraizada en su
historia 'y no meramente tecnocrética,
organizacion de un nuevo orden econémico
en el que el paro masivo no sea una fatalidad,
necesidad de lastrar la vida —Ila personal y la
colectiva— con méas peso y sentido del que
emana del individualismo 'y mero
economicismo, etc. Y lo méas
importante, ya que de ello
depende en el fondo la

acceso a la cultura, que no es

automaticamente, se siguen  dependientes en gran medidade la denominada "industrial" o

lanzando los sempiternos
"ismos" presentados con
distinto embalaje —
"postmodernismo”, "descons-
truccionismo"”, de nuevo
un incipiente
"neomarxismo",

concienzudamente

programados, hijos todos
ellos de un nihilismo que no
esta dispuesto a dejar el
escenario de este mundo. Lo
recuerdo de paso para
subrayar que los cambios
historicos son lentos,
problematicos, inseguros en
cuanto a su realizacion,
dependientes en gran medida
de la paciencia, perseverancia e imaginacion
de los que los emprenden; de que la fuerza
inercial de las situaciones pasadas dura
méas de lo que se cree, que a menudo,
sucede, en bien o en mal, lo contrario u
otra cosa de lo que se esperaba, de que si el
hombre es responsable de lo que hace, no lo es
de todo lo que le pueda pasar, ni, en

la paciencia, perseverancia e
imaginacion de los que los
emprenden; de que la fuerza
inercial de las
situaciones pasadas dura mas
de lo que se cree, que a
menudo, sucede, en bien o en
mal, lo contrario u otracosade  fecundidad misma de la cul-
lo que se esperaba, de quesiel  tura

hombre es responsable de lo
gue hace, no
lo es de todo lo que le pueda de la herencia espiritual,
pasar, ni, en definitiva, duefio de
su vida.»

de "masas", ni tiene por que
ser la de los "cultos", del
mayor nimero de personas
posible de cada sociedad, ya
gue de su nivel cultural
medio depende la buena
marcha de un pais y la

innovadora. Una
buena instruccién publica y
una correcta retransmision

cultural, que pertenece en
propio a cada hombre y
mujer que viene a este
mundo son dos de las
condiciones
indispensables para ello. Se
ve, pues, con claridad la funcién capital que
desempefian en este proceso los buenos
libros de historia.

La casi totalidad de los escritos en Francia
son obra de universitarios u ocupan cargos
culturales. La calidad es muy variable, pero
en la mayoria de ellos siempre se



encuentra algo aprovechable. Escritos,
ademdas, con cierta pedagogia son
accesibles en conjunto a todo el que posee
curiosidad o interés por la historia. EIl deseo,
por tanto, de llegar al mayor nimero de
lectores es claro, y no me estoy refiriendo a
motivos de marketing editorial ni al interés
pecuniario por parte del autor. Se trata de
otra cosa. Al final de los sesenta, las conse-
cuencias sociales de "mayo del 68" y el desarro-
llo del Concilio Vaticano Il condujo a
buen nUmero de historiadores, lejos del
barullo y de la "moda", a emprender una
renovacion de las interpretaciones historicas
al uso via los archivos y la documentacion mas
amplia posible. No sélo han reinterpretado los
viejos temas, sino que han ampliado su
investigacion a temas nuevos con la finalidad
de llegar a tener una vision de conjunto,
integral, de la historia de Francia. Todos los
planos y aspectos de las formas de la vida
francesa del pasado —y del mas reciente
también— han sido o estan siendo objeto de
estudio.

No es posible aqui entrar en el detalle de
la innovacion y de las nuevas perspectivas
que esta tarea inmensa de los historiadores
franceses ha aportado al conocimiento de la
realidad de Francia, y, porque Francia es parte
de Europa, indirectamente a la del resto de las
naciones europeas. Pero si indicar algunos de
su caracteres méas relevantes.
Quiza los dos mas dignos de
sefialar son la desaparicién de
las "mal llamadas épocas o
periodos” y el
redescubrimiento de la
esencial unidad de la cultura
francesa, a pesar de las
rupturas, es  decir, la
permanencia  de  ciertos
ingredientes constitutivos de
ella. Con el primero se
quiere significar que, a
pesar de las condiciones

«Al final de los sesenta, las
consecuencias sociales de
""mayo del 68" y el
desarrollo del Concilio
Vaticano Il condujo a buen
numero de historiadores,
lejos del barulloy de la
"'moda’’, aemprender una
renovacion de las
interpretaciones historicas a
uso via los archivos y la
documentacion mas amplia
posible.»

méas dificiles, hasta en las épocas mas
duras y revueltas, la capacidad
creadora no desaparece nunca. Ni la
capacidad constructora ni la retransmision
de la cultura en los periodos més oscuros
de la alta Edad Media, ni los proyectos de
reforma religiosa ni la renovacion
artistica en plena guerra de los Cien Afos, ni
el nivel de la intrahistoria deja de aumentar
en el siglo XVIII a pesar del caracter
reductor de una parte de la cultura de las
Luces, ni el siglo XIX deja de ser
religiosamente interesante —Ila imagen del
catolicismo es mucho méas compleja y rica de
lo que se decia—, a pesar de ser
eminentemente progresista, etc. Y ello es
asi, precisamente porque los ingredientes
constitutivos o raices de la cultura francesa
han permanecido vivos siempre. (En mayor
0 menor grado se podria decir lo mismo de la
historia de Espafia: no han existido en ella ni
"siglos de decadencia”, ni "paramos
culturales" durante decenios ni eras). Se
atiende, pues, a la continuidad histérica sin
ocultar, por supuesto, la brutalidad de las
rupturas ni la articulacion de los cambios y de
las transformaciones. Y se pone especial
cuidado en tener presentes a la totalidad de
los protagonistas historicos: minorias,
clases dirigentes y pueblo. El interés por
recuperar las formas de la vida comdn es
bien patente en todos los dominios,
principalmente en el religio-
so y el artistico, y también
literario, ya que son los
ambitos de la cultura
general en los que la vida
de todo el pueblo se ha
expresado con  mayor
plenitud y esplendor. Lo
gue no ocurre en todos los
siglos, sobre todo a partir
de la segunda mitad del
siglo XIX, por lo que los his-
toriadores estén
particularmente atentos




en buscar las dislocaciones y
demas rupturas de la
cultura y de la historia de
Francia en ese tiempo.
Salvo dos 0 tres
momentos, la
historiografia actual
subraya sobre todo lo que une
y puede conducir a una nueva
concordia y, por tanto, a una
renovacion del conjunto de
la vida cultural, de las
"formas de la vida a la
francesa”, extendidas a la

« Los ingredientes
constitutivos o raices de la
cultura francesa han
permanecido vivos siempre.
(En mayor o menor grado se
podria decir lo mismo de la
historia de Espafia: no han
existido en ella ni *'siglos de
decadencia', ni ""paramos
culturales’ durante decenios
ni eras).»

continuidad social de la

ahondando en la historia
nacional se wverd la
necesidad de conocer las de
las otras naciones con las
que se ha vivido
interdependientemente,  de
conocer el todo dentro del
gue cada parte adquiere la
plenitud de su sentido, y del
papel verdadero que cada
protagonista colectivo ha
representado en el drama

totalidad de la sociedad. Solo
las guerras de Religion del
siglo XIV, su violencia y su vandalismo
artistico, asi como la violencia y vandalis-
mo revolucionario son presentados como
paradigmas de lo que en absoluto "no hay
gue hacer". También algunos aspectos de
la historia del siglo XX son
considerados bajo la misma luz.

Pero si esta historia se pretende imparcial,
integral y con sensual, fuente, sobre todo, de
iniciativas innovadoras y de imaginacion
creadora, quiere serlo fundandose en la verdad
de los hechos y su correcta interpretacion,
poniendo de manifiesto bajo la misma luz y
una adecuada jerarquia los aciertos y los
errores del pasado nacional. Es, ademas,
plural, considerada desde diferentes
perspectivas y puntos de vista y cuyo
temple, casi siempre, podria definirse
como de "buena voluntad”, aunque, en
general, demasiado centrada en Francia y
bastante ignorante de la historia de las demas
naciones europeas. Sintoma igualmente
compartido en otras partes e indicio de lo
que queda por recorrer para organizar una
Europa en la que cada cual se conozca y
conozca a los demas. Por otro lado, esto va a
resultar inevitable, pues a medida que se vaya

de la civilizacion comun.

Nueva interpretaciéon de la historia, casi
siempre al alcance de cualquiera, ¢quién se
interesa realmente por ella? Muchos, sin
duda, pero no la mayoria. La parte mas
cultivada de la nacidn, pero es una pequefia
minoria, aunque decisiva por su
importancia social. (No me refiero a la
"clase dirigente" que puede ser "cultivada"
0 no, sino al hombre o mujer de cualquier
grupo social que lo esté). La funcién de la
escuela es, por tanto, indispensable. Pero
todavia son muchos en ella, como espejo
qgue es de la sociedad, que confunden
laicismo con laicidad, y no entienden ni
quieren saber nada con la religion, ni con la
espiritualidad, ni la sensibilidad artistica, es
decir, con las partes mas finas y especificamente
humanas de la realidad del hombre. Por eso
decia que la prisa es inatil. Los cambios
histéricos son lentos, pero cuando la razén
estd de su parte y la constancia de los que
los desean no flaguea, suelen ser inevitables.
En todo caso pienso que la tarea realizada por
la historiografia francesa, a pesar de sus
limitaciones, resulta ejemplar para los que
anhelan sacar a nuestro tiempo del agua
estancada de la  situacion  presente.



