
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El libro de historia 

como fenómeno cultural 
 

JUAN DEL AGUA 

 

a característica más sobresaliente e 

interesante de la vida cultural 

francesa desde hace unos veinte 

años es la publicación masiva de 

libros de historia: de la historia política, 

social, religiosa, de las ideas, de la literatura, 

de la filosofía, del arte, principalmente de 

Francia. Dada la magnitud del volumen y de la 

duración del fenómeno, no se trata de ninguna 

moda, sino que emana del afán y de la 

necesidad a la vez de sustituir los viejos 

tópicos históricos por una 

historia más honda, 

compleja y veraz que la 

que venía exponiendo los 

maniqueísmos y 

reduccionismos vigentes 

desde hacía más de un  

s ig lo .  No  e s  que  e s t a  

"nueva historia" salga de 

la nada. Se apoya en las 

interpretaciones y 

descubrimientos de los 

mejores pensadores e 

historiadores del siglo 

que. precisamente, no son los que tenían  

mayor  vigencia  y "prestigio". La calidad 

de los nuevos libros de historia es. por 

supuesto, muy variable, pero el nivel medio 

es elevado, lo cual permite que vaya 

emergiendo una idea contrastada, rica y 

matizada de la enorme realidad histórica de 

Francia. 

 

Este deseo de llegar a una visión más precisa y 

clara del propio pasado, y de abandonar 

las interpretaciones 

partidistas representa, sin 

ninguna duda, la parte más 

creadora de la sociedad 

francesa (excluyo la parte 

que corresponde a la 

invención científica y 

técnica). Todo ello resulta 

bastante lógico si se 

piensa que nos 

encontramos en el 

interregno de dos épocas con 

vigencias residuales y sin 

nuevas vigencias 
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«Este deseo de llegar a una 

visión más precisa y clara del 

propio pasado, y de 

abandonar las 

interpretaciones partidistas 

representa, sin ninguna 

duda, la parte más creadora 

de la sociedad francesa 

(excluyo la parte que 

corresponde a la invención 

científica y técnica).» 



plenamente establecidas; y si se tiene en 

cuenta que lo que se busca a través de esta 

impresionante tarea de rectificación histórica 

es llegar a una nueva instalación de la 

sociedad francesa en un interpretación más 

justa y fecunda de su pasado, condición 

indispensable para hacer frente al  

futuro con alguna posibñidad de dejar alguna 

huella fecunda en él. 

 

Esta noble pretensión no impide —y es otro 

de los ingredientes importantes de la situación 

presente— que siga funcionando el probado 

sistema propagandístico de los "falsos 

prestigios" y best-sellers 

fugaces que les acompañan 

en el dominio de la 

literatura y del 

pensamiento. Monótona, 

automáticamente, se siguen 

lanzando los sempiternos 

"ismos" presentados con 

d i s t in to  embala j e  — 

"postmodernismo", "descons-

truccionismo", de nuevo 

un incipiente 

"neomarxismo", 

concienzudamente 

programados, hijos todos 

ellos de un nihilismo que no 

está dispuesto a dejar el 

escenario de este mundo. Lo 

recuerdo de paso para 

subrayar que los cambios 

históricos son lentos, 

problemáticos, inseguros en 

cuanto a su realización, 

dependientes en gran medida 

de la paciencia, perseverancia e imaginación 

de los que los emprenden; de que la fuerza 

inercial de las situaciones pasadas dura 

más de lo que se cree, que a menudo, 

sucede, en bien o en mal, lo contrario u 

otra cosa de lo que se esperaba, de que si el 

hombre es responsable de lo que hace, no lo es 

de todo lo que le pueda pasar, ni, en 

definitiva, dueño de su vida. Lo cual no es 

óbice para que no se actúe siempre con 

energía y sin descanso — pero sin prisa— 

para alcanzar la meta propuesta. Las 

dificultades para que las cosas cambien son, 

pues, grandes. La urgencia de los problemas 

que hay que resolver también: construcción de 

una Europa plural y unitaria enraizada en su 

historia y no meramente tecnocrática, 

organización de un nuevo orden económico 

en el que el paro masivo no sea una fatalidad, 

necesidad de lastrar la vida —la personal y la 

colectiva— con más peso y sentido del que 

emana del individualismo y mero 

economicismo, etc. Y lo más 

importante, ya que de ello 

depende en el fondo la 

solución de todo lo demás: el 

acceso a la cultura, que no es 

la denominada "industrial" o 

de "masas", ni tiene por que 

ser la de los "cultos", del 

mayor número de personas 

posible de cada sociedad, ya 

que de su nivel cultural 

medio depende la buena 

marcha de un país y la 

fecundidad misma de la cul-

tura innovadora. Una 

buena instrucción pública y 

una correcta retransmisión 

de la herencia espiritual, 

cultural, que pertenece en 

propio a cada hombre y 

mujer que viene a este 

mundo son dos de las 

condiciones 

indispensables para ello. Se 

ve, pues, con claridad la función capital que 

desempeñan en este proceso los buenos 

libros de historia. 

 

La casi totalidad de los escritos en Francia 

son obra de universitarios u ocupan cargos 

culturales. La calidad es muy variable, pero 

en la mayoría de ellos siempre se 

 

«Los cambios históricos son 

lentos, problemáticos, inseguros 

en cuanto a su realización, 

dependientes en gran medida de 

la paciencia, perseverancia e 

imaginación de los que los 

emprenden; de que la fuerza 

inercial de las 

situaciones pasadas dura más 

de lo que se cree, que a 

menudo, sucede, en bien o en 

mal, lo contrario u otra cosa de 

lo que se esperaba, de que si el 

hombre es responsable de lo 

que hace, no 

lo es de todo lo que le pueda 

pasar, ni, en definitiva, dueño de 

su vida.» 



encuentra algo aprovechable. Escritos, 

además, con cierta pedagogía son 

accesibles en conjunto a todo el que posee 

curiosidad o interés por la historia. El deseo, 

por tanto, de llegar al mayor número de 

lectores es claro, y no me estoy refiriendo a 

motivos de marketing editorial ni al interés 

pecuniario por parte del autor. Se trata de 

otra cosa. Al final de los sesenta, las conse-

cuencias sociales de "mayo del 68" y el desarro-

llo del Concilio Vaticano II condujo a 

buen número de historiadores, lejos del 

barullo y de la "moda", a emprender una 

renovación de las interpretaciones históricas 

al uso vía los archivos y la documentación más 

amplia posible. No sólo han reinterpretado los 

viejos temas, sino que han ampliado su 

investigación a temas nuevos con la finalidad 

de llegar a tener una visión de conjunto, 

integral, de la historia de Francia. Todos los 

planos y aspectos de las formas de la vida 

francesa del pasado —y del más reciente 

también— han sido o están siendo objeto de 

estudio. 

 

No es posible aquí entrar en el detalle de 

la innovación y de las nuevas perspectivas 

que esta tarea inmensa de los historiadores 

franceses ha aportado al conocimiento de la 

realidad de Francia, y, porque Francia es parte 

de Europa, indirectamente a la del resto de las 

naciones europeas. Pero sí indicar algunos de 

su caracteres más relevantes. 

Quizá los dos más dignos de 

señalar son la desaparición de 

las "mal llamadas épocas o 

períodos" y el 

redescubrimiento de la 

esencial unidad de la cultura 

francesa, a pesar de las 

rupturas, es decir, la 

permanencia de ciertos 

ingredientes constitutivos de 

ella. Con el primero se 

quiere significar que, a 

pesar de las condiciones 

más difíciles, hasta en las épocas más 

duras  y revuel tas ,  la  capacidad 

creadora no desaparece nunca. Ni la 

capacidad constructora ni la retransmisión 

de la cultura en los períodos más oscuros 

de la alta Edad Media, ni los proyectos de 

reforma religiosa ni  la renovación 

artística en plena guerra de los Cien Años, ni 

el nivel de la intrahistoria deja de aumentar 

en el siglo XVIII a pesar del carácter 

reductor de una parte de la cultura de las 

Luces, ni el siglo XIX deja de ser 

religiosamente interesante —la imagen del 

catolicismo es mucho más compleja y rica de 

lo que se decía—, a pesar de ser 

eminentemente progresista, etc. Y ello es 

así, precisamente porque los ingredientes 

constitutivos o raíces de la cultura francesa 

han permanecido vivos siempre. (En mayor 

o menor grado se podría decir lo mismo de la 

historia de España: no han existido en ella ni 

"siglos de decadencia", ni "páramos 

culturales" durante decenios ni eras). Se 

atiende, pues, a la continuidad histórica sin 

ocultar, por supuesto, la brutalidad de las 

rupturas ni la articulación de los cambios y de 

las transformaciones. Y se pone especial 

cuidado en tener presentes a la totalidad de 

los protagonistas históricos: minorías, 

clases dirigentes y pueblo. El interés por 

recuperar las formas de la vida común es 

bien patente en todos los dominios, 

principalmente en el religio-

so y el artístico, y también 

literario, ya que son los 

ámbitos de la cultura 

general en los que la vida 

de todo el pueblo se ha 

expresado con mayor 

plenitud y esplendor. Lo 

que no ocurre en todos los 

siglos, sobre todo a partir 

de la segunda mitad del 

siglo XIX, por lo que los his-

toriadores están 

particularmente atentos 

 

«Al final de los sesenta, las 

consecuencias sociales de 

"mayo del 68" y el 

desarrollo del Concilio 

Vaticano II condujo a buen 

número de historiadores, 

lejos del barullo y de la 

"moda", a emprender una 

renovación de las 

interpretaciones históricas a 

uso vía los archivos y la 

documentación más amplia 

posible.» 



en buscar las dislocaciones y 

demás rupturas de la 

continuidad social de la 

cultura y de la historia de 

Francia en ese tiempo. 

Salvo dos o tres 

momentos, la 

historiografía actual 

subraya sobre todo lo que une 

y puede conducir a una nueva 

concordia y, por tanto, a una 

renovación del conjunto de 

la vida cultural, de las 

"formas de la vida a la 

francesa", extendidas a la 

totalidad de la sociedad. Sólo 

las guerras de Religión del 

siglo XIV, su violencia y su vandalismo 

artístico, así como la violencia y vandalis-

mo revolucionario son presentados como 

paradigmas de lo que en absoluto "no hay 

que hacer". También algunos aspectos de 

la historia del siglo XX son 

considerados bajo la misma luz. 

 

Pero si esta historia se pretende imparcial, 

integral y con sensual, fuente, sobre todo, de 

iniciativas innovadoras y de imaginación 

creadora, quiere serlo fundándose en la verdad 

de los hechos y su correcta interpretación, 

poniendo de manifiesto bajo la misma luz y 

una adecuada jerarquía los aciertos y los 

errores del pasado nacional. Es, además, 

plural, considerada desde diferentes 

perspectivas y puntos de vista y cuyo 

temple, casi siempre, podría definirse 

como de "buena voluntad", aunque, en 

general, demasiado centrada en Francia y 

bastante ignorante de la historia de las demás 

naciones europeas. Síntoma igualmente 

compartido en otras partes e indicio de lo 

que queda por recorrer para organizar una 

Europa en la que cada cual se conozca y 

conozca a los demás. Por otro lado, esto va a 

resultar inevitable, pues a medida que se vaya 

ahondando en la historia 

nacional se verá la 

necesidad de conocer las de 

las otras naciones con las 

que se ha vivido 

interdependientemente, de 

conocer el todo dentro del 

que cada parte adquiere la 

plenitud de su sentido, y del 

papel verdadero que cada 

protagonista colectivo ha 

representado en el drama 

de la civilización común. 

 

Nueva interpretación de la historia, casi 

siempre al alcance de cualquiera, ¿quién se 

interesa realmente por ella? Muchos, sin 

duda, pero no la mayoría. La parte más 

cultivada de la nación, pero es una pequeña 

minoría, aunque decisiva por su 

importancia social. (No me refiero a la 

"clase dirigente" que puede ser "cultivada" 

o no, sino al hombre o mujer de cualquier 

grupo social que lo esté). La función de la 

escuela es, por tanto, indispensable. Pero 

todavía son muchos en ella, como espejo 

que es de la sociedad, que confunden 

laicismo con laicidad, y no entienden ni 

quieren saber nada con la religión, ni con la 

espiritualidad, ni la sensibilidad artística, es 

decir, con las partes más finas y específicamente 

humanas de la realidad del hombre. Por eso 

decía que la prisa es inútil. Los cambios 

históricos son lentos, pero cuando la razón 

está de su parte y la constancia de los que 

los desean no flaquea, suelen ser inevitables. 

En todo caso pienso que la tarea realizada por 

la historiografía francesa, a pesar de sus 

limitaciones, resulta ejemplar para los que 

anhelan sacar a nuestro tiempo del agua 

estancada de la situación presente.

 

 

« Los ingredientes 

constitutivos o raíces de la 

cultura francesa han 

permanecido vivos siempre. 

(En mayor o menor grado se 

podría decir lo mismo de la 

historia de España: no han 

existido en ella ni "siglos de 

decadencia", ni "páramos 

culturales" durante decenios 

ni eras).» 


