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Recuerdos vivos de Ortega:
Entrevistas

Miguel Ortega
“Para mi, era padre y amigo”

iguel Ortega es médico, tiene 84
IVI anos y es el mayor de los tres hijos

de José Ortega y Gasset. Me recibe
en su casa de Martinez Campos; nos sentamos
en el sal6n en su mesa de trabajo. Por todas
partes hay fotografias de Ortega hechas por don
Miguel, un gran aficionado a la fotografia, afi-
cién que compartia con su padre. Al fondo hay
un retrato del fil6sofo hecho por Zuloaga.
Libros de Ortega llenan las estanterias. Don
Miguel me ensefia un libro escrito por él y titu-
lado **Mi padre™, publicado en 1983 con motivo
del centenario de Ortega.

¢Cual es el ultimo recuerdo que tiene de su
padre?

Exactamente cuando entré en coma; yo enton-
ces dormia en la habitacion de al lado y ya no
quise verlo més.

¢ Y sus Ultimas palabras?

Hablabamos cuando ya se encontraba muy mal,
y yo decia: "No, no, si no te pasa nada"... y
entonces dijo: "Bueno, pues si me pasa algo vas
a tener muchos problemas".

Lo dltimo, ultimo fue: "Hay que ver lo poco
que he estado contigo, me habria gustado estar
mucho mas". Porque yo he estado siempre con
mi padre, desde nifio, mucho mas que mis dos
hermanos, sin yo quererlo; o sea que él siempre
venia conmigo, me llevaba a todos lados, sin yo
pedirlo.

¢Cudl era la cualidad que mas admiraba de su
padre?

El rigor cientifico que tenia, y el rigor en su
vida, y el rigor en su comportamiento. Mi padre



nos ha infundido la rectitud ciudadana, o sea, el
respeto a la gente, la honestidad total, y
naturalmente nunca abusar de nada ni de
nadie. Y la absoluta seriedad; sin dar la
impresion de que era serio, porque era de un
afabilidad enorme, esa es la verdad. Era
padre y amigo. Lo que teniamos era un
respeto enorme. Lo que él decia era tan
normal que sin ningun esfuerzo lo haciamos,
todo lo contrario. Siempre fue un hombre
de una humanidad enorme. Jamas he tenido
un roce con él, ni nada de nada, jamas. Y luego
él me contaba todas sus cosas, tenia una
intimidad total que no ha tenido con ninguno
de los demaés. Toda su vida intima la conozco
perfectamente, esa es la realidad.

De los viajes que han hecho juntos...

El primer viaje que hice con él a Francia, que
fue una cosa muy bonita, fuimos primero a
Burdeos a ver la casa donde vivia Montesquieu,
en recuerdo del hombre del "espiritu de las
leyes" (ahora se han olvidado mucho de él
aunque lo citen). Y luego seguimos al pueblo
donde habia nacido Descartes, que mi padre
decia que era la primera cabeza del mundo, alli
estuvimos dos dias, y luego fuimos a Paris a
ver la casa de Augusto Comte, también
admiraba mucho mi padre el positivismo de
Augusto Comte, y después fuimos a la plaza de
los Vosgos a ver la casa de Victor Hugo, y una
serie de cosas, después fuimos al Institut de
France, a la mar de sitios... Tenia yo entonces
dieciséis afios.

¢Qué supuso para su familia el comienzo de
la guerra civil?

Pues al comienzo de la guerra, el 18 de julio, si
nosotros nos hubiéramos quedado en casa, el 19
de julio la primera visita que hicieron fue a una
de ellas (como quisieron matar en el 34 a
Besteiro), pues hubieran ido a casa a
buscarnos y nos hubieran matado a todos. Para
entonces ya mi padre y yo nos habiamos

refugiado en el otro lado, si no nos matan, y
es posible que si los otros, del otro lado
hubiesen entrado enseguida, nos hubieran
matado también, usted me entiende... para la
gente que estaba en el medio, que era gente
liberal vamos a llamarle... normal, pues les
perseguian por los dos lados de momento, luego
hasta que se empezaron a ver las posturas fue
diferente... Nos hubieran matado seguro...
pudimos después salir, protegidos por la
Embajada Francesa, y salimos.

¢Qué postura cree usted que habria
adoptado su padre si hubiese vivido la
transicion a la democracia?

La misma que yo, porque él siempre me dijo
que el pais se habia "encanallado", y ahora
todavia mas, con lo cual no habria rectificado
sus palabras. ¢Usted le ha oido la voz a mi
padre? No tenemos mas que una grabacion que
se hizo en una conferencia de las que dio él aqui
en un teatro que habia cerca de la calle de
Fuencarral y que ahora no me acuerdo c6mo se
llama el teatro, y entonces en una de las con-
ferencias se pudo coger con un aparato
qgue tenia Ricardo Urgoiti de tornillo, que
realmente es la Unica grabacidn... era en el cine
Barcel6, que se hizo teatro, donde hizo un
curso... ya en época de Franco, es hora y media
de conferencia.

¢Entre los viajes que ha hecho usted con su
padre, cual fue el altimo?

Bueno, yo he estado en Alemania, en Francia,
en Argentina, en todos los lados, en Holanda,
en la mar de sitios... yo le he hecho fotos en
todas partes. A muchos viajes ibamos en coche.
El Gltimo lo llevé a Fuenterrabia, y a San
Sebastidn, que es donde le gustaba a él
descansar, estuve el verano entero alli con él,
el afio 51 6 52, el 53, y luego se pasaba él
grandes temporadas en Alemania, en Munich,
iba y venia, le gustaba mucho estar en
Alemania. Y es en Alemania donde se ha



vendido méas la obra de mi padre fuera de
Espafia.

¢Hablaba con su padre de la religion?

Mi padre ha escrito "Dios a la vista", un articu-
lo muy bonito, pero él era agnéstico, no ha
negado la existencia de Dios pero tampoco la
ha afirmado

¢ Cambid algo cuando se acercaba su muerte?

No, nada, le quisieron poner un sacerdote...
pero nada, €l no quiso... yo fui el vigilante.
Hombre, no va usted a meter una cosa que no
quiere su padre. Hubo una serie de cosas que
han escrito pero nada es cierto, no se confeso.

Angeles Gasset
“A ver como salimos de esta
aventura’’

stas fueron las ultimas palabras

que Don José Ortega pronuncio

ante su prima hermana Angeles
Gasset, quien convivio con él y su familia
un afio, en Paris, durante la guerra civil
espariola, en 1937. Angeles Gasset reconoce
que "he tenido la suerte de convivir con
Ortega en un momento histéricamente muy
interesante, y eso lo recuerdo como una de
las cosas que merecen la pena en la
vida".

¢Cual es el recuerdo mas vivo que tiene de
Ortega?

Me es muy dificil decirte, porque he convivido
tanto con él... fijate que estuve un afio durante
la guerra espafiola, en el afio 37, estuve viviendo
con él en Paris y claro... no tengo un recuerdo de
una cosa determinada, tengo una convivencia
tan seguida y tan... profunda como era
entonces la convivencia porque en la guerra
todo se valoraba de una manera tremenda y

efectivamente mi convivencia con él fue de un
recuerdo estupendo.

¢ Como era Ortega en familia?

Era muy familiar, eso lo primero. Fue un hijo
carifiosisimo, un padre carifiosisimo, un marido
buenisimo...  familiarmente era una
persona ejemplar. Desde el punto de vista
familiar era una de las personalidades mas
completas que he conocido porque tanto
familiarmente, como, ya se  sabe,
publicamente, era una persona
excepcionalmente buena en todo, tenia una
calidad familiar, intelectual, moral verdadera-
mente estupenda. Y no todas las grandes perso-
nalidades lo han sido en todos los
sentidos. Ademas su casa era muy
acogedora, estaba abierta a todos, porque
tanto su mujer como él eran muy sociables al
mismo tiempo que muy familiares, y de una
afectividad enorme. Llegaron los hijos de su
hermano Manolo, llegaron con la madre, y los
cuatro hijos alli se metieron, y su casa estaba
abierta a todos, a todos... yo hablo en plural
porque la mujer era estupenda, una digna mujer
de su marido... los dos dieron una acogida en
momentos dificiles de la familia y de la gente
estupenda, excepcional. Ademas por la tarde
se recibia a gente de la colonia espafiola...
Marafien, Hernando, Azorin... Lo que si es
cierto es que Ortega no tenia mucho contacto
con los intelectuales extranjeros, creo que Mar
anon era mucho mas abierto en eso. Marafidn
estaba mas metido en la universidad francesa
gue Ortega, que no lo estaba.

Imponia respeto su personalidad, pero era una
persona muy asequible, de una conversacion
muy amena... pero nada trascendental, en el
sentido de que impusiese respeto por lejania,
no... Era una persona de muy fécil relacién con
todo el mundo, no era una persona dificil. No
estaba en un pedestal en casa, estaba muy
dentro del papel familiar. Imponia respeto por
las cosas que decia. Recuerdo una vez, antes



de lo de Paris, que habia mucha gente en casa,
cuando la anexion de Austria, que se lleno la
casa, y me acuerdo gque hicimos los sobrinos y
yo una experiencia que nos divirtio
muchisimo y que fue... tenia entonces Ortega
dos pisos, y dormia la siesta en el de arriba,
recibia en el de abajo, y empezaron a llegar
la gente, empezaron a hablar, a discutir, y
los sobrinos y yo estabamos escuchando lo
que decian, lo que no decian, porque
sabiamos que si salia Ortega, Ortega decia
algo y punto en boca. Efectivamente,
empezaron a hablar, a discutir, y llega Ortega,
entra, empezo a hablar y todo el mundo calla-
do, todo el mundo callado... porque realmente
tenia un poder de conviccion... lo decia tan
bien... que la mesa era otra cosa. Tenia una
justeza de expresion y al mismo tiempo
pensaba tan bien...y ahi ha quedado en los
escritos. Tanto oralmente como por escrito se
expresaba muy bien, y con una sencillez enorme.

Dice usted gue era buen conversador... hablaba
en familia mucho o més bien escuchaba?

Era las dos cosas, porque le gustaba mucho
escuchar... le interesaba todo. Me acuerdo que
fueron a Paris unos sobrinos suyos de Madrid, y
se les mando al colegio... hay que ver cémo le
interesaba todo lo de la vida del colegio, que
era el de la parroguia, como le interesaba todo
lo de la vida escolar de los nifios. Le interesaba
todo, como a toda persona inteligente.

Y claro, lo que tenia a su alrededor era
personas muy interesadas en lo que él decia o
hacia, y es natural.

¢Qué rasgos de su caracter admiraba usted

mas?

YO0 eso... no me he parado a pensar, era un
hombre de una personalidad muy completa...
de una honradez intachable... no tenia la menor
ambicion de dinero, eso nada, era de lo méas
liberal en su proceder... y luego... el afio que yo
vivi con él en Paris que estaba falto de dinero,

cuando llamaban al timbre y la correspondencia
era de Alemania, ddbamos saltos de alegria,
porque Alemania daba més dinero (por la venta
de sus obras) que ningdn otro pais...

Entonces llevaban ustedes una vida muy
modesta en Paris...

Si, tenia muy poco dinero... vivia con una
modestia de estudiante. La biblioteca francesa
se porté muy bien y le proporcionaban
los libros para llevarselos a casa, porque no
tenia dinero para comprar libros, era una
situacion muy modesta. Ortega estaba
metido en casa, siempre escribiendo. No
teniamos servicio doméstico, su mujer
guisaba y la limpieza la hacia yo. Soledad
estaba en Inglaterra. El Gnico que estuvo mas
tiempo alli hasta que después se vino a Espafia
era el pequefio, José. Me acuerdo que... yo soy
muy poco ordenada, poco ama de casa, y un
dia enfadado (€él tenia muy buen caracter pero
de vez en cuando...) dijo "A mi la Gnica que me
limpia bien los papeles es Angeles", y todos se
guedaron... porque claro, no era mi
especialidad el orden... yo callada... me dijo su
mujer "¢Y cémo lo haces?" Claro a mi me
sentaba como un tiro decirlo, pero la realidad
era que no movia los papeles, y s6lo soplaba el
polvo que habia encima de ellos, de manera que
no se desordenaban... Porque la mujer y la hija
le levantaban los papeles, los limpiaban y luego
los colocaban, y los colocaban mal, y yo no,
yo divinamente porque no se los movia.
Pues dijo Ortega hablando a los demas: "Asi es
como hay que hacerlo", pues yo no queria decir
como lo hacia, pero al final lo dije y Ortega me
contestd: "Pues eso es lo que hay que hacer".

¢Fue una etapa feliz en su vida?

Bueno, mira, yo fui alli por la guerra con
veintitantos afios... entonces lo que nos
preocupaba era sélo la guerra... Yo llegué alli,
me acuerdo que me emocioné terriblemente
entrar en una casa familiar, habia perdido yo a



mi padre, habia tenido un viaje hasta la frontera
bastante dificultoso, porque a mi no me daban un
pasaporte asi como asi, sali con nifios yo como
maestra, y de esa manera pude salir. Llegué a
Paris habiéndome gastado el ultimo dinero
que tenia en un pedazo de pan y un poco de
foie gras, estaba muerta de hambre, pero
llegué a Paris y era tal la emocion que tenia que
no cené, emocion por todo, por salir de Esparia,
encontrar a mi familia alli, y ademés recibi
noticias de mi familia del lado nacional, que no
sabia nada. También tenia un hermano en
Madrid, que estaba muy bien situado, primero
estuvo en una embajada, y yo estuve casi todo
el tiempo en Paris, antes de terminar la guerra
me vine a Esparia.

¢COmo era el dia a dia con Ortega?

Bueno, él lo primero que hacia era leer el
articulo de fondo del Times, y otros, todos los
dias, que hablaba del parte de guerra, de
nuestra guerra. Yo bajaba a comprarle el
periodico todos los dias, porque alli
devordbamos los periddicos, sobre todo
extranjeros, porque creo que el periodico
espafiol no era facil de encontrar. Después,
escribia todo casi todo el dia, siempre en
casa.

¢Era bien considerado Ortega en Paris en
aquellos afios?

Si, Ortega, Marafién y Hernando estaban muy
bien considerados por la intelectualidad france-
sa. Tuvieron poca acogida en el sentido oficial,
pero los intelectuales se portaron muy bien,
tanto alemanes como franceses se aproximaron
mucho a ellos.

Ha estado usted siempre muy unida a su
primo...

Bueno, en la familia nos hemos llevado todos
bien... somos unos treinta primos. Mi padre
(hermano de la madre de Ortega) fue el dltimo

que se casl de su generacion, y vivio siempre
con los Ortega. Yo tenia 13 ¢ 14 afios cuando
muri6é Ortega Munilla, mi padre lo sinti6
muchisimo, lo adoraba.

¢Ha habido algun otro filésofo en la familia
después de Ortega?

No... de los tres hermanos de Ortega ninguno
hizo filosofia. Pero ahora parece que sale un
nieto de Soledad Ortega que parece gue empieza
filosofia en la universidad, es muy buen estu-
diante. Lo que si se ha continuado es la aficién
periodistica de los Ortega, que ya empezé cuan-
do Ortega Munilla, padre de Ortega, dirigi6 El
Imparcial.

¢Cuando muri6 Ortega estaba toda su familia
en Espaiia?

Si, cuando murié todos los emigrados estaban
en Espafia, estaba Hernando, estaba
Marafion... Hernando y Marafien, fueron los
mas fieles comparieros de emigracion de Ortega.

¢Como era el ambiente en Madrid a su muerte,
conmovid mucho la noticia?

Pues mira, hizo mucha impresion,: si. Y hubo
mucho revuelo, eso lo vivi yo en casa de Ortega y me
dio pena, hubo mucho revuelo politico, por si la
primera pagina de ABC, por si taj... por si se
podia publicar su fotografia muerto, y yo como lo
sentia con toda mi alma, pues todo aquello me hacia
dafio y huia de ello. Ahora, indudablemente, fue una
conmocion estudiantil y de todos muy grande. Hubo
una impresion muy general.

¢Recuerda cudles fueron las ultimas palabras
que le dijo Ortega, ya enfermo?

Pues si... si lo recuerdo, dijo "A ver como salimos
de esta aventura”, yo sabia que no salia, porque
acababa de hacerle una cosa el cirujano, que fue
Duarte, que fue quitarle la sensacion de dolor,
para que tuviese una muerte tranquila porque



ya otra cosa no se podia hacer... Le habian
operado y le cerraron sin posibilidad de hacer
nada.

Francisco Ayala
“Escribame a Lisboa, mi domicilio
es Lisboa”

sta era la posdata a mano que escribio

Ortega a Francisco Ayala, contestando

a la peticion de publicar algo suyo
en Puerto Rico, ya en los afios 50. Francisco
Ayala tiene 89 afios, muchos de ellos vividos
fuera de Espafia, en Sudamérica. Empezo a
escribir desde muy joven y conocid a
Ortega cuando trabajaba en la ""Revista de
Occidente™, antes de la guerra civil espafiola.

¢Cémo era el trato con don José Ortega y
Gasset?

Ha sido un trato muy seguido, durante afios,
porque siendo yo todavia muy joven, fui
colaborador de la  "Revista de
Occidente", y la revista tenia una tertulia
privada en las oficinas de la misma revista,
gue estaba en el edificio de la Casa del Libro,
y esa tertulia se reunia diariamente, y durante
afios, dos o tres afios, yo he asistido con
mucha asiduidad. Y casi siempre pues era él
quien era el centro de la tertulia, a veces
estaba ausente o0 a veces se retiraba un poco
para que fuera protagonista algun visitante,
pero normalmente era él el centro. Era una
tertulia diaria, de nivel intelectual, es decir que
no era una tertulia donde se chismorreara, o
se comentaran las cosas en un sentido muy
familiar, aunque si... las cosas del dia se
hablaban, se trataba de las cosas del dia.
También se hablaba de la politica, de la vida
nacional, de la vida internacional, se
hablaba de libros por ejemplo... Y
Ortega, dentro de ese circulo amistoso,
de ese circulo cerrado y en cierto modo
privilegiado, era de una sencillez y de una
amistad y de una  cordialidad

extraordinarias. Era un trato sumamente
cordial y sencillo, es decir entre las personas
a quines él estimaba en algin sentido pues era
totalmente simple, sencillo... Imponia el
respeto que toda personalidad como la suya
tiene que imponer, no era un respeto impuesto
desde fuera sino percibido por quienes con él
trataban. Era un hombre cordial, afectivo,
tenia la exigencia de calidad que se puede
suponer, es ldgico, era exigente con la
calidad del trabajo. Las notas mas
destacadas de su caracter eran esas,
afabilidad, sentimiento de la dignidad, notas
muy marcadas esas, sentido gozador de la vida,
abierto al mundo.

Ortega hacia traducir mucho, las obras
mas importantes de todo el mundo en
aquel momento, tanto que gracias a €l los
jovenes y los no jovenes en Espafia podian
estar informados de todo lo que se producia de
interés fuera de Espafia mejor que los de
ningln otro pais, porque se traducia de todas
las lenguas lo que surgia de importancia, a
instigacion de él. En Espafia se conocian
muy bien las novedades importantes
intelectuales de todo el mundo. Para poner
un solo ejemplo, la obra de Freud se tradujo al
espafiol antes que a ningun otro idioma, y fue
por instigacion de Ortega. Las grandes
traducciones que se hicieron en aquella
época han sido basicamente por impulso
de Ortega, que puso entonces a la vida
intelectual espafiola a la altura del resto del
mundo, y ademas por esa ventaja que yo
digo respecto de otros paises, que era un
conocimiento universal.

Recuerdo que una vez me hizo ver Fernando
Vela, que era el secretario de la revista,
unas paginas de Ortega sin una tachadura, es
decir que tenia ya construido en la cabeza lo
que queria decir, hasta el detalle, no se
rectificaba escribiendo, ya estaba hecho el
texto en su mente, inclusive la traduccién.
Traducia del alemén por ejemplo con una



fluidez total, el aleman escrito lo dominaba muy
bien.

Dice usted gue Ortega tenia buen caracter, ¢no
le vio alguna vez muy enfadado por algo?

No... a él le producian enfado las cosas torpes
de la vida publica, conductas... es decir que le
indignaban las cosas viles de la vida, no tenia
indulgencia, sobre todo para la estupidez tenia
escasa indulgencia, nula, para las vilezas
y rastrerias... él era una persona de un
alma nable.

¢Como conocid a Ortega, cdmo fue su primer
encuentro con él?

A través de uno de los colaboradores de la
"Revista de Occidente", Benjamin Jarnés, (yo
le conocia de "La Gaceta Literaria", que fue
otra publicacion de la época, muy activa, muy
influyente, donde yo escribia). Jarnés era
muy asiduo y muy devoto de Ortega, y él me
propuso llevar un original mio para la revista,
y le di un original; entonces lo presenté a la
revista, parecié bien, lo aceptaron para
publicarlo y entonces pidi6 permiso para
presentarme, y me presenté un buen dia alli.
El encuentro con Ortega fue como muy
casual: "Mire, este es Francisco Ayala, que
es el autor de ese articulo... esa
colaboracién..." Me dijo: "Ah, qué gusto...
pues nada, pase y venga cuando quiera”. No
fue ninguna cosa tan solemne ni nada.

¢Conocia ya la obra de Ortega cuando empezé
a trabajar en la revista, recuerda algo que leyese
entonces?

Pues estaba yo en el segundo afio de Filosofia y
Letras, y un profesor un poco pintoresco de
entonces anuncio que iba a hablar de Leibniz,
era el centenario del filésofo Leibniz, y justa-
mente ese dia que él anuncio que iba a hablar
de Leibniz yo iba en el tranvia para la
universidad, compré el periodico ElI Sol y
encontré un gran ensayo de Ortega sobre

Leibniz, porque él publicaba en el periddico
diario sus articulos... y lo fui leyendo. Y me
encontré con la sorpresa de que este profesor lo
habia leido también...

¢Cual fue su ultimo encuentro personal con
Ortega?

Mi dltimo encuentro con él fue antes de la
guerra. Yo después de eso ya no le he visto
nunca mas, porque cuando empezé la
guerra, los meses anteriores a la guerra yo
no estaba en Espafia, estaba en Buenos
Aires... en Sudamé-rica en realidad, porque
viajé por varios paises. Cuando estall6 la
guerra yo no estaba en Espafia, y cuando volvi
habian pasado varios meses, varios meses de
guerra, y ya él no estaba en Espafia tampoco,
habia salido. Asi que ya no le vi mas. Lo que si
tuve fue un contacto epistolar. Alla por los afios
52 & 53, que estaba yo entonces en Puerto
Rico, y dirigia la editorial de la Universidad;
tuvimos el deseo de publicar algo en
colaboracion con la Revista de Occidente en
Espafia, y se hizo un arreglo en cooperacion
entre la Universidad de Puerto Rico y la Revista
de Occidente. Yo le escribi a Ortega pidién-
dole un permiso para publicar algo suyo, y le
dirigi la carta a Madrid, y me contest6 desde
Lisboa, concediendo permiso muy
sucintamente y poniendo luego a mano (la
carta iba escrita a maquina) una coletilla que
decia después de la firma "Escribame a
Lisboa, mi domicilio es Lisboa". El no decia las
cosas porgue si, eso signifieaba algo. Me hacia
notar que estaba viviendo oficialmente en
Lisboa y no en Madrid. Después ya no nos
escribimos mas.

Pedro Lain Entralgo

"He venido a Espaiia, para vivir al
margen de la vida oficiar

E sto le dijo José Ortega y Gasset a
Pedro Lain Entralgo cuando éste

le propuso realizar un acto académico en la



universidad con motivo del 70 cumpleafios de
Ortega, en 1953. Lain Entralgo recuerda ese
encuentro en esta entrevista, realizada en la
Facultad de Medicina.

¢ Cuéndo y como conoci6 usted a Ortega?

Yo no traté asidua y, por decirlo asi,
privadamente a Ortega. De él recuerdo
principalmente, mas que su persona, 0 en
primer término respecto de su persona, su obra
intelectual como creador de filosofia,
como iluminador de muchos aspectos de
la vida humana, y por supuesto también la
influencia, por desgracia no fue todo lo que
deberia haber sido, sobre la vida histérica de
Espana.

Si se hubiese cumplido el proyecto de Ortega, lo
gue Ortega propuso a los espafioles en los
primeros lustros del siglo veinte, y aln
después claro estd, pues otra habria sido
nuestra suerte. Bien, dicho esto afiadiré que por
supuesto yo le conoci, le traté no, yo estuve con
él pocas veces en su vida; ahora bien una
creo para mi tuvo cierta importancia, y creo
gue para él respecto de mi persona también.
El afio 1953 Ortega cumplia 70 afios, y por lo
tanto se jubilaba. El a su vuelta del exilio no se
incorpor6 a la universidad; la actividad
intelectual fue personal y de grupo, con el
Instituto de Humanidades que fund6 con
Julian Marias, pero a la universidad no se
incorpord. Yo entonces era rector de la
universidad de Madrid, y me parecié que la uni-
versidad por si misma, la de Madrid, en repre-
sentacion quizd de todas las universidades
de Espafa, y aun cuando nadie nos hubiera
encargado de ello, pensé que no debia pasar esa
fecha sin que Ortega reanudase aunque
fuese por modo breve su relacion activa con
la universidad. Entonces pensé que la
universidad debia invitarle a lo que él
quisiera, a dar ese afio un breve curso, a dar
una conferencia, a presidir un acto donde se
hablase en fin sobre él, y consulté mi proyecto

con el entonces decano de la Facultad de
Filosofia, el profesor Sanchez Cantén, y
decidimos ir juntos a ver a don José y
exponerle nuestro propdésito. Fuimos allg, él
estaba en un despacho de la calle Barbara
de Braganza, donde estaba entonces la
Revista de Occidente; nos recibié "Bueno,
diganme, qué es lo que desean de mi", nos
dijo, y yo le expuse el proyecto, él se quedd
silencioso "No, mire usted, yo he venido a
Espafia para vivir al margen de la vida
oficial, por tanto creo que no, que contrariaria
mi decision, y por tanto no sé, me resisto a
aceptar”. "Don José, éste es un acto
universitario, dentro de la resonancia que debe
tener dentro de la universidad, no es el mundo
oficial propiamente dicho y creemos que la
universidad espariola, la de Madrid de la cual
es usted profesor debe pues agradecerle
publicamente lo que usted ha hecho a lo largo
de su vida por la universidad, por la cultura
espafiola y en general por la vida y la
sociedad espafiola”. El vacil6 y por fin dijo:
"Pero por otra parte piensen ustedes, dada mi
condicion, de persona enteramente ajena a
este mundo, en fin, este mundo oficial bien
entendido, enteramente ajena al mundo
oficial, ¢no piensan ustedes que si este acto
se celebra podria tener para ustedes alguna
consecuencia enojosa?". Y entonces yo tomé
la palabra: "Don José, respetamos
totalmente lo que usted decida,
comprendemos sus razones, y no insistimos
mas en ello. Ahora, quiero decirle a usted
una cosa: que si el Decano y yo hemos
tomado esta decision, de hacerle esta
peticion en nombre de la universidad, si
hemos hecho eso ha sido conscientes de
que podria haber nada grave pero si alguna
consecuencia enojosa, como usted bien ha
dicho, y entonces quiero decirle que lo
hemos hecho con la peticién expresa y
seria de poner nuestro cargo justamente en
esa peticion que le hacemos”, es decir que
venia a decirle si habia algin problema
nosotros nos iriamos del Rectorado y del



Decanato, dimitiriamos. Esto le emociono un
nosotros ibamos de veras, que no ibamos alli
para apuntarnos un tanto, sino para cumplir un
deber con la universidad y con la cultura. Dijo:
"Me conmueve esta actitud de ustedes pero
deben comprender que a pesar de todo yo
insista..." Bueno, pues aceptamos esto y asi
quedo, se despidid, y yo creo que mi relacion
con él habia sido muy escasa como digo,
habia sido oyente pero no participe en sus
empresas, Yy lector y beneficiario de su obra
escrita, pero mano a mano una conversacion
con Joseé 'Ortega es la Unica que yo he tenido.
Sé que después de este encuentro su
estimacion por mi crecio6 por lo que luego he
podido saber. Yo luego he tenido otras dos
conversaciones breves con él, una en una
cafeteria y otra en las tiendas del libro viejo. El
Gltimo encuentro no fue en su presencia sino en
su ausencia definitiva, a su muerte en 1955, y
bueno pues entonces yo organicé como rector
un acto de recuerdo y de homenaje a Ortega. Se
celebro en la Facultad de Filosofia, y el acto fue

poco, me parecié que le emociono, él vio que
enormemente patético e impresionante, porque
se volco alli muchisima gente.

¢ QUE rasgos destacaria de su caracter en lo que
le ha conocido?

Mi devocion por la obra de Ortega ha quedado
patente en lo que yo he escrito. Destacaria
la imponente calidad de su persona que se
notaba en su mirada, en su palabra, y el enorme
talento verbal que expresaba en la conversacion,
la brillantez con que se expresaba, el
ingenio, la oportunidad y la profundidad de
sus palabras.

A esto afiade Rafael Lapesa, sobre el caracter
de Ortega, que "tuve poco trato con él,
pero recuerdo su extraordinario don de
encauzar las polémicas a nivel intelectual, y
sobre todo su gran poder de conviccién y su
enorme agudeza. Siento una gran admiracion
por él, como todos lo que siguieron los cursos
que dio".



