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as herencias intelectuales no son como las mate-
riales que se acaban cuando se reparten entre sus 
herederos. Por el contrario constituyen un vive-
ro inagotable del que pueden beneficiarse todos 
los que tengan capacidad suficiente para acceder 
a ellas. La de Ortega está vacunada contra la falta 

de talento, a la larga es rebelde con las manipulaciones e irreductible a 
los ingredientes que la constituyen porque está viva pese a los 
intentos de convertirlo en clásico prematuro e incluso jubilarlo. No es 
demasiado fácil explicar, menos en un trabajo de síntesis, quién es 
Ortega, cuál su herencia y quiénes sus herederos sin correr serios riesgos 
de dejarse atrás contenidos esenciales en el primero y segundo de los 
casos y equivocarse en el tercero por meterse en una tarea para la cual 
uno no se siente especialmente dotado. Apelemos pues a la 
comprensión en el convencimiento de que este trabajo puede al 
menos ayudar a entender que el pensamiento de Ortega sea —
filosóficamente hablando— poco conocido en relación con la 
enorme cantidad de libros que sobre su obra se han publicado 
aunque, desde luego, sin llegar al extremo de Balmes que en 
Barcelona es más famoso como calle que como filósofo. 
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Ortega creó un proyecto filosófico nuevo dentro de un vasto 
movimiento intelectual que propugnaba un retorno a la metafísica 
aunque no sería a la de antes, ni a la tradicional ni a la moderna. La 
suya no partió de postulados ontológicos y fue el segundo de los cuatro 
grandes intentos (Dilthey, él mismo, Jaspers y Heidegger) de 
fundar la filosofía en la nueva idea de la vida cuando la mente 
europea estaba en el tramo final del idealismo y el panorama 
filosófico occidental se encontraba en la tesitura de tener que 
abordar una de las cuestiones más graves de su andadura histórica, a 

«Las herencias intelectuales
no son como las materiales
que se acaban cuando se
reparten entre sus herederos. 
Por el contrario constituyen 
un vivero inagotable del que 
pueden beneficiarse todos 
los que tengan capacidad 
suficiente para acceder a 
ellas.» 
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saber, contemplar seriamente la necesidad de abandonarlo dando por 
concluida la edad moderna. Comte lo había ensayado en caliente 
casi con un siglo de anticipación, tal vez en el momento preciso 
había alcanzado el techo de sus portentosas posibilidades pero ahora 
había que contar con la remora particularmente reaccionaria de un 
siglo como el XIX que, pese a hacer del avance su ideal y autocalificarse 
como el siglo del progreso y la modernidad, había concebido a ésta 
como culminación de un estado definitivo que hipotecaba el porvenir. 
Para contrarrestar esa conducta inmovilista —por otra parte tan llena de 
movimientos— era preciso superar el idealismo aunque 
conservándolo como ingrediente de una nueva filosofía que tendría 
que enfrentarse también al riesgo arcaizante de recaer en corrientes 
ya superadas. Poseyó muy pronto un pensamiento original surgido 
frente a las manifestaciones del idealismo tardío cuya orilla 
abandonó cuando tenía objeciones lo suficientemente sólidas 
como para abrirse a otros horizontes todavía sin una idea clara —
sólo premonitoria— del punto en que iba a desembarcar. La fortuna 
les deparó —no era el único pasajero del viaje que compartía con 
varios condiscípulos de Marburg— un prodigioso instrumento (la 
fenomenología) con que llevar a cabo la tarea. El neokantismo del 
que provenían y la fenomenología fueron, especialmente para él, 
filosofías "aprendidas" que le servirían de gran utilidad para 
abordar la crítica del idealismo con las suficientes garantías. Su 
recepción de la fenomenología fue tan temprana —la primera lectura 
seria que de ella se hizo fuera de Alemania— como inmediata su 
reacción ante ella por considerarla como la forma última y más 
depurada de idealismo que Huesserl llevó efectivamente al límite de 
sus posibilidades pero sin llegar a traspasarlo. Ortega en cambio dio el 
paso decisivo hacia la otra ladera, todavía incógnita y problemática 
pero en plena posesión intelectual de la nueva idea metafísica. No 
disponía aún de los instrumentos mentales suficientes para dar cumpli-
da cuenta de su intuición y por eso no abordó la cuestión in modo 
recto (esto le hubiera llevado demasiado adentro en las tierras 
metafísicas recién descubiertas pero aún no suficientemente 
exploradas) sino in modo obliquo (una de las variantes concretas de su 
novedoso método de las series dialécticas o de Jericó), cercando el 
objetivo a la espera de poder asaltarlo, lo que fue posible en 1924 
cuando también puso sitio a la hasta entonces inexpugnable fortaleza 
kantiana. 

«Superar, no sólo el 
idealismo sino también su 
actitud inmovilista, fue para 
Ortega —¿también para 
nosotros?— el tema de 
nuestro tiempo que consiste 
en reducir la razón pura a 
razón vital procediendo con 
ello al cierre de la mente 
moderna.» 

 
Hasta ahora la filosofía había sido siempre utópica de manera que 
cada sistema nacía con pretensiones de validez para todos los tiempos 
y para todos los hombres lo que explica el atrincheramiento, primero 
del pensamiento tradicional y ahora del moderno. Superar, no sólo 
el idealismo sino también su actitud inmovilista, fue para Ortega —
¿también para nosotros?— el tema de nuestro tiempo que consiste 

 



«Ortega fue consciente de
que el carácter innovador de 
su pensamiento dificultaría la 
comprensión de sus escritos 
y desde muy pronto fue 
dejando pistas a sus lectores.»

en reducir la razón pura a razón vital procediendo con ello al 
cierre de la mente moderna. Tarea harto difícil por tener que 
enfrentarse no tanto a la modernidad misma como al mito que se forjó 
de ella a lo largo del siglo XIX y cuyo cabal esclarecimiento 
constituye una de las más importantes aportaciones del legado 
orteguiano. 
 
Es inútil buscar en Ortega lo que de ninguna manera puede existir 
en un pensamiento donde la vida es el texto eterno y la cultura es el 
comentario que no puede nunca conservar el carácter problemático anejo a 
todo lo simplemente vital Más que un sistema elaborado con la letra 
inerte de saberes aprendidos lo que hay en sus escritos es una empresa 
filosófica capaz de dar respuesta a la circunstancia histórica concreta que 
le tocó vivir. El filósofo —como ha recordado reiteradamente 
Julián Marías— no es que deba ser sistemático sino que lo es 
necesariamente porque la realidad radical que es mi vida lo es y a ello hay 
que atenerse. El hombre tiene un destino que cumplir y es libre para 
realizarlo o no pero lo que no puede es cambiarlo, corregirlo, 
prescindir de él o sustituirlo. La obra de Ortega es un caso ejecutivo de 
su misma doctrina y por eso recomendó a sus alumnos, en la primera 
clase de un célebre curso, hacer metafísica en lugar de caer en la 
"falsedad" de meramente estudiarla. Su originalidad no es pues ficticia 
sino consecuente con el pasado y movida por una exigencia concreta de 
ponerse radicalmente en claro lo que tiene que hacer en el inmediato 
futuro implicando desde muy pronto sus planteamientos filosóficos 
con los de su circunstancia española a la que involucra, junto con Europa 
y toda la tradición filosófica de Occidente, en su primer libro de 
filosofía. 
 
Ortega fue consciente de que el carácter innovador de su pensamiento 
dificultaría la comprensión de sus escritos y desde muy pronto fue 
dejando pistas a sus lectores. Explicó por qué sus libros no son tales 
libros sino artículos de periódicos y, tanto el Prólogo para 
alemanes como otro que hizo para una edición de sus obras, están 
llenos de referencias valiosísimas que nos permiten, entre otras cosas, 
datar con exactitud la evolución exacta y la incidencia que en su obra 
tuvieron las ideas fenomenológicas. Tuvo la sospecha de que no le 
hubiese leído a fondo casi nadie, ni siquiera los amigos más próximos, 
pero afortunadamente no era una impresión del todo fundada porque 
algunos de sus discípulos, como Julián Marías y Antonio Rodríguez 
Huesear, han podido recoger, transmitir e incluso elaborar con gran 
fidelidad la herencia. 
 
El ingrediente circunstancial y el rico contenido temático proporcionan 
a sus escritos una falsa apariencia de inconexión, pero se trata casi 
exactamente de lo contrario pues todo está ligado a la estructura de la 

 



vida humana con tal coherencia que se hace imposible la heterodoxia 
que tal vez acaba siendo el espejo en que se miran los que no van más 
allá de la dimensión cultural de esta herencia, la parte más visible que 
actúa como coraza protectora de la dimensión vital, la estrictamente 
filosófica, que queda así a salvo de ciertos curiosos que aunque 
pican no perforan. Efectivamente dentro de este aspecto cultural de su 
obra —con un caudal de ideas sobre los más diversos asuntos que con 
frecuencia son lo mejor sobre el tema tratado— son muchísimos los 
que se adornan con sus citas en escritos y conferencias, incalculable el 
número de sus lectores en las más diversas lenguas y millares los libros que 
se publican sobre algunos aspectos de su obra. Muchos de ellos se 
topan, sin haberse percatado de ello, con un pensamiento de 
acceso muy difícil cuyo objetivo fundamental —la crítica y superación 
del idealismo— requiere no sólo identificarse con ese objetivo sino 
conocer a fondo toda la filosofía occidental, especialmente la que se 
hizo durante la primera mitad de siglo XX que es la que debe 
mirarse con mayor rigor y cuidado por tratarse de pensadores 
que comparten con Ortega la misma preocupación filosófica de la 
época —esto hace que se parezcan— pero que no tienen la misma 
estructura ni dan la misma respuesta a cuestiones esenciales. Ello 
explica que la mayor parte de la copiosa bibliografía existente sean 
trabajos sobre aspectos culturales irrelevantes o manifiestamente 
inclinados a demostrar que allí no hay filosofía alguna porque no 
hay manera de encontrarla. Otros más serios, aun trabajando con 
rigurosidad no logran alcanzar ni la lucidez ni la corrección 
interpretativa necesaria porque están montados sobre supuestos 
parciales o equivocados de tal manera que cuanto más compleja y 
trabajada sea su construcción tanto más se alejará, deformará y 
falsificará su pensamiento. Ortega queda con ellos más o menos 
reivindicado como filósofo epígono de importantes figuras como Husserl 
y Heidegger en un intento aparentemente loable pero que en realidad 
le hacen un flaco favor porque se hace a costa de cercenar las fecundas 
posibilidades de su espléndida innovación metafísica. No cabe por 
tanto hacer del pensamiento de Ortega un mero calco del 
moderno contemporáneo cuando es casi exactamente lo contrario, una 
empresa filosófica que aspira a superarlo asumiendo los contenidos 
de la historia de la filosofía en su conjunto, una plataforma desde la 
que organizarse para abandonar la modernidad con la dignidad 
necesaria de su rango y con el honor debido a una espléndida hoja 
de servicios de casi tres siglos. 

«Tuvo la sospecha de que no 
le hubiese leído a fondo casi 
nadie, ni siquiera los amigos 
más próximos, pero 
afortunadamente no era una 
impresión del todo fundada 
porque algunos de sus 
discípulos, como Julián 
Marías y Antonio Rodríguez 
Huesear, han podido recoger, 
transmitir e incluso elaborar 
con gran fidelidad la 
herencia.» 

 
Una metafísica de la vida —en ella se concreta esencialmente la 
innovación orteguiana— que muestra su radical diferencia con los 
modelos metafísicos anteriores, no sólo parecía algo inconcebible 
para el pensamiento tradicional; era también un salto excesivo para la 
mente moderna, incluso para algunos que, como Heidegger, 

 



anduvieron cerca de ella pero con el lastre fatal de su empecinamiento 
ontológico. Se necesitaba —como él hizo con un pie ya en la 
futura etapa del pensamiento—filosofar a contrapelo del 
pensamiento moderno, sobre todo de la poderosa inercia 
intelectual de los que llamó kantianos a destiempo. Ortega se 
autocalificó en 1916 como nada <moderno> pero <muy siglo XX> y 
la frase tiene su miga por tratarse del europeísta que con mayor 
empeño venía postulando la necesaria modernización de España 
—la gran cuestión pendiente— hasta justo el momento de detectar 
que la modernidad había entrado también decisivamente en crisis y 
era necesario prepararse para abandonarla. Lo que en realidad 
pretendía no era tanto abjurar de ella como evitar su persistencia 
prolongándola innecesariamente como otros habían hecho en su 
momento con el pensamiento tradicional. Se sabía comprometido 
con el legado de ambas corrientes cuyos contenidos eran 
contrapuestos pero perfectamente conciliables en una etapa 
nueva del pensamiento. Lo suyo era ser ni sólo antiguo ni sólo 
moderno sino ambas cosas a la vez en un marco nuevo, y en esa 
superación de lo moderno y lo antiguo consistió para él el proyecto 
filosófico del siglo XX concebido como una tercera navegación 
de la Historia de la Filosofía que integraría —conservándolas y a la 
vez aboliéndolas, dentro de la más pura tradición de la Ausfhebung 
hegeliana— las dos grandes etapas del pensamiento occidental. En 
historia superar es asimilar, llevar dentro lo que se supera; al revés que 
en la vida de los cuerpos en la vida del espíritu las ideas nuevas (las 
hijas) son las que llevan a sus madres en el vientre. Una nueva filosofía, 
en la medida en que aspira a serlo como es el caso, tiene que incluir 
todo el legado filosófico anterior. 

«No cabe por tanto hacer del 
pensamiento de Ortega un 
mero calco del moderno 
contemporáneo cuando es 
casi exactamente lo contrario, 
una empresa filosófica que 
aspira a superarlo asumiendo 
los contenidos de la historia 
de la filosofía en su conjunto, 
una plataforma desde la que 
organizarse para abandonar 
la modernidad con la digni-
dad necesaria de su rango y 
con el honor debido a una 
espléndida hoja de servicios 
de casi tres siglos.» 

La transmisión de la herencia filosófica de Ortega se ha visto 
entorpecida no sólo por las lógicas y peculiares dificultades de su 
condición esencialmente innovadora, sino también y de manera muy 
sostenida por la acción de grupos bien organizados desde comienzos 
de los años 30 obstaculizando con ello a las sucesivas generaciones de 
españoles el acceso a esta herencia. La marginación de Ortega no es 
pues —como la de otros exiliados— sólo consecuencia de la guerra 
civil sino bastante anterior a ella. Salvador de Madariaga le llamaría 
la guerra de los tres Franciscos, es decir, entre Franco, Largo Caballero 
y Giner de los Ríos. Pero este último había fallecido en 1915 y 
mal podía promover las influencias necesarias para proteger a los 
liberales que desde el principio se perfilaron como los seguros 
perdedores de la contienda. El caso de Ortega fue el modelo más 
representativo de los que la tuvieron perdida bastante antes de comenzar 
e independientemente de cuál fuera su resultado. En 1933, después 
de un cuarto de siglo, no tenía en España periódico donde escribir. 

 



Las dificultades que han entorpecido una normal transmisión de su 
pensamiento se mantuvieron bajo formas diversas tras su regreso a 
España en 1945. La historia es bastante conocida y difícilmente 
puede siquiera resumirse en un escrito de estas características pero, 
según parece, hubo un acuerdo sorprendente y bien organizado para 
prescindir —y no sólo desde la política oficial— de los discípulos 
orteguianos. Buena parte de ellos ya estaban en el exilio y otros —de entre 
los mejores— se comenzaron a exiliar por entonces sin que faltaran los 
que se replegaron hacia posiciones intelectuales política y académica-
mente más rentables. 

«La transmisión de la 
herencia filosófica de Ortega 
se ha visto entorpecida no 
sólo por las lógicas y 
peculiares dificultades de su 
condición esencialmente 
innovadora, sino también y 
de manera muy sostenida por 
la acción de grupos bien 
organizados desde comienzos 
de los años 30 obstaculizando 
con ello a las sucesivas 
generaciones de españoles el 
acceso a esta herencia. La 
marginación de Ortega no es 
pues -—como la de otros 
exiliados— sólo con-
secuencia de la guerra civil 
sino bastante anterior a ella.»

 


