
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Euskadi: 
Escribir en libertad 

 
JOSÉ MARÍA CALLEJA* 
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scribir hoy en Euskadi es asumir una 
dosis no deseada de heroicidad por la 
defensa  de lo obvio. Claro, que no 
sólo el escribir, también el verbali-zar 

lo que se piensa en voz alta, prenderse un 
lazo azul en el pecho, decir basta ya ante 
tanta muerte, apostar por la paz, defender la 
democracia; todos ellos son 
gestos que se convierten 
automáticamente en valientes, 
en expresiones de coraje cívico 
ante la muralla berroqueña de 
viva la muerte. 
 
Así de espesa es la 
intolerancia. Así de perverso el 
terror. Así de agobiante el 
miedo. 
 
Euskadi paga hoy, día a día, 
las consecuencias de tener 
que coexistir y querer 
convivir con una secta 
incrustada dentro de la propia 
sociedad. Se trata de un grupo 
minoritario —no más del 

catorce por ciento de los vo tantes y menos 
del diez por ciento de la pobla ción—, pero 
que quiere obligar a marcar el paso al resto de 
la sociedad. 
 
Estamos ante una secta que tiene ya su 
paraíso en la tierra, que posee su propio 

código de interpretación de 
la realidad, ajena a las 
sensibilidades de la mayoría. 
Estamos ante una minoría a la 
que le repugna la democracia, 
que se comporta como eterna 
vigilante de los demás, 
educada durante años en la 
violencia como forma 
natural de relación con los 
otros y que interpreta la muerte 
como signo de victoria. Un 
grupúsculo con marcada 
vocación militar, aunque 
no lleve uniforme y se declare 
insumisa, y que ha 
manipulado la historia hasta 
la extenuación para hacerse 
un nicho dentro de los 
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perseguidos. Este colectivo se 
siente a gusto en su papel de 
víctima aunque luego ejerza 
de hecho de verdugo. 
 
Cuando toda España se elec-
triza y siente repugnancia por 
un atentado terrorista, aquí, 
en Euskadi, hay una minoría 
que interpreta la muerte de 
los demás como síntoma de 
vitalidad. No se trata necesa-
r iamente de adolescentes  marginales, 
hijos del agobio y del paro de sus progenitores 
emigrantes, también correctas amas de casa, 
conspicuos empresarios medios, profesores, 
empleados de aspecto respetable, ciudadanos, 
en fin, de comunión semanal y misa diaria que 
creen que está bien eso de matar, que están dis-
puestos a comprender y justificar todas las 
muertes, siempre que se mate en nombre de 
una determinada idea de la patria. 
 
El miedo ha jugado y juega una mala pasada a 
este país. Gracias a él, algunos justifican lo 
insoportable, sencillamente porque trae más 
cuenta llevarse bien con el vecino violento que 
con el policía. Este es más controlable, mientras 
que el violento actúa como si la calle fuera suya y 
obliga con su fanatismo a los demás a seguir 
su ritmo. 
 
¿Quehacer? 
 
La pregunta surge de forma cíclica, sobre todo 
después de algún crimen, ¿qué se necesita para 
acabar con esta violencia que mata y aburre?. 
Con la dificultad que entraña cualquier respuesta a 
esta pregunta, para mí esta claro que sólo se podrá 
avanzar en la paz si cada uno de los ciudadanos 
vascos: médico, abogado, empresario, profesor, 
trabajador, enfermera, estudiante, repartidor de 
butano o periodista, es capaz de no quedarse 
atenazado por el miedo y toma la defensa de la 
libertad y de la vida como cosa suya. 
 

Fuera de esta postura, que 
exige una cierta dosis de mili-
tancia —actividad forzosa-
mente pelma—, no hay solu-
ción posible a esta situación 
de terror que se ha llevado ya 
por delante la vida de 878 per-
sonas (Deseo que cuando este 
artículo llegue a sus manos 
querido lector, no haya que 
sumar ninguna más). 
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En este escenario los periodistas no podemos 
jugar un papel neutral entre la víctima y el 
verdugo; no podemos hacer de jueces de silla, 
como si no nos fuera nada en este partido, que 
no es de tenis, en el que unos matan sin piedad y 
otros mueren ordenadamente; no 
podemos callarnos por no sé qué prurito de 
neutralidad que siempre beneficia al que mata. 
 
Tenemos que buscar con ahínco la verdad, 
sabedores de que ésta no existe así, con 
mayúsculas ni de forma unívoca. Tenemos que 
trabajar por la objetividad, aunque sepamos que 
no está perfecta en la vida, pero no podemos, 
en ningún caso, hacer como que esto no va con 
nosotros. 
 
Ahora, cuando salen otra vez a la superficie, y 
con diez años de retraso, las monstruosidades de 
los GAL —saltarse la ley y convertirse en 
terrorista, creyendo que así se combate mejor 
al terror—, hay que recordar que los 
demócratas somos los que, siempre, hemos 
estado a favor de la vida, en contra de la tortura y 
de la muerte. Es ésta una diferencia clave: a los 
demócratas nos repugnan las muertes, incluso las 
de los asesinos. A los que matan sólo les afectan las 
de los suyos, en las muertes celebradas de los 
demás encuentran su fortaleza. (Por cierto, para 
quienes piensan que hay atajos para acabar con 
el terrorismo, hay que recordarles que nunca 
como en tiempos de los GAL estuvo más lejana 
la solución de la violencia. El terrorismo 
necesita enemigos de su calaña con los que 

 



justificar la per-vivencia de su espiral. Los 
GAL fueron una monstruosidad desde el punto de 
vista ético y un inconmensurable error desde el 
punto de vista político. Las consecuencias de ambos 
las pagamos aún hoy, diez años después de 
concluido aquel horror). 
 
Policía, autogobierno y euskem 
 
Corren malos tiempos para la lírica en Euskadi, 
malas condiciones para poder ejercer la profesión 
periodística en libertad, sobre todo por parte de 
algunos. 
 
Mientras escribo estas líneas un policía sigue en 
coma después de sufrir un tiro en la nuca en San 
Sebastián, otro policía vive desde el 24 de marzo en la 
unidad de grandes quemados del Hospital de 
Cruces, en Vizcaya, con la mitad de su cuerpo 
quemado por unos cócteles molotov lanzados en 
Rentería por adolescentes violentos. Este 
terrorismo, por desgracia, no está 
aún clausurado. 
 
Lo peor del terror es que es 
insaciable y si hace años la 
Ertzaintza, Policía Autonómica, 
era presentada como uno de los 
símbolos andantes del 
autogobierno de Euskadi, hoy es 
la bestia negra de los violentos, 
el enemigo número uno a batir 
(y también a abatir). 
 
Resulta expresiva esta furibunda 
animadversión. Tengo para mí 
que el logro de todos los 
objetivos pendientes del 
autogobierno no va a saciar, en 
ningún caso, las ansias de muerte 
que anidan en muchos ciudadanos 
vascos (Créanme, deseo 
fervientemente equivocarme en 
este augurio). 
 
Euskadi disfruta hoy del nivel de 

autogobierno más alto de toda su historia y posee 
un grado de competencias envidiado por otras 
regiones de Europa. Nunca como hoy se han 
dedicado en Euskadi tantos millones de 
pesetas para el apoyo al euskera, nunca Euskadi 
ha conocido en su historia un período tan largo con 
un Gobierno propio, que toma decisiones y 
gestiona un presupuesto, con un Parlamento 
autónomo, con una Hacienda propia que recauda 
los impuestos, con una televisión propia; nunca 
como ahora en la historia de este país ha habido 
tantas personas que hablan en euskera. El que diga 
lo contrario, que aporte datos, no los va a encontrar 
en la historia, aunque haya soñado con ellos alguna 
vez. 
Esta es la realidad, pero esta es la realidad que se 
percibe con sentido común, no es la realidad en la 
que vive ese colectivo con vocación de secta que 
desea sentirse siempre como víctima y que cree 
que el origen de todos sus males reside siempre 
en los demás. 

 
 

«La pregunta surge de forma 
cíclica, sobre todo después de 
algún crimen, ¿qué se necesita 

para acabar con esta 
violencia que mata y aburre?. 

Con la dificultad 
que entraña cualquier 

respuesta a esta pregunta, 
para mí esta claro que sólo 
se podrá avanzar en la paz si 
cada uno de los ciudadanos 
vascos: médico, abogado, 

empresario, profesor, 
trabajador, enfermera, 

estudiante, repartidor de 
butano o periodista, es capaz
de no quedarse atenazado 

por el miedo y toma la 
defensa de la libertad y de la

vida como cosa suya.» 

En ese supuesto paraíso terre-
nal del que hablaba antes, son 
muchos los ciudadanos a los 
que todos estos datos, que ha-
blan de un real autogobierno, 
les parecen irrelevantes o, in-
cluso, consiguen que les sirvan 
como justificación para seguir 
matando. Porque el gobierno, 
tiene competencias, pero, di-
cen, tenía que tener más, por-
que son muchos los que ha-
blan euskera, pero tenían que 
ser más, porque la Ertzaintza 
se dedica a reprimir —tarea 
para la que reclaman la exclu-
siva— y la Televisión vasca no 
cuenta las cosas como a ellos 
les gusta. Y así hasta el infinito. 
 
Es complicado ser 
periodista hoy en Euskadi. 
No resulta cómodo tratar de 
escribir en liberdad. Lo fácil 

 



es ir de notario por la vida y 
procurar llevarse bien con quien 
más daño te puede hacer, el que 
mata, el que informa al que mata y 
el que aplaude y comprende a 
ambos —en muchos casos ere- " 
yendo ingenuamente que con ese 
entusiasmo se pone a salvo. 
 
Sin embargo, la existencia de 
unos medios de comunicación que 
se atrevan a contar lo que ocurre, 
que desenmascaren a los 
centenares de dictadores que existen y que 
no necesitan lie- gar al poder para exhibir su 
brutalidad, de unos medios de 
comunicación que sirvan de referencia ética 
para la necesaria regeneración democrática, 
es imprescindible. 
 

La democracia no puede 
ser clandestina en Euskadi 
y los profesionales de los 
medios no pueden 
escribir sintiéndose 
encañonados. Los 
violentos quieren, como 
no se recatan en decir 
públicamente, que los 
vascos que son demócratas 
sufran, para que, gracias a 
ese sufrimiento, 
comprendamos mejor a los 

violentos. Difícilmente los periodistas vamos a 
hacer nuestra labor ante la sociedad si 
actuamos atenazados por el terror. Antes, 
durante y después de nuestro horario de trabajo, 
los periodistas somos ciudadanos y debemos 
tener claro que la dignidad hay que mantenerla 
siempre dos peldaños por encima del miedo.

« Los GAL fueron una 
monstruosidad desde el 
punto de vista ético y un 
inconmensurable error 
desde el punto de vista 

político. Las consecuencias 
de ambos las pagamos aún 
hoy, diez años después de 
concluido aquel horror..» 
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