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Vacaciones,
sun tiempo al cuadrado?

MIGUEL ESCUDERO*

la pregunta de dénde saca usted el
Atiempo para hacer tantas cosas como

hace, el Dr. Marafien respondia que
procuraba ser un trapero del tiempo. Por su
parte, Miguel de Unamuno contestaba
sonriente que sus horas eran "cuadradas y a
veces cubicas...", y afadia: "si
un metro lineal tiene 10 deci-
metros, un metro cuadrado
tiene 100 decimetros cuadra-
dos, y no 10, y un metro cubico
1.000 decimetros cubicos. Asi

«A la pregunta de
ddnde saca usted el
tiempo para hacer
tantas cosas como hace,
el Dr. Marafien

resulta ya cierto. Las viejas y pequefias
ciudades parecen, cuando menos, moverse y
progresar. ;A donde? Pues hacia el estilo de vida
de las principales urbes: trafico y semaforos,
luces y escaparates, modos de vestir y desear. Y
asi lo prefiere la mayoria de sus habitantes. No
en vano, todo el mundo
participa de los mismos
estimulos televisivos, los cuales
no permiten retirarse. Ni a los
pueblos de Las Hurdes puede
ya uno irse a refugiar. Ahora

mi hora cuadrada tiene respondia que no s6lo estan comunicados
3.600 minutos cuadrados y mi procuraba ser un por buenas carreteras, sino
hora cubica 216.000 minutos trapero del tiempo. Por que incluso hay casas en

cubicos". Por eso propugnaba
buscar el tiempo de dos y de
tres dimensiones, ancho y
profundo a la vez que largo.
"Y esto —concluia el
pensador vasco— se logra
mejor encerrandose en estos
retiros de las viejas vy
pequefias  ciudades  que
parece que no se mueven ni
progresan”.

Pasados los afios, esto Ultimo no

su parte, Miguel de
Unamuno contestaba
sonriente que sus horas
eran ""cuadradasy a
veces cubicas..."". Por
€s0 propugnaba buscar
el tiempo de dos y de
tres dimensiones, ancho
profundo a la vez que
largo.»

] mas  de

algunas alquerias que
disponen  de  antenas
parabdlicas; no obstante ello,
hay lugares a los que no
llegan las emisiones de las
televisiones privadas...
Afortunadamente hay una
practica erradicacion de las
miserias y enfermedades que
asolaban a las cerca de siete
mil almas que habitaban las
tierras jur-danas hace poco
setenta  afos,
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cuando fueron descubiertas
para la opiniobn puablica
espafiola merced al viaje de
Alfonso XllII, que patrocind
Gregorio Marafion.

Ese afan por evadirse de un
tiempo rigidamente uniforme,
se encuentra en el ensuefio
"Las ruinas de Granada" de
Angel Ganivet —quien, por
cierto, tenia por lema politico
regeneracionista el siguiente:
patria, paciencia y trabajar—,
donde se lee: "Hace tiempo,
mucho tiempo, que deseaba ir
a aquel misterioso rincén de
la antigua Espafia. Si yo soy
poeta, soy el poeta de las rui-
nas. Nada hay que tan hon-
damente me interese y me
conmueva como la contem-
placion de las desilusiones de
la Naturaleza y de los restos
miserables de las cosas que

«Ese afan por evadirse de un
tiempo rigidamente uniforme,
se encuentra en el ensuefio
""Las ruinas de Granada' de
Angel Ganivet —quien, por
cierto, tenia por lema politico
regeneracionista el siguiente:
pafrio, paciencia y trabajar—
, donde se lee: "'Si hay algo
mas hermoso que la
vida, es el amargor y el
desencanto que deja tras
si la existencia. La vida
€s Como un nifo que nos
distrae con sus juegos
inocentes, y las ruinas
gue la vida va dejando
son como un hombre de
larga y fecunda
experiencia, en cuyos
labios hay siempre una
palabra que explica
grandes secretos' .»

la realidad, y dar un paso
mas sobre el aleph
fabulado por Borges (el
lugar donde estéan distinguidos
todos los lugares del orbe,
vistos desde todos los
angulos). Desde este
escorzo podemos divisar a
Miguel de Unamuno confe-
sando en Andanzas y visiones
espafiolas: "Mientras viva
reposaré en el lecho de mi
alma, por debajo de la
corriente de las impresiones
huideras, aquella santa caida
de tarde que a principios del
dulce mes de setiembre gocé
en el Albaicin, todo blanco
de recuerdos. Fue como un
bafio en algo etéreo. Las
lagrimas me subian a los ojos
y no eran lagrimas de pesar ni
de alegria; éranlo de plenitud
de vida silenciosa y oculta”. Y a
continuacion, consciente de

fueron y que ya no son. Si hay

algo mas hermoso que la vida, es el amargor y el
desencanto que deja tras si la existencia. La
vida es como un nifio que nos distrae con sus
juegos inocentes, y las ruinas que la vida va
dejando son como un hombre de larga y
fecunda experiencia, en cuyos labios hay
siempre una palabra que explica grandes
secretos”.

Siempre ansioso por agrandar el espesor del
presente (auténtica intuicion de la vida
perdurable), Unamuno proclamaba, contra
lo que hoy es el sentir mayoritario de nuestra
época: "nada de vivir al dia, hay que vivir a los
siglos”. Y no como un erudito, sino como un
hombre que quiere recuperar la actualidad del
pasado y sentir los corazones, conocidos Yy
desconocidos, que antafio latieron. De este
modo sentia Unamuno, al igual que Azorin, la
necesidad de romperla dimension temporal de

que estas confidencias no
venden, dice: "Pero, ¢(a quién cuento todo
esto? El publico, oh lector, quiere cosas con-
cretas, noticias, datos, informaciones. Y yo cada
dia odio mas la informacién y me interesa
menos la noticia".

El Diccionario de Autoridades destaca que
Almanak "es voz de la Astronomia compuesta
del articulo Al, y del verbo Hebreo Manak, que
vale numerar, de donde se formo Almanak,
dicho 'y pronunciado  comUnmente
Almanaque”. A su vez, Corominas sefiala en su
diccionario etimoldgico, que almanaque es una
voz hispano arabe y la conecta con el significado
de "parada en un viaje". Al pasar la hojas
del calendario y llegar al verano, nos
encontramos con la ilusién de las
vacaciones; ciertamente entrevistas éstas
como una parada en la marcha por la vida, y
€S0 aungue acaso las aprovechemos para viajar



como no hemos podido hacerlo durante el resto
del afio. Se trata de disponer con holgura de un

tiempo para nosotros,
apropiado, e intentar hacer con
él lo que nos venga en gana.
Es entonces cuando el tiempo
gue marca el reloj pierde la
prescripcion de Don Dinero y se
hace ocio que llenar.

El problema estriba en la pre-
gunta de si sabemos disfrutar y
saborear  nuestra  “libertad".
Gilberto Freyre se lamentaba de
la pérdida de capacidad, por
parte de las denominadas

«Al pasar la hojas del
calendarioy llegar al verano,
nos encontramos con la
ilusion de las vacaciones;
ciertamente entrevistas éstas
como una parada en la
marcha por la vida, y eso

aunque acaso las
aprovechemos para viajar
como no hemos podido
hacerlo durante el resto del
ano. Se trata de disponer con
holgura de un tiempo para
nosotros, apropiado, e

abierto cada cual a la realidad
personal. jHay tantas cosas
por desear y compartir que no
estan en Utopia, sino al alcance
de nuestras posibilidades!
¢Por qué cuesta tanto imagi-
narlas o proyectarlas alrede-
dor nuestro? ¢Falta voluntad,
sobra mundanal ruido! Sen-
tencidé Ortega que el destino
concreto del ser humano (de
cualquiera, no de los filéso-
fos) es la reabsorcion de su
circunstancia. Esto es, hacerse

sociedades modernas (si  bien,
crecientemente arcaicas, ad-
vertia), de vivir ladicamente el
tiempo libre; esto es, con el
placer de la ingenuidad,
desentendiéndonos de recibir
un aprobado general por nuestra dedicacion y
renunciando asimismo satisfechos a figurar.

Lamentablemente hay también demasiadas
vacaciones forzosas, por "jubilacién" o por
paro, que constituyen un auténtico problema
social. ¢Qué hacer con lo que el propio Freyre ha
calificado de verdaderos latifundios de tiempo
desocupado”. Al margen de las propuestas de los
poderes competentes, las repuestas, a mi juicio,
pasan por la decision de vivir desde uno mismo

y

intentar hacer con él lo que

" I

cargo de las conexiones de la
realidad de su vida; nétese la
Ilamada hacia lo alto para
todos, sin excepciones clasis-
tas. El destino concreto del
hombre seria pues hacerse
con un tiempo de n dimensiones, con n tendiendo
a infinito. Pero esto es inefable, indescriptible.
Proyectados fatalmente hacia la muerte, se
hace inevitable preguntarse por los fenémenos
de ultratumba. Por cierto que Ortega
manifestd que "no hay otra forma de entrar en
compafiia con Dios que a través de la soledad
porgue Unicamente bajo la especie de soledad
se encuentra el alma con su auténtico ser".
Ahora bien, las soledades pueden ponerse
juntas. Asi son los genuinos encuentros
personales.



